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PRÉFACE 


A  mesure  que  l'Europe  étend  ses  relations, 
qu'elle  répand  dans  les  autres  parties  du 
monde  les  bienfaits  de  la  civilisation  •  on  lui 
voit  faire  un  continuel  échange ,  et  elle  enri- 
chit ses  arts  et  son  commerce  de  l'industrie 
de  tous  les  peuples  qu'elle  soumet  à  son  p#u- 
voir. 

Depuis   quelque    temps ,    la  littérature 
semble  vouloir  profiter  de  ces  communica- 
tions continuelles  établies  entre  les  nations 
les  plus  éloignées.  On  commence  à  sentir 
qu'il  est  aussi  important  de  connaître  les 
pensées  des  hommes  que  les  productions  de 
leur  territoire  ;  on  sent  même  que  dans  les 
2     idées  primitives  du  sauvage ,  il  y  a  un  carac- 
^    tère  de  grandeur  qui  étonne ,  au  milieu  de 
^  •   notre  ordre  social.  L'Européen  demande  donc 
au  voyageur  de  lui  retracer  les  effets  d'une 
nature  encore  vierge ,  les  phénomènes  pro- 
duits par  le  climat ,  et  toutes  les  impressions 
morales  qui  en  sont  le  résultat.  Veut-il  rap- 


peler  des  ëvénemens  qui  se  sont  passés  loin 
de  lui ,  il  sent  la  nécessite  de  leur  donner 
cette  teinte  locale  qu'on  ne  peut  obtenir  que 
par  des  observations  multipliées.  Les  voyages 
si  répandus  aujourd'hui ,  et  la  perfection  du 
style  de  quelques  -  uns  d'entre  eux ,  ont 
agrandi  le  domaine  de  la  littérature.  Les 
peintures  qu'on  rencontre  dans  nos  poésies 
sont  plus  brillantes  et  plus  animées.  Cepen- 
dant les  études  qu'il  faut  faire  pour  leur  don- 
ner de  l'exactitude ,  sont  quelquefois  longues, 
surtout  quand  il  s'agit  de  contrées  où  la  na- 
ture est  totalement  différente  de  la  nôtre  ;  il 
devient  donc  intéressant  pour  les  amis  de 
la  littérature  de  rassembler  sous  un  même 
coup- d'oeil  les  divers  phénomènes  qu'on  re- 
marque dans  les  riions  situées  sous  les  tro- 
piques ,  ou  ceux  qui  se  passent  dans  les  pays 
glacés  du  nord. 

Les  comparaisons  des  lieux  les  plus  éloi- 
gnés auraient  sans  doute  un  vif  intérêt,  mais 
il  faudrait  comme  Bernardin  de  Saint-Pierre , 
avoir  visité  la  Russie  et  les  pays  brulans  qui 
se  rapprochent  de  l'Inde  et  de  l'Afrique.  Je 
n'ai  voulu  peindre  que  les  lieux  que  j'avais 
vus ,  ou  ceux  dont  je  pouvais  me  faire  une 
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idée  exacte.  Ayant  visité ,  il  y  a  quelques  an- 
nées ,  les  forêts  de  l'Amérique  méridionale , 
j'ai  tâché  de  retracer  des  scènes  dont  le  sou- 
venir me  remplit  encore  d'admiration.  Mais 
voulant  présenter  un  tableau  moins  incomplet 
que  si  je  m'en  étais  tenu  à  mes  propres  ob- 
servations ,  une  foule  de  voyageurs  m'ont  été 
utiles.  Quoique  j'aie  abandonné  l'étude  des 
langues  orientales ,  je  n'étais  point  entière- 
ment étranger  aux  auteurs  qui  pouvaient  me 
fournir  des  détails  intéressans.  J'ai  puisé 
dans  quelques  ouvrages  dont  les  traductions 
conunencent  à  se  répandre ,  plusieurs  docu- 
mens  importans  qui  font  connaître  d'une 
manière  plus  directe  les  inspirations  des  peu- 
ples^ et  par  conséquent  le  parti  qu'on  peut 
tirer  de  leur  poésie. 

Mon  ouvrage  a  donc  deux  buts  ;  celui  de 
rappeler  l'influence  de  la  nature  sur  l'imagi- 
nation des  hommes  qui  vivent  dans  les  pays 
chauds,  et  celui  de  faire  connaître  aux  Euro- 
péens le  parti  qu'ils  peuvent  tirer  des  grandes 
scènes  dont  ils  n'ont  souvent  qu'une  idée 
imparfaite.  Je  me  suis  efforcé  en  même  temps 
pour  donner  plus  d'utilité  à  mon  travail ,  de 
présenter  dans  les  épisodes  un  tableau  exact 


des  mœurs  de  plusieurs  tribus  sauvages. 
Je  me  trouverai  heureux  si  la  peinture  de 
scènes  cpii  nous  sont  encore  étrangères  excite 
l'intérêt  et  donne  le  désir  de  rappeler  quel- 
ques-uns des  grands  événemens  qui  se  sont 
passés  dans  le  Nouveau  -  Monde  ou  dans 
l'Asie. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Coap-d'œil  géDéral  sur  la  nature  des  Tropiques.  Effets  du 

climaL 

IjES  contrées  soumises  à  l'influence  du  soleil 
brûlant  des  tropiques  présentent ,  dans  leur  as- 
pect et  dans  leurs  productions,  un  caractère 
bien  différent  de  ce  que  nous  offre  TEurope.  Les 
fleuves  y  roulent  leurs  eaux  avec  plus  de  majesté, 
les  forets  y  sont  plus  vastes,  les  montagnes  mêmes 
y  sont  plus  élevées.  C'est  là  qu'une  nature  fé- 
conde déploie  tout  le  luxe  de  la  végétation  :  son 
activité  se  montre  sur  les  rivages  ordinairement 
stériles  de  l'Océan,  sur  l'aride  sommet  des  rochers, 
dans  les  steppes  incultes  du  nouveau  monde. 
Les  formes  qu'elle  présente  aux  regards  sont  les 
plus  nobles  de  la  création  :  les  palmiers,  les  ba- 
naniers ,  les  bambousiers ,  les  fougères  arbores- 
centes, les  aloès,  excitent  d'abord  l'admiration 


de  l'Européen ,  qui  n'a  rien  à  leur  comparer.  Les 
animaux  sont  revêtus  d'une  robe  plus  variée ,  les 
oiseaux  parés  d'un  plumage  plus  brillant.  En  un 
mot ,  tout  est  plus  fort,  plus  riche ,  plus  beau  ;  le 
ciel  lui-même  se  pare  de  feux  qui  ont  plus  d'é- 
clat ,  il  en  embellit  les  vagues  de  l'Océan  et  le 
sommet  des  montagnes,  pour  que  tout  présente 
une  admirable  harmonie  dans  ces  régions  qu'on 
pourrait  appeler  la  patrie  naturelle  de  l'homme. 
Le  climat  et  l'aspect  de  la  nature  ont  une  in- 
fluence directe  sur  les  inspirations  poétiques; 
n'entendons  -  nous  pas  exprimer  cette  vérité 
lorsque  Ton  parle  du  beau  ciel  de  la  Grèce  et 
de  ritalie ,  ainsi  que  des  chefs-d'œuvres  qu'ils  ont 
vus  naître?  Les  hommes  peuvent  changer  leurs 
habitudes  par  leur  contact  avec  d'autres  nations , 
ils  adoptent  souvent  d'autres  usages  quand  ils  ont 
été  conquis;  mais  la  poésie  est  loin  de  subir 
autant  de  changemens;  il  lui  reste  toujours  ce 
caractère  qui  tient  à  l'aspect  des  lieux  ou  au  degré 
d'exaltation  produit  par  le  climat.  Les  descrip* 
lions  des  paysages  ne  varient  même  que  par  les 
améliorations  dont  on  est  redevable  à  l'agri- 
culture.  Lés  comparaiscms  prises  dans  les  diffé- 
rens  règnes  de  la  nature  peuvent  ae  multiplier; 
'mais  les  anciennes  subsistent  toujours,  parce 
qu'elles  naissent  d'une  première  observation  : 
peut-être  ne  s'est -on  pas  encore  suffisamment 


occupé  de  déterminer  le  caractère  des  diverses 
poésies  des  peuples  barbares  ou  civilisés,  selon  le 
pays  où  elles  ont  pris  naissance.  Cet  examen  de* 
manderait  d'immenses  développemens  et  ne  serait 
pas^[alement  intéressant  pour  toutes  les  contrées. 
Je  me  bornerai  donc  à  parler  d'une  nature  si  dif- 
férente de  la  nôtre ,  et  dont  l'action  produit 
souvent  une  activité  d'imagination  qui  contraste 
d'une  manière  bien  singulière  avec  l'apathie 
naturelle  aux  habitans  des  pays  chauds. 

Le  climat  des  Tropiques ,  en  invitant  à  l'indo- 
Imce,  engage  à  la  «méditation.  La  poésie  naît 
bientôt  d'un  calme  habituel  et  de  la  nécessité 
où  est  l'homme  d'occuper  ses  pensées  quand  le 
corps  se  livre  au  repos  sans  goûter  le  sommeil. 
L'âme,  tout  en  agissant  encore,  conserve  une 
sorte  de.jmollesse  qui  lui  fait  rejeter  tout  ce  qui 
ne  peut  flatter  l'imagination  ^  Mais  les  idées  poé- 
tiques qu'il  vient  de  concevoir ,  l'habitant  de  ces 
contrées  ^  donne  rarement  le  soin  de  les  per- 
fectionner. Il  a  rêvé  en  quelque  sorte  ce  qu'il  va 

*  IfOBtesqoiett  dit  :  La  nature  qui  a  douné-  à  ces  peuples 
une  faiblesse  qui  les  rend  timides ,  leur  a  donné  aussi  une  ima- 
gination si  vive ,  que' tout  les  frappe  à  l'excès.  Esprit  des  lois, 
Hvrr  i4,  ch€^.  3.  On  pourrait  cependant  ajouter  que  cette 
faiblesse  n*est  souvent  qu'apparente  et  qu'elle  tient  à  des  idées 
religieuses.  Les  Indiens  ont  prouvé  qu'ils  ne  craignent  point 
la  moi-t. 
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exprimer,  et  la  réflexion  n'a  qu'une  bien  faible 
part  aux  chants  que  laisse  échapper  sa  muse. 
Chez  ces  peuples,  tout  rappelle  dans  le  langage 
des  idées  poétiques,  elles  le  sont  même  trop, 
puisque  le  goût  ne  les  a  point  adoucies,  mais 
elles  n'appartiennent  point  uniquement  aux  êtres 
que  l'éducation  met  au-dessus  des  autres ,  parce 
qu'elles  tiennent  beaucoup  au  pays ,  qui  présente 
de  nombreuses  comparaisons.  Chez  nous,  les  pay* 
san&  répètent  dans  les  danses  et  dans  les  jeux  aux- 
quels ils  se  livrent  des  chants  que  retient  leur  mé- 
moire, et  que  souvent  ils  défigurent.  Dans  les 
colonies  espagnoles ,  dans  le  Brésil ,  dans  la  plu- 
part des  îles  de  l'orient,  chaque  habitant  des 
camfiagnes  est  poète  et  chante  presque  toujours 
ce  qu'il  a  composé.  Il  en  résulte  un  charme  dans 
les  expressions  qu'on  ne  s'attendrait  pas  à  ren- 
contrer chez  des  hommes  entièrement  étrangers 
aux  lettres.  On  retrouve  cet  avantage  parmi  des 
peuples  presque  barbares,'  mais  qu'un  climat 
délicieux  invite  à  la  rêverie.  M.  Anderson  *  et 
M.  Bowdish  nous  en  donnent  la  preuve  dans  des 
pays  différents.  Le  premier,  quand  il  nous  fait 
connaître  l'île  d'Otahiti ,  nous  prouve  que  les 
habitans  parlent  un  langage  figuré  dont  les 
expressions  sont  toiit  à  la  fois  justes  et  gracieuses. 

'  Troisième  voyage  de  Cook,  t.  2  p.  a 86  de  la  trad. 


Le  plus  moderne  de  ces  deux  voyageurs ,  nous 
rappelle  quelques  phrases  qui  étonnent  de  la  part 
d  un  peuple  sauvage ,  et  auxquelles  la  plus  longue 
civilisation  n'a  rien  à  opposer  '. 

L'agriculture ,  en  prenant  tous  les  instans  de 
nos  cultivateurs ,  ne  leur  laisse  qu'un  bien  court 
espace  de  temps  pour  se  livrer  au  repos,  et  les 
soins  qui  les  occupent  ne  leur  permettent  pres- 
que jamais  de  s'abandonner  à  cette  paresse  poé« 
tique  qu'on  excuse  chez  les  peuples  de  la  zone 
torride. 

Chez  nous ,  le  bonheur  naît  de  l'industrie  ;  dans 
la  plupart  des  contrées  dont  nous  nous  occupons, 
on  cherche  à  le  remplacer  par  les  fictions  d'une 
imagination  brillante,  ou  par  les  charmes  de  la 
musique.  Quels  sont  ceux  de  nos  heureux  paysans 
de  l'Europe ,  qui  possèdent  un  aussi  grand  nombre 
d'instrumens  que  les  noirs,  même  dans  l'état 
presque  sauvage.  Stedmanen  décrit  plus  de  vingt, 
et  il  vante  l'harmonie  de  quelques-uns.  Mungo 
Park  nous  parle  de  harpes  à  sept  et  à  dix-huit 
cordes  *  ;  il  nous  fait  connaître  une  guitare  qui , 
semblable  à  la  lyre  primitive ,  n'en  avait  que  trois. 
Chez  les  habitans  de  l'Amérique  méridionale  on 
retrouve  diverses  espèces  de  flûtes,  et  une  nation 

*  Voyage  an  pays  des  Ashands. 

*  Voyage  en  Afrique ,  t.  a,  p.  3a. 
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entière  se  faisait  distinguer  par  la  douceur  et  par 
la  noblesse  de  ses  chants'.  Si  la  musique  est  le  pre- 
miermoyen  dont  se  servent  les  hommes  pour  expri- 
mer leurs  idées  poétiques,  je  retrouve  ces  mêmes 
inspirations  dans  les  concerts  des  habitans  d'Ota- 
hiti  "",  dans  les  chants  de  Midlebourg.  Je  les 
retrouve  dans  ces  flûtes  d'Éole  de  l'île  d'Am- 
boine  ^  que  M.  de  Labillardière  décrit  avec  tant 
de  chai^ne.  Cet  instrument  de  la  nature  que  les 
insulaires  plantent  sur  le  rivage  ,  n'est  qu'un 
simple  bambou  percé  de  trous  de  distance  en 
distance,  et  rendant  des  sons  mélancoliques  ;  mais 
il  indique  chez  ces  nations  un  besoin  habituel 
d'harmonie ,  qu'on  ne  retrouve  guère  chez  les 
peuples  du  nord  qui  ne  sont  point  encore  sortis 
de  la  barbarie.  Si ,  comme  l'a  dit  M.  de  Humboldt, 
l'influence  de  la  nature  est  d'autant  plus  sensible 
que  l'homme  est  plus  éloigné  de  la  civilisation  \ 
on  ne  peut  pas  se  dissimuler  que  cette  pensée  ne 
trouve  ici  une  nouvelle  application,  et  qu'elle 
ne  vienne  à  l'appui  de  ce  que  j'ose  avancer.  Les 
peuples  placés  sous  les  zones  les  plus  ardentes, 
sont  ceux  auxquels  la  nature  a  réservé  le  plus 

'     Roteiro    do    Brazil.    Manuscrit    de    la    Bibliothècpie 
royale. 

*  Anderson,  trobième  voyage  de  Gook,  t.  a,  p.  284. 
'  '  Voyage  à  la  recherche  de  la  Peyrouse ,  p.  aa8. 

*  Voyage  aux  régions  équinoxiales. 


dlnspirations  poétiques.    Mungo   Park    peuple 
TAfrique  de  poètes  voyageurs  '  ;  les  scènes  dra- 
matiques qui  ne  prennent  naissance  ches  les 
peuples  septentrionaux  qu'après  de  longs  essais 
en   littérature,  se  retrouvent  chez  une  nation 
presque,  sauvage  dans   les  îles  de  l'Océanie  *. 
Je  n'ai  cité  jusqu'à  présent  que  des  peuples  à 
demi  barbares ,  qui  ne  savent  conserver  que  par 
traditions  les   poésies   échappées  '  à  une   muse 
encore  dans  l'enfance  ^  ;  mais  si  nous  tournons  nos 
regards  vers  l'Inde ,  vers  ce  berceau  de  la  civili- 
sation ,  nous  trouvons  dans  des  écrits  de  la  plus 
haute  antiquité  des  poânes  et  des  drames  que 
l'Europe  ,  fière   de  ses  chefs  -  d'oeuvres  ,  doit 
encore  admirer.  Cependant  la  même  cause  qui 
CKcite  si  vivement  le  génie  poétique  de  quel- 
ques-unes des  nations  dont  je  viens  de  parler, 
<8t  peut -être  ce  qui  s'oppose  chez  elles  au  dé- 
veloppement   de    la    littérature.    Où    tout    le 
monde  est  poète ,  on  est  long-temps  à  remarquer 

"  Toyage  en  Afrique ,  1. 1,  p.  106. 

■  Voyage  de  Vancouver,  t  3 ,  p.  Ifi. 

'  On  m'opposera  sans  doute  les  bardes  et  les  scaldes. 
Mais  je  ferai  observer  qulls  chantaient  les  exploits  d'un 
peuple  plus  civiBsé  que  cehn  dont  je  fais  mention.  Les  guer- 
riers d'Ossian  connaissaient  les  palais ,  les  navires ,  les  armures. 
Leur  dvilisadon  était  bien  avancée ,  si  on  la  compare  à  eelle 
des  Fottlah  ou  des  Otahitiens. 


chez  d'autres  un  feu  sacré  dont  toutes  les  âmes 
renferment  quelques  étincelles  *;  et  cependant 
des  Européens  nous  ont  fait  connaître  les  con- 
ceptions admirables  que  peut  inspirer  un  sem- 
blable climat.  Paul  et  Virginie ,  Atala ,  les  Ta- 
bleaux de  la  nature,  nous  révèlent  ce  que  seront 
les  poètes  de  ces  contrées  quand  ils  sauront, 
comme  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  M.  de  Cha- 
teaubriand ,  déployer  à  nos  yeux  tout  le  charme 
de  la  nature  qui  aura  excité  leur  admiration. 

Quoiqu'il  soit  bien  difficile  de  présenter  sous  leur 
véritable  aspect  les  phénomènes  dont  se  sont  en- 
thousiasmés ces  auteurs  et  plusieurs  voyageurs 
distingués ,  je  vais  tâcher  de  réunir  quelques-uns 
de  ceux  qui  doivent  concourir  à  l'ensemble  des 
descriptions  poétiques.  Je  parlerai  d'abord  de 
ces  végétaux  qui  offrent  d'heureuses  allusions 
à  la  poésie ,  j'essayerai  de  peindre  les  bords  de 
l'Océan,  l'intérieur  des  forêts,  le  rivage  des 
fleuves ,  avant  de  passer  aux  inspirations  poéti- 
ques qu'ils  peuvent  offrir  aux  Européens  et 
même  aux  peuplés  dans  l'enfance. 

'  L'Inde  fait  toujours  une  exception  ;  elle  avait  une  litté- 
rature poussée  k  un  haut  degré  de  perfection  avant  que  nous 
sortissiops  de  la  barbarie.  Y.  William  Jones ,  Polher  et  une 
foule  d'autres  orientalistes. 
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CHAPITRE    IL 

Aspect  de  quelques  végétaux;  caractère  qu'ils  donnent  a« 
paysage ,  parti  que  peut  en  tirer  la  poésie. 

iloir  but  n'est  point  de  présenter  au  lecteur 
rme  description  ,  même  rapide  ,  de  tous  les  vé- 
gétaux dont  les  fleurs  ou  les  feuillages  contri- 
buent  à  donner  aux  différentes  contrées  situées 
sous  les  tropiques,  un  aspect  qui  étonne  tou- 
jours  les  yeux  de  l'Européen  ;  mais  il  en  est  ce- 
pendant quelques-uns  qui,  se  rencontrant  plus 
habituellement  dans  le  paysage ,  arrêtent  conti- 
nuellement les  regards  par  des  formes  nouvelles, 
et  se  montrent  en  quelque  sorte  comme  un  type 
de  la  végétation  dans  ces  climats. 

De  tous  ces  arbres,  le  palmier  est  celui  qui 
réunit  le  plus  de  grâce  et  de  majesté  :  varié  dans 
son  feuillage  comme  dans  ses  productions,  il 
semble  que  la  nature  l'ait  destiné  à  embellir  tous 
les  paysages,  en  évitant  l'uniformité.  Tantôt  il 
s'élève  du  sein  de  la  terre  comme  ime  gerbe  de 
verdure ,  et  il  protège  de  ses  palmes  les  fleurs  les 
plus  modestes;  tantôt,  montant  orgueilleuse- 
ment dans  les  airs ,  il  domine  sur  tous  les  autres 


arbres.  Il  s'élance  avec  tant  de  majesté^  que  les 
hommes  Font  proclamé  le  roi  des  forêts  \  Mais , 
soit  qu'étendant  ses  branches  à  plusieurs  pieds  de 
la  tige ,  elles  aillent  ensuite  en  diminuant  jusqu'au 
sommet ,  de  manière  à  former  une  tête  élégante  ; 
soit  que  ces  palmes ,  méritant  le  nom  qui  les  dési- 
gne ,  se  présentent  en  forme  d'éventail ,  il  réunit 
les  dons  utiles  à  la  beauté  !  On  le  voit  croître  «ur 
les  rivages  solitaires  et  sur  les  montagnes  escarpées  ; 
il  orne  les  plaines  les  plus  fertiles  et  les  rochers  les 
plus  déserts  ;  il  prodigue  partout  la  vie ,  partout 
il  nous  oblige  à  la  reconnaissance.  Les  nations 
des  bords  de  l'Océan  devraient  lui  adresser  une 
sorte  de  culte.  Combien  de  fois  n'a-t-on  point 
vu  le  .navigateur  se  guider  sur  des  groupes 
de  cocotiers ,  éviter  les  vagues  mugissantes ,  et 
braver  en  Èe  jouant  Técueil  que  ces  arbres  lui 
désignaient.  C'est  le  palmier  qui  ombrage  la  ca- 
bane du  malheureux  esclave ,  et  qui  lui  cache  les 
palais  des  despotes  de  l'Inde.  C'est  lui ,  comme 
l'a  dit  un  voyageur  italien  *^  qui  rend  égale 
la  table  du  riche^  et  celle  du  pauvre;  et  nous 
devons  nous  rappeler  ,  avec  M.  de  Humbddt , 
que  c'est  au  milieu  de  la  région  des   palmes 

'  Un  poète  anglais  l'appelle  le  Triomphe  de  la  nature: 
Granger  ,  the  sugar  cane. 

■  Délia  Cella ,  Voyage  de  Barbarie  aux  frontières  occi- 
dentales de  IIËgypte. 
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de  TAsie  ou  dans  les  contrées  les  plus  Yoisines 
que  s'est  opérée  la  première  civilisation.  Ce  sont 
aussi  probablement  ces  superbes  végétaux  qui 
ont  fourni  aux  poètes  les  premières  comparai- 
sons, quand  il  fallait  peindre  la  Grâce  unie  à  la 
Majesté  :  car  il  inspire  encore  aux  Orientaux  les 
images  les  plus  belles  et  les  plus  nobles.  Et  cepen^ 
dant  Ton  ne  connaît  point  dans  ces  climats  les 
espèces  sur  lesquelles  la  nature  a  répandi|  toute 
sa  magnificence;  elles  ne  se  rencontrent  que  dans 
rAmérique  méridionale,  où  elles  donnent  au 
paysage  un  caractère  de  grandeur  inconnu  peut« 
être  dans  les  autres  parties  du  monde.  Mais  si  les 
peuples  de  ces  contrées  n'ont  pas  encore  de  litté^ 
rature,  et  ne  savent  point  transmettre  les  im«* 
pressions  poétiques  qu'ils  reçoivent  de  la  nature , 
ils  n'en  ressentent  pas  moins  le  charme  qu'on 
éprouve  à  la  vue  de  sa  plus  belle  production , 
et  ils  l'expriment ,  après  un  long  voyage ,  par  des 
diants  sauvages  ou  par  des  cris  de  joie. 

Les  difiérens  palmiers  donnent  aux  contrées 
une  ph3^onomie  particulière.  Quelques-uns  sont 
solitaires, et  naissent  au  milieu  d'autres  végétaux; 
plusieurs,  comme  le  mauritia  et  le  dattier ^  forment 
de  vastes  forets,  et  semblent  exclure  les  arbres 
qui  voudraient  croître  parmi  eux.  C'est  l'aspect 
d'une  de  ces  forêts,  que  Ton  rencontre  après 
avoir  traversé  le  désert ,  qui  fit  s'écrier  avec  ra- 


vissement  à  un  marchand  abyssinien  :  Après  la 
Mort  le  Paradis  '  ;  mot  touchant ,  qui  exprime 
assez  l'effet  du  dattier  dans  le  paysage.  La  nature 
se  plait  à  peupler  les  ruines  de  l'arbre,  qu'elle 
semble  avoir  le  plus  favorjsé.  Comme  pour  prou- 
ver sa  supériorité  sur  les  travaux  des  hommes; 
elle  répand  l'abondance  où  nous  avons  porté  la 
destruction  ;  elle  invite  encore  à  vivre  où  tant  de 
fois  elle  fut  outragée.  Dans  les  lieux  où  s'élevaient 
les  colonnes  de  la  superbe  Merophis  ',  l'Arabe 
parcourt  maintenant  des  portiques  de  verdure, 
et  c'est  là  qu'il  fonde  l'espoir  de  sa  richesse  sur 
ï'union  des  palmiers.  Qui  n'a  point  entendu  parler 
de  ces  amours  végétales  sur  lesquelles  reposent 
quelquefois  l'espérance  de  plusieurs  tribus.  La  na- 
ture, en  donnant  aux  dattiers ,  comme  à  quelques- 
arbres  du  même  genre ,  des  sexes  différens ,  nous 
a  ofifert  en  même  temps  le  plus  touchant  spec- 
tacle :  car  elle  semble  avoir  accordé  à  un  être 
inanimé  une  partie  de  ce  sentiment  qui  réunit 
toutes  les  créatures  vivantes.  Au  temps  venu  pour 
la  fécondation ,  alors  même  que  le  moindre  souf&e 
ne  se  fait  point  sentir,  l'amante,  par  un  £sdble 
mouvement,  penche  vers  l'amant  ses  palmes  fré- 

*  Nouvelles  Annales  des  Voyages  dé  MM.  Eyriès  et  Mal- 
tebnin ,  t.  6,  page  298. 

*  Ouvrage    de    la   commission  d'Egypte;   Mémoire  sur 
l'agriculture,  p.  35o. 


missantes  '.  Souvent  un  insecte  ailé  ou  le  zéphyr , 
sont  les  messagers  de  ces  amours  que  l'homme 
lui-même  ne  dédaigne  point  de  protéger. 

Dans  les  brûlans  climats  où  la  palme  fleurie 

Semble  en  penchant  la  tête  appeler  son  amant , 

Le  Maure  arrache  un  thyrse  au  palmier  fleurissant , 

Sur  elle  le  secoue  et  revient  en  automne 

Cueillir  les  fruits  nombreux  que  cet  hymen  lui  donne  *. 

Tous  les  palmiers  n'ont  point  besoin  de  ce  se- 
cours ;  il  en  est  un  grand  nombre  chez  qui  les 
fleurs  des  deux  sexes  se  trouvent  réunies.  Mais 
s'il  fallait  rappeler  leurs  différentes  productions , 
plusieurs  volumes  ne  suffiraient  point  Partout 
leur  feuillage  offre  un  omhvB^e  favorable  ;  chez 
un  grand  nombre  d'espèces  la  sève  donne  un 
vin  rafraîchissant.  Je  ne  parlerai  point  du  co- 
cotier ni  du  dattier,  dont  les  fruits  sont  connus 
en  Europe  ^  :  tout  le  monde  sait  maintenant 
que   le  mauritia ,  surnommé  V arbre   de  vie  ^ , 

nourrit  de  ses  fruits  et  de  sa  fécule  une  nation 

• 

entière,   sur  les   bords  de  TOrénoque;  le  car- 

'  Pline. 

'  Castely  poème  des  plantes,  chant  I,  p.  26 ,  édit.  in-i 2. 

'  François  Pyrard ,  t.  2 ,  p.  409-  H  donne  dans  son  Voyage 
autour  du  monde  le  détail  le  plus  complet  des  productions  du 
cocotier  et  de  leur  usage. 

4  Huxnboldt ,  Tableaux  de  la  ?¥aturc,  t.  i,  p.  38. 


nahubas  ou  le  cirier  peut  éclairer  une  partie  des 
habitans  de  la  côte  du  Brésil  '  ;  le  sagoutier 
donne,  au  bout  de  sept  ans,  une  farine  agréable, 
connue  sur  les  tables  de  l'Europe  ;  le  salep  est  en- 
core une  production  d'un  de  ces  beaux  arbres  ; 
le  pirija  fournit  un  fruit  nourrissant  semblable 
à  la  pêche  pour  la  forme  et  pour  la  couleur  ;  Ta- 
rek  offre  aux  Indiens  une  noix  dont  ils  ne  peu- 
vent se  passer  pour  composer  leur  bétel;  le 
piassaha  fournit  à  la  navigation  des  cordages  assez 
durables;  le  rafia  de  Madagascar  habille  une 
partie  des  habitans  de  l'ile  ;  le  mucury ,  le  guiri , 
et  une  foule  d'autres  palmiers  que  l'on  rencontre 
en  grand  nombre  dans  le  Brésil,  donnent  une 
huile  qu'il  est  facile  d'exprimer.  Divers  voyageurs 
pourraient  ajouter  à  cette  rapide  nomenclature 
des  fruits  les  plus  utiles  ;  mais  je  m'éloignerais 
trop  long-temps  de  mon  sujet.  Je  vais  parler  des 
autres  arbres  qui  contribuent,  avec  le  palmier,  à 
donner  une  physionomie  particuhère  au  paysage. 
M.  de  Uumboldt  a  déjà  dit  que  dans  toutes  les 
parties  du  monde  la  forme  des  bananiers  se  réu- 
nissait à  celle  des  palmiers '.  Il  y  a,  en  effet,  entre 
ces  deux  végétaux  une  harmonie  qui  satisfait  les  re* 
gards  ;  et  cependant  ils  ne  croissent  point  toujours 
dans  les  mêmes  lieux.  C'est  sur  le  bord  des  ruisseaux^ 

'  Corografia  Brasilica ,  t.  a. 

*  Humboldt ,  Tableaux  de  la  Ifatare,  t  a,  p.  4  9. 


dans  les  vallées  profondes  et  humides  que  le 
bananier  forme  des  bocagesenchanteurs.  Il  semble 
destiné  à  embellir  les  paisibles  rivages  ;  le  zéphir , 
en  se  jouant  parmi  ces  larges  feuilles ,  en  déploie 
toute  la  beauté  ;  si  le  soleil  vient  alors  les  dorer  de 
ses  rayons ,  il  leur  donne  une  transparence  qui 
réunit  à  l'éclat  de  l'or  les  reflets  plus  doux  de  la 
soie.  Ses  feuilles  d'une  contexture  si  délicate  qui 
s'élèvent  sur  une  tige  presque  herbacée,  ne  peu- 
vent résister  aux  efforts  du  vent.  Lorsqu'il  souffle 
avec  violence,  elles  se  déchirent;  quand  on  les 
¥oit  ainsi  après  l'orage,  on  regrette  leur  riche 
parure ,  leur  aspect  a  quelque  chose  de  triste. 
Dans  la  saison,  le  régime  énorme  qui  supporte  un  si 
grand  nombre  de  fruits  se  colore  ordinairement 
d'un  jaune  pile  qui  invite  à  les  cueillir.  Comment 
les  regarder  sans  admiration ,  quand  on  se  rap^ 
pelle  tous  les  bien&its  qu'ils  ont  répandus  sur  la 
terre  *. 

Les  feuilles  du  bananier  servent  souvent  de 
parure  aux  jeunes  beautés  sauvages  de  ces  cli* 
mats.  M.  Arago  *  nous  rapporte  que  quand  une 
habitante  des  iles  Sandwich  veut  garantir  ses 
épaules  et  son  sein  de  la  rigueur  du  soleil ,  elle  fait 
un  trou  à  Tune  des  plus  larges  feuilles  pour  y 

'  HumboMt,  Essai  politique   sur  la  Nouvelle-Espajpe , 
Ut.  4 ,  p.  362. 
*  Arago  9  Promenade  autour  du  moude. 


passer  la  tête  :  on  voit  souvent  des  jeunes  filles  ^ 
vêtues  ainsi,  jouer  sur  le  rivage,  et  elles  rappelaient 
presque  au  voyageur  les  naïades  fabuleuses  que 
l'imagination  de  nos  poètes  nous  peint  folâtrant 
avec  les  tritons  et  les  autres  dieux  de  la  mer. 

L'aspect  des  bananiers  dans  un  paysage  d^  tro- 
piques rappelle  tous  les  avantages  de  la  culture;  on 
sait  que  ce  superbe  végétal  ne  se  rencontre  que 
fort  rarement  au  milieu  d'une  nature  absolument 
sauvage.  Il  donne  un  caractère  plus  paisible  à  la 
contrée  qu'il  embellit.  Dans  les  îles  de  l'Océanie 
il  est  encore  le  symbole  de  la  paix  ' ,  sa  présence 
arrêtait  tout-à-coup  les  querelles  les  plus  san- 
glantes ;  il  protégeait  aussi  les  tombeaux.  Ah  !  si, 
comme  l'a  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  les  végé- 
taux sont  les  caractères  du  livre  de  la  nature ,  le 
bananier  nous  indiquera  l'abondance  qui  réunit 
tous  les  hommes ,  il  nous  ramènera  à  des  idées  de 
tranquillité  et  de  bonheur.  La  palme  est  devenue 
chez  nous  l'emblème  de  la  gloire ,  il  rappellera 
un  jour  les  vertus  paisibles  du  simple  agriculteur. 

Un  des  arbres  que  l'on  rencontre  le  plus  fré- 
quemment dans  ces  climats ,  et  qui  se  montre 
presque  toujours  dans  le  paysage  avec  ceux  dont 
nous  venons  de  parler,  c'est  le  papayer.  Sa' tige, 
ordinairement  droite  comme  une  colonne,  s'élève 

'  ^derson ,  troisième  voyage  de  Cook,  t.  2,  p.  186. 


a  dix-huit  ou  vingt  pieds,  elle  est  nue  dans  presque 
toute  sa  longueur  ;  mais  l'on  voit  à  son  sommet 
des  feuilles  larges  comme  celles  de  notre  figuier 
sortir  du  tronc,  alternativement  soutenues  par  de 
longs  pétioles ,  présenter  deux  couleurs  diiBférentes 
et  former  quelquefois  comme  une  espèce  de  pyra- 
mide de  verdure ,  parsemées  de  fleurs  blanches 
d'une  odeur  suave.  Des  fruits  semblables  au  coing 
par  leur  forme  allongée ,  mais  dorés  comme  de 
petits  melons,  ^t  séparés  par  côtes  régulières ,  se 
groupent  autour  du  tronc  et  forment  sa  plus  belle 
parure.  La  nature  a  séparé  les  deux  sexes  chez 
ces  arbres.  Ceux  qui  ne  donnent  point  de  fruit 
ont  moins  de  régularité  dans  la  disposition  du 
feuillage.  L'aspect  du  papayer  isolé  des  autres 
végétaux  a  quelque  chose  de  singulier  et  de  bizarre 
qui  exclut  presque  la  beauté  '  ;  il  s'harmonise  ce- 
pendant avec  le  paysage ,  de  manière  à  flatter  les 
regards  ;  il  forme  un  heureux  contraste  par  son 
immobiUté  avec  les  mouvemens  flexibles  du  pal- 
mier et  du  bambou.  Je  l'ai  remarqué  souvent 
près  des  cabanes  indiennes.  Ce  sont  les  colonnes 
naturelles  dont  les  Américains  ornent  un  humble 
portique  d'orangers  et  de  citronniers. 

Parmi  les  arbres  qui  embellissent  les  bords  de 

'  Je  ne  partage  point  lopinion de Bartram  qui  loi  donne 
le  prix  de  U  grâce. 
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rOcéaa,  et  qui  leur  donnent  y  sous  les  tropiques,  un 
caractère  si  nouveau  pour  nous ,  il  ne  faut  pas  ou- 
blier le  manglier.  Il  nait  au  sein  des  eaux ,  où  son 
feuillage  se  marie  presque  toujours  à  celui  des  co- 
cotiers  qui  croissent  dans  les  sables.  Il  s'élève  à 
quinze  ou  vingt  pieds  avec  une  sorte  d'uniformité 
régulière  ;  ses  racines  se  courbent  avec  grâce ,  et 
donnent  bientôt  naissance  à  une  foule  de  rejetons. 
G^est  à  l'embouchure  des  fleuves,  sur  les  terres 
basses ,  envahies  par  la  marée ,  que  ces  arbres  sui- 
vent les  sinuosités  du  rivage.  A  la  marée  basse,  on 
jouit  d'un  spectacle  charmant:  des  milliers  de  crac- 
hes étalent  de  tous  côtés  leurs  diverses  parures;  des 
hérons  blancs  se  promènent  gravement  à  l'ombre 
de  ces  forêts  maritimes;  des  martins-pécheurs 
du  plus  brillant  plumage  font  entendre  de  bi" 
blés  cris  en  passant  rapidement  d'une  rive  à 
l'autre.  Quand  le  flot  commence  à  monter,  on 
voit  s'opérer  un  nouveau  prodige  :  au  bout  de 
quelques  heures,  une  partie  de  ces  bocages  de- 
viennent le  domaine  de  l'Océan ,  et  les  rêves  de 
nos  poètes  se  réalisent  :  l'imagination  peut  se  re- 
présenter le  fond  de  la  mer  peuplé  de  grottes  et 
de  jardins. 

Lorsqu'on  navigue  sur  un  de  ces  canaux  natu- 
rels ,  formés  par  des  îles  basses  ou  par  des  terres 
noyées ,  l'œil  est  quelquefois  fatigué  de  I-unifor- 
mité  des  deux  rives,  qui  ne  présentent  qu'une 


espèce  d'arbre.  Tout-à-coup  le  rideau  de  verdure 
s'entr'ouvre  :  l'on  aperçoit  la  cabane  d'un  pê- 
cheur environnée  de  palmiers;  une  végétatioti 
active  se  déploie  dans  le  fond  du  tableau,  et 
forme  un  contraste  charmant^  par  sa  variété,  avec 
l'aspect  monotone  du  rivage.  .  Le  chant  vif  et 
joyeux  des  oiseaux  qui  voltigent  dans  la  campagne, 
se  mêle  au  faible  bruissement  des  eaux;  en  un 
mot ,  le  paysage  cultivé  s'embellit  de  l'aspect  un 
peu  triste  de  ces  forêts  basses ,  éternellement  bai- 
gnées par  les  flots. 

Quand  du  sommet  d'une  colline  on  porte  ses 
regards  vers  le  bord  de  la  mer,  la  réunion  des  man- 
gliers  ofire  encore  un  autre  aspect.  Je  me  rappelle 
qu'étant  un  jour  dans  Itle  d'Itaparica ,  je  m'arrêtai 
long-temps  pour  le  contempler  :  les  arbres  for- 
maient comme  des  espèces  de  lacs  au  sein  même  de 
l'Océan  ;  plus  près  du  rivage,  c'était  un  labyrinthe 
immense  dont  la  pirogue  la  plus  légère  aurait  eu 
de  la  peine  à  suivre  les  sinuosités.  Cette  verdure , 
ces  eaux  paisibles  qu'elle  entoure ,  vues  dans  le 
lointain;  la  végétation,  où  l'on  n'aperçoit  dans  le 
nord  que  l'écume  de  la  mer;  cette  heureuse  appa- 
rence de  la  fertilité  au  sein  d'un  élément  qui  dé- 
truit tout,  voilà  une  des  scènes  les  plus  imposantes 
dont  l'Europe  soit  privée  ! 

C'est  dans  les  îles  qui  se  trouvent  à  l'embou- 
chure de  l'Orénoque  que  la  nature  a  fait  croître 


a* 


en  plus  grand  nombre  les  mangliers.  Ils  servent 
d'asile  à  la  tribu  guerrière  des  Waraons  *  ;  et 
Ton  voit  s'élever  des  cabanes  sur  leurs  innom- 
brables racines  :  voilà  l'origine  de  cette  fable  ridi- 
cule de  nos  anciens  voyageurs,  qui  peuplent 
d'hommes  le  sommet  des  arbres  *. 

Le  magnolia ,  que  M.  de  Chateaubriand  a  en 
quelque  sorte  consacré  par  ses  magnifiques  des- 
criptions ,  n'appartient  point  précisément  au  pay- 
sage de  ces  contrées,  mais  il  se  montre  souvent  avec 
des  végétaux  des  tropiques.  Il  parvient  à  plus  de 
cent  pieds  ;  sa  tige  est  nue ,  telle  que  le  fut  d'une  co- 
lonne imposante,  et  le  feuillage  qui  croît  à  l'extré- 
mité s'élève  comme  un  cône  :  rien  n'égale  la  ma- 
gnificence des  fleurs  ;  on  les  voit  à  l'extrémité  des 
branches,  et  leur  grandeur  est  telle  qu'il  est  facile 
de  les  distinguer  à  un  mille  de  distance  ^.  Ou- 
vertes comme  une  rose  épanouie,  leur  éclatante 
blancheur  se  détache  sur  une  couronne  de  feuilles 
ovales  d'un  vert  glabre  et  foncé  ;  la  corolle,  qui  se 
compose  quelquefois  de  vingt-cinq  pétales,  laisse 
apercevoir  ku  centre  un  cône  de  couleur  de  chair, 

*  Voyages  de  Rale^. 

*  y.  mon  ouvrage  sur  la  Guyane ,  t  a. 

'  Bartram  qui  a  souvent  joui  de  la  vue  de  ce  bel  arbre, 
rend  aussi  justice  à  leur  beauté  ;  lorsqu'elles  sont  é{>anouies 
elles  ont  de  six  à  neuf  pouces  de  diamètre.  Le  péricarpe  et  la 
baie  qui  sont  d'une  odeur  d'épice  agréable  ont  un  goût  amer 
et  stomacbique. 


terminé  par  un  stigmate  qui  a  tout  Féclat  de 
For.  Cette  fleur^  malgré  sa  beauté ,  réveillera  long- 
temps chez  nos  poètes  des'  idées  de  tristesse  : 
c'est  elle  que  Chactas  a  placée  sur  la  tête  d'Atala , 
endormie  dans  la  cabane  du  missionnaire.  Elle 
exprimait  alors  ses  alarmes  et  son  espoir;  elle  n'a 
que  le  temps  de  se  faner,  la  jeune  vierge  n'existe 
plus  ;  son  amant  fait  retentir  les  airs  de  ses  cris  dé- 
chirans  \ 

Le  magnolia  embellit  souvent  le  rivage  de  ces 
fleuves  de  la  Floride  où  la  nature  déploie  tant  de 
beauté  et  de  magnificence.  Il  sert  quelquefois 
d'appui  à  la  vigne  de  ces  climats,  si  différente  de 
la  nôtre  par  ses  énormes  proportions ,  puisque 
l'on  croirait,  comme  le  dit  un  voyageur ,  qu'elle  va 
renverser  l'arbre  énorme  sur  lequel  elle  s'appuie. 
Le  superbe  liquidambar,  le  tulipier ,  le  chêne  tou- 
jours vert,  et  mille  autres  arbres  majestueux  des 
forêts,  croissent  près  des  palmiers  qui  ornent  en- 
core ces  régions.  Que  de  scènes  poétiques  se  passent 
sous  ces  mystérieux  ombrages ,  même  en  s'éloi- 
gnant  du  grand  fleuve  *  tantôt  ce  sont  des  bandes 
de  chevreuils  qui  n'osent  déjà  plus  se  fier  à  la  so- 
litude ,  et  qui  s'élancent  en  bondissant  loin  du 
chasseur.  Quelquefois  un  vieux  pélican,  perché 
d'un  air  mélancolique  sur  la  cime  la  plus  élevée 

*  Génie  du  Christianisme,  Atala^  t  3,  6*  édition^  p.  273. 


des  arbres ,  semble  vejiUer  à  la  sûreté  de  ses  frères. 
Non  loûi  de  Ih ,  le  pluwage  blanc  des  courlis  jespa- 
gnols  se  détache  5ur  l'a^&ur  des  cieux ,  et  brUle 
aux  rayons  najbsans  du  soleil  ;  les  dindes  s^uvjages 
se  saluent  au  l^ever  de  l'aurore  par  un  chai^t  qui 
ressemble  à  celui  du  coq  domestique.  C'est  du 
haut  des  chênes  verts  qu'ils  font  retentir  toi;ite  la 
contrée  de  leurs  cris  ;  ils  ne  se  taisent  qu  avec  le 
jour.  Alors  on  leur  voit  quitter  le  riant  asile 
qu'ils  s'étaient  choisi;  descendus  sur  la  pelouse, 
îb  y  déploient  leur  queue  argentée ,  cherchent  à 
exciter  l'admiration  de  leur  femelle,  et  font  re- 
tentir les  airs  de  }eurs  gloussemens  d'amour  que 
l'Indien  interrompt  trop  souvent. 

Presque  tous  les  arbres  dont  j'ai  parlé  jusqu'à 
présent  sont  communs  à  la  plupart  deç  contrées 
situées  sous  les  tropiques  ;  mais  il  en  est  quelques- 
uns  qui  rentrent  dans  le  domaine  de  la  poésie 
par  leur  aspect  ou  par  leurs  propriétés ,  et  qui 
appartiennent  essentiellement  à  certains  pays.J'in- 
diquerai  d'abord  le  dragonier  des  îles  Canaries, 
où  la  nature  commence  à  changer  d'aspect  pour 
le  voyageur  européen  :  cet  arbre  est  surtout  re- 
marquable par  la  bizarrerie  de  sa  forme,  son 
tronc  ressemble  à  un  énorme  serpent ,  et  son  suc 
au  sang  épaissi  des  animaux  '. 

■  Bory  de  Saint-Vincent ,  Voyage  dans  les  quatre  prind- 
pales  îles  des  mers  d'Afrique,  t.  i,  p.  65. 


Ub  auteur  moderne  trouve  dans  œtte  végéta* 
tion  singulière  l'explication  de  Tune  des  fictions 
de  la  mythologie  :  selon  lui  le  dragon  du  jardin 
des  Hespérides  n'est  autre  chose  que  l'arbre  dont 
je  viens  de  parler.  Ce  fîit  la  fiunée  des  volcans  ^ 
dans  le  voisinage  desquels  on  le  voit  croître , 
qui  fit  dire  aux  poètes  que  le  monstre  vomissait 
du  feu  '.  Pourquoi  cette  opinion  ne  serait  -  elle 
point  adoptée,  si  l'on  convient  maintenant  que  les 
pommes  d'or  ne  sont  autre  chose  que  les  fruits  de 
l'oranger,  qui  croit  en  abondance  dans  ces  climats* 

Quoique  l'existence  du  garoë  ne  soit  qu'une 
fiction ,  je  ne  puis  quitter  les  îles  Fortunées  sans 
rappeler  ce  que  l'on  en  dit  :  c'était  autrefois  une 
opinion  généralement  répandue  qu'il  y  avait  au 
milieu  d'un  terrain  aride  une  source  végétale 
rép^indant  continuellement  ses  bienfaits.  Les  pre- 
miers voyageurs  prétendirent  l'avoir  vue,  et  s'être 
désaltérés. à  ses  eaux  limpides. 

C'est  encore  sur  les  rivages  de  l'Afrique  que 
l'on  trouve  le  plus  monstrueux  de  tous  les  végé- 
taux ;  l'imagination ,  en  effet ,  a  peine  à  se  figurer 
le  baobab ,  qui ,  ne  s'élevant  qu'à  douze  pieds  du 
sol  qui  l'a  vu  naître,  en  acquiert  quelquefois 
jusqu'à  trente  de  diamètre  %  et  se  couvre  d'un 

'  Bonr  de  Saint-Vincent.  Essai  sur  les   îles  Fortunées, 

t.  lu  p-  »^- 

*  Ilumboldt ,  Tableaux  de  la  nature ,  t  a  «  p.  44- 


ombrage  qui  réalise  ce  que  nous  dit  Castel  : 

Ses  branches  étendues 
Semblent  d'autres  forêts  dans  les  airs  suspendues  '. 

L'un  des  végétaux  les  plus  susceptibles  d'offrir 
des  images  imposantes  à  la  poésie ,  est  le  figuier  des 
Indes  ou  l'arbre  sacré  des  Hindous ,  que  les  habi- 
ta ns  plantent  souvent  près  de  leurs  temples  et  de 
leurs  tombeaux  ;  ses  énormes  branches  s'étendent 
majestueusement,  et  donnent  naissance  à  des  espè- 
ces de  racines  qui xlescendent  jusqu'à  terre  comme 
des  lianes ,  s'enfoncent  dans  le  sol ,  déviennent  de 
nouveaux  troncs,  et  s'environnent  à  leur  tour  de 
rejetons  innombrables  ■  formant  bientôt  ime 
espèce  de  forêt.  Souvent  ces  racines  aériennes 
recouvrent  une  portion  d'édifices  dont  elles  con- 
servent la  forme  ;  elles  prennent  naissance  près 
d'énormes  pilastres  qu'elles  ornent  de  leur  végé- 
tation ;  quelquefois  elles  trouvent  une  humidité 
bienfaisante  dans  le  sein  d'arbres  étrangers  qui 
marient  leurs  fleurs  à  leur  feuillage  ^  ;  elles  vont 
chercher  la  vie  jusque  dans  les  crevasses  des 
antiques  murailles ,  jusque  dans  les  portiques  des 

'  Castel ,  poème  des  plantes,  chant  a.  Y.  Delille,  les  Trois 
Règnes.  " 

*  Voyez  Daniels  pour  la  représentation  exacte  de  cet  arbre. 
'  Marsden,  Histoire  de  Sumatra. 


anciens  monumens;  mais  elles  détruisent  après 
avoir  embelli,  et  leurs  voûtes  mystérieuses,  qui 
survivent  aux  siècles ,  attestent  la  puissance  de  la 
nature ,  en  même  temps  que  tes  ruines  sur  les- 
quelles on  les  voit  s'élever  prouvent  notre  faiblesse. 

L'arbre  sacré  a  quelque  chose  de  si  majes- 
tueux ,  qu'il  est  devenu  l'objet  d'une  espèce  de 
culte  à  Sumatra ,  et  que  les  faabitans  le  regardent 
comme  la  forme  matérielle  de  l'esprit  des  bois  \ 
C'est  encore  sous  son  ombrage  que  les  religieux 
de  rinde  viennent  se  livrer  à  la  contemplation  : 
là,  sans  doute,  ils  s'abandonnent  à  d'heureuses 
illusions  ;  ils  retrouvent ,  dans  de  consolantes  rê- 
veries,  ces  innocens  plaisirs  que  leur  refuse  le  fa- 
natisme. 

Si  nous  nous  transportons  en  Amérique ,  nous 
y  rencontrerons  aussi  des  végétaux  qui  rentrent 
dans  le  domaine  de  la  littérature  :  il  y  en  a  un 
surtout  dont  la  funeste  célébrité  s'est  répandue 
dans  le  reste  de  l'univers ,  et  qu^'un  de  nos  poètes 
célèbres  a  plus  d'une  fois  chanté  ;  je  veux  parler 
de  cet  arbre  où  le  plaisir  habite  Oi^ec  la  mort  \ 
C'est  le  mancenilier  ^  ;  il  croit  sur  les  bords  de 
l'Océan,  et  une  fois  dans  l'année  il  se  dépouille 
entièrement  de  son  feuillage  ;  il  semble  déplorer 

'  Marsden,  Histoire  de  Sumatra,  t  a,  p.  107. 

•  Œuvres  diverses  de  Millevoje. 

'  Voyez  aussi  Darwin ,  les  Amours  des  Plantes. 


par  son  deuil  les  infortunes  qu'il  a  causées.  Les 
poètes  ont  exagéré  ses  propriétés  malÊûsanftes , 
et  l'on  ne  trouve  point  la  mort  soûs  son  ombrage; 
mais  son  fruit  est  trompeur  :  sa  couleur  dbtar- 
mante ,  l'odeur  flatteuse  qu'il  exhale  invitent  à  le 
goûter  ;  le  trépas  serait  le  prix  d'une  funeste  im- 
prudence. 

Nos  poètes ,  qui  n'hésitent  point  à  aller  cher* 
cher  dans  les  climats  les  plus  reculés  des  images 
effrayantes,  ne  pourraient-ils  point  tirer  encore  un 
plus  grand  parti  des  vertus  paisibles  d'un  végétal 
à  peine  connu ,  qu'il  faudrait  propager  dans  toutes 
les  régions  ou  il  peut  réussir  ?  Je  veux  parler  de 
l'arbre  à  lait  {polo  de  vacca)  observé  par  M.  de 
Humboldt ,  qui  ne  voit  point  de  plus  grande  mer- 
veille avec  le  rima  delà  mer  du  sud.  «  Sur  le  flanc 
aride  d'un  rocher  croit  un  arbre  dont  les  feuilles 
sont  sèches  et  coriaces  ;  ses  grosses  racines  li- 
gneuses pénètrent  à  peine  dans  la  pierre;  ses 
branches  paraissent  mortes  et  desséchées  pendant 
plusieurs  mois  de  l'année  ;  pas  une  ondée  n'arrose 
son  feuillage  ;  mais  lorsqu'on  perce  le  tronc ,  il 
en  découle  un  lait  doux  et  nourrissant  C'est  au 
lever  du  soleil  que  la  source  végétale  est  la  plus 
abondante.  On  voit  arriver  alors  de  toute  part  les 
noirs  et  les  indigènes ,  munis  de  grandes  jattes , 
pour  recevoir  le  lait  qui  jaunit  et  s'épaissit  à  sa 
surface..  Les  uns  vident  leurs  jattes  sous  l'arbre 


même ,  d'autres  les  portent  à  leurs  eufaos  :  on 
croît  voir  la  famille  d'u^  pâtre  qui  distribue  le 
lait  de  sou  troupeau  '.  » 

C'est  encore  un  des  précieux  végétaux  de 
rAmérique  qui  a  fourni  à  un  auteur  célèbre  ses 
plus  charmans  tableaux  * ,  tout  le  monde  con- 
naît le  quinquina  dont  ujie  Indienne  révéla  les 
vertus  à  l'Européen  qu'elle  aimait 

Si  plusieurs  arbres  sont  essentiellement  difïé- 
rens  de  ceux  de  l'Europe ,  par  leur  aspect  et  par 
les  lieux  où  ils  croissent ,  il  en  est  d'autres  qui  ne 
doivent  leur  singularité  qu'à  la  couleur  éclatante 
de  leur  feuillage.  On  en  voit  un  grand  nombre 
de  ce  genre  dans  l'Amérique  méridionale.  Sou- 
vent, comme  chez  les  mélastomes,  leur  verdure 
est  vaiiée  par  les  refie|l^  d'un  blanc  argenté. 
Da^  d'autres  lieu^  las  longue^  feuilles  décou- 
pées de  l'imboaba  Ip  disputent  à  la  neige  pour  la 
blancheur.  Mais  riep  n'égale  1^  magnificence  du  sa- 
poucaya  ou  quatélé ,  quand  il  étale  soii  feuillage 
rose  au  ipilieu  de  l'éclatante  verdure  4^$  autres  ar* 
bres  ;  il  anime  tout  le  paysage  par  sa  riante  couleur, 
il  donne  de  la  grâce  à  ce  qui  l'environne  ;  il  bannît 
la  sombre  tristesse  des  forets  sans  qu'elles  perdent 

*  Humboldt,  Voyage   aux  régions  équinoxiales ,  ta, 
p.  109 

*  Darwin,  les  Aiboiu»  des  Plantes. 


de  leur  majesté.  Siles  diverse^lianesoulesbignonias 
viennent  se  grouper  autour  de  lui  et  le  parer 
encore  de  leurs  rameaux  en  fleurs ,  il  semble  que 
la  nature  ait  voulu  rassembler  dans  quelques 
forets  de  l'Amérique  méridionale  ce  qui  suffirait 
pour  la  parure  des  plus  vastes  pays  \ 

Sous  les  tropiques  le  feuillage  présente  rare- 
ment ces  changemens  qui  sont  dûs  à  la  variété 
dés  saisons  ;  comme  le  printemps  est  éternel , 
l'automne  ne  répand  jamais  ses  teintes  rougeâtres 
sur  les  forets.  La  verdure  est  brillante ,  mais  elle 
ne  se  modifie  point.  En  un  mot ,  il  faut  toute  la 
magnificence  des  fleurs  et  du  feuillage  de  quelques 
végétaux  pour  animer  une  couleur  trop  éclatante 
et  trop  uniforme. 

Certaines  plantes  contribuent  comme  les  arbres 
à  donner  un  caractère  particulier  à  la  nature; 
leurs  formes  n'ont  guère  d'analogie  avec  celles 
de  nos  contrées.  Aussi  quand  les  cactus,  les 
aloès,  les  bromélia  sont  transportés  parmi  nos 
végétaux ,  ils  n'y  produisent  qu'un  effet  peu 
agréable.  Ils  ne  sont  plus  en  harmonie  avec  ce  qui 
les  environne.  Mais  dans  le  paysage  où  la  nature 
les  a  fait  naître  ils  contribuent  au  charme  du  ta- 
bleau, n  existe  quelques  lieux  où  l'œil  ne  peut 

*  M.  le  Prince  de  Neuwied  exprime  en  plus  d'un  endroit 
Teffet  que  produit  ce  bel  arbre.  Voy.  son  Voyage  au  Brésil. 


se  reposer  que  sur  ce  genre  singulier  de  végétation  ; 
TefTet  en  est  triste  et  monotone ,  mais  dans  d'autres 
endroits  ils  servent  à  faire  ressortir  l'élégance  des 
autres  feuillages.  Quand  un  cactus  élève  son  can- 
délabre immobile,  garni  de  fleurs  écarlates,  il  peut 
bien  le  disputer  en  magnificence  aux  autres 
plantes ,  s'il  leur  est  inférieur  en  grâce.  Les  agaves, 
en  dressant  leurs  feuilles  roides  et  bleuâtres, 
forment  un  contraste  charmant  avec  les  lianes 
et  les  plantes  flexibles.  Ils  rappellent  cependant 
de  funestes  souvenirs  ;  on  a  vu  à  la  suite  d'ime 
rébellion  qui  les  menaçait  du  sort  le  plus  cruel , 
des  noirs  se  précipiter  sur  ces  piques  mena- 
çantes, et  hâter  ainsi  la  fin  de  leurs  tourmens. 
C'est  avec  raison  que  M.  de  Humboldt  nous 
dit  que  quand  ces  végétaux  croissent  isolés  dans 
des  plaines  arides,  ils  donnent  aux  régions  des 
tropiques  un  caractère  particulier  de  mélancolie  '. 
rajouterai  que  les  poètes  en  feront  peut-être  un 
jour  l'emblème  du  désespoir. 

Le  végétal  qui  s'éloigne  le  plus  de  celui-ci  par  sa 
riante  légèreté  est  sans  contredit  le  bambou ,  il 
anime  le  paysage  par  sa  mobilité  et  protège  le 
voyageur  de  son  ombrage.  Jouet  continuel  des 
moindres  orages,  on  se  rappelle  bientôt  en  le 
voyant  courbé  par  les  vents  que  ce  n'est  qu'un 

'  y.  Tableaux  d«  la  Nature ,  t.  :i,  p.  85. 


foseau  auquel  le  cliiDat  donne  une  forme  plus 
imposante.  Cette  force  de  végétation  qui  trans- 
forme en  arbî*e  majestueux  une  plante  rtodeste  de 
nos  climats ,  se  montre  encore  en  embellissant  un 
autre  végétal.  La  fougère  '  arborescente  forme 
des  espèces  de  forêts  semblables  à  celles  de  pal- 
miers. On  peut  voir  dans  M.  de  Humboldt  l'im- 
pression qu'elles  font  éprouver  au  voyageur  ;  les 
idées  que  notre  poésie  rattache  à  cette  pliante 
éprouvent  sous  la  zone  torride  un  singulier  chan- 
gement. . 

C'est  encore  dans  ces  contrées  équinoxiales  que 
la  nature  a  fait  naître  la  plante  qui  fournit  à  nos 
poètes  les  plus  heureuses  comparaisons  quand  ils 
veulent  peindre  la  pudeur.  En  Afrique  et  en  Aïné- 
rique  la  sensitive  tapisse  dé  ses  chatmans  rameaux 
des  portions  considérables  de  terrain  qu'elle  em* 
bellit  aussi  de  ses  fleurs  roses.  C'est  là  qu'elle 
oppose ,  comme  le  dit  Bartram ,  un  chaste  em- 
pressement à  l'indiscrétion  du  Voyageur  *.  C'est- 
là  que  l'on  peut  répéter  avec  un  de  nos  plus  ai- 
mables poètes  descriptifs  : 

* 

Une  plante ,  ô  prodige ,  à  l'éclat  de  ses  cbarmes 

Unit  de  la  pudeur  les  timides  alarmes. 

Si  d*un  doigt  indiscret  vous  osez  la  toucher, 

"  Elle  s  élève  jusqu'à  trente-cinq  pieds.  V.  Humboldt. 
*  Voyage  dans  les  parties  sud  de  la  mer  septentrionale. 


Le  modeste  feuillage  est  prêt  à  se  cacher  ; 
Et  la  branche  mobile  aux  mêmes  lois  fidèle , 
S  indine  vers  la  tige  et  se  range  auprès  d'elle  *. 

Les  fleurs  offrent  aux  poètes  indiens  une  foule 
d'images  charmantes  ;  ils  en  tirent  leurs  plus  heu- 
reuses comparaisons  ;  ils  ont  même  sur  nous  Favan- 
tage  des  symboles  qu'elles  présentent  dans  leur 
mythologie.  Chez  eux  les  flèches  de  Tamour  sont 
années  de  cinq  fleurs  mystérieuses,  qui  pro- 
duisent des  effets  di£férens ,  et  qui  ajoutent  sin- 
gulièrement au  charme  de  la  poésie  *. 

Le  lotus  ou  nymphéa,  consacré  chez  les  anciens 
Egyptiens  à  la  divinité,  est  regardé  parmi  les  Hin- 
dous comme  Temblème  du  feu  et  de  l'eau  réunis.. 
Cette  belle  plante ,  qui  pare  les  lacs  et  les  fleuves 
de  sa  verdure ,  fournit  au$  poètes  asiatiques  de 
nombreuses  allusions,  a  La  fleur  du  lotus,  dit 
Forster,  a  dû  nécessairement  attirer  l'attention 
des  Indiens  par  sa  grandeur  et  par  sa  beauté  ;  elle 
est  ornée  de  diverses  couleurs ,  mais  particuliè- 
rement couronnée  d'un  rouge  éclatant.  »  Il  serait 
difficile  de  réunir  toutes  les  comparaisons  dont 
elle  est  l'objet ,  et  elle  inspire  tant  de  vénération 

'  Casiel,  les  Plantes,  chant  a. 

*  Hymne  à  Cama ,  traduite  par  M.  Chézy  à  la  suite  de 
Medjnoun  et  Léila,  t.  2,  p.  189.  Sacontala,  ou  l'anneau  fatal 
«leKalidas,  page  81. 


à  quelques  individus ,  qu'ils  se  prosternent  devant 
elle.  Selon  les  Indiens ,  a  c  est  la  fleur  de  la  nuit , 
qui  se  désole  lorsque  le  jour  vient  à  paraître  ;  elle 
a  peur  des  étoiles  ^  et  na  s'ouvre  qu'aux  rayons  de 
la  lune ,  à  qui  seule  elle  envoie  ses  parfums  '.  » 

11  me  serait  facile  d'ajouter  encore  à  ces  détails  : 
je  pourrais  parler  du  nagkessar,  dont  la  fleur  est 
consacrée  à  l'amour  par  les  Indiens ,  de  l'Amra, 
avec  lesquels  il  aiguise  ses  traits  ;  d'une  foule 
d'autres  qui  ofirent  des  emblèmes  ingénieux.  Mais 
je  reviendrai  sur  quelques  végétaux ,  en  parlant 
de  l'aspect  général  des  forets  *.  Je  vais  maintenant 
m'occuper  des  phénomènes  poétiques  offerts  par 
l'Océan. 

'  Sacontala ,  ou  l'anneau  fatal.  Note  de  Forster, 

*  Je  ne  fais  pas  ici  mention  des  animaux  qui  présentent 

des  idées  à  la  poésie  ;  en  parlant  des  chasses,  j'aurai  roccasicKi 

de  peindre  leurs  ruses  ou  leur  courage. 
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CHAPITRE    III. 


Les  rivages  de  l'Océan. 


Da^hs  toutes  les  contrées  du  globe ,  le  rivage 
de  la  mer  semble  être  le  lieu  où  la  nature  a  ré- 
servé pour  le  poète  ses  plus  nobles  inspirations  : 
vers  le  nord ,  les  scènes  sont  peut-être  plus  va- 
riées que  sous  les  tropiques  durant  le  milieu*  du 
jour.  Les  aquilons  soufflant  presque  sans  cesse , 
donnent  plus  de  majesté   à   l'Océan  en   cour- 
roux. Les  vagues  se  brisent  avec  plus  de  fîirie  ; 
les  oiseaux  de  rivages  font  entendre  plus  fré- 
quemment leurs  cris  plaintifs  et  prolongés  ;  mais 
si  les  sombres  nuages ,  jouets  éternels  des  vents 
de  ces  pays,  donnent  à  Thorizon  ce  caractère 
de  grandeur  et  de  mélancolie  qui  a  inspiré  les 
poésies  Scandinaves ,  ils  semblent  exclure  cette 
magnificence  des  effets  de  la  lumière ,  qu'on  ne 
trouve   que  dans  les  régions  équinoxiales  :  là, 
quand  le  soleil  s'élève  à  l'horizon ,  ou  que ,  pr^f 
à  disparaître ,  il  lance  ses  derniers  feux ,  les 
eaux  de  l'Océan  réfléchissent  cette  lueur  écla- 
tante ;  loin  de  ne  présenter  qu'une  teinte  mo- 
notone, les  flots  se  colorent  au  loin  comme  les 

nuées  légères  qui  se  parent  des  feux  du  soleil  sans 
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les  cacher  ;  les  vagues,  en  se  brisant  sur  le  rivage , 
font  jaillir  la  lumière.  On  ne  peut  comparer  ce 
spectacle  qu'aux  scènes  ravissantes  offertes  en 
même  temps  par  le  ciel  '.  Si ,  comme  le  disait  un 
jour  TArioste,  la  nature  est  le  livre  des  poètes, 
que  d'inspirations  sublimes  ne  doivent-ils  pas 
trouver  sous  cette  zone  où  la  variété  n'est  que 
le  résultat  de  la  force  de  la  nature  ! 

Dans  l'Inde  et  dans  l'Amérique  méridionale, 
la  nuit  amène  encore  un  nouveau  spectacle  :  il  a 
fait  une  si  vive  impression  sur  la  plupart  dés 
voyageurs,  qu'ils  le  décrivent  presque  tous.  Je 
veux  parler  de  ces  lueurs  qui  sillonnent  la  sur- 
face des  eaux ,  qui  paraissent  au  milieu  de  l'éciune 
des  vagues,  qui  suivent  comme  des  étoiles  la 
trace  des  navires ,  et  qui  indiquent  par  leur  éclat 
éphémère  le  passage  des  habitans  de  l'Océan.  Je 
ne  chercherai  point  à  prouver  si  les  scènes  ma- 
giques qu'elles  présentent  sont  dues  à  la  présence 
de  milliers  de  mollusques;  mais  il  me  semble 
que  la  poésie  pourrait  s'emparer  de  l'effet  pro- 
duit au  milieu  des  ténèbres  par  ces  lueurs  mys- 
térieuses qui  s'accroissent  avec  l'agitation  de  la 
mer,  et  qui  présagent  les  tempêtes  \  Combien  de 
fois,  assis  sur  une  plage  lointaine,  n'ai  je  point 
suivi  des  regards  ces  traces  argentées,  qui   se 

*  V.  Bernardin  de  St-Pierre,  Études  de  la  Nature,  t  a,  p.  76. 


croisent  en  sens  divers,  et  qui  prennent  les  for- 
mes les  plus  variées  ?  La  base  de  roches  parsemée 
de  points  phosphoriques  ;  certains  coquillages 
donnant  une  lueur  plus  vive  qui  dessinait  presque 
leur  forme;  tout  me  semblait  propre  à  inspirer 
de  nouvelles  et  sublimes  descriptions. 

C'est  à  ces  hommes  qui  ne  ressentent  que  Ten- 
nui  parce  qu'ils  ne  connaissent  que  les  villes, 
que  je  voudrais  faire  voir  une  des  scènes  intéres- 
santes que  l'on  rencontre  si  fréquemment  sur  le 
bord  de  la  mer  en  Amérique  ;  quand  la  marée 
s'est  retirée  et  que  les  eaux  ont  abandonné  pour 
quelques  heures  une  partie  de  leur  domaine ,  si 
l'on  s'avance  au  milieu  des  rochers,  les  yeux  sont 
surpris  de  la  multitude  d'objets  intéressans  que 
l'Océan  vient  de  livrer  pour  quelques  instans  à 
l'admiration  :  une  foule  de  polypiers  des  cou- 
leurs les  plus  vives  et  souvent  des  formes  les  plus 
variées,  sont  environnés  de  plantes  marines 
aussi  remarquables  par  leur  élégance  que  par 
leur  bizarrerie.  Surpris  quelquefois  de  trouver 
une  fleur  dans  le  fond  d'un  rocher  stérile  sur  le- 
([uel  le  flot  vient  de  se  briser ,  vous  voulez  cueil- 
lir cette  aigrette  élégante  qui  résiste  si  bien  aux 
orages ,  et  qui  méprise  la  douce  rosée  du  ciel  ; 
tout-à-coup ,  la  fleur  se  retire  des  doigts  indiscrets 
qui  viennent  de  la  toucher.  Sensitive  de  ces  ri- 
vages ,  elle  est  plus  animée  qu'une  simple  plante 
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et  n'a  point  cependant  la  prévoyance  des  êtres 
entièrement  organisés.  C'est  un  polype  élégant, 
et  la  nature  semble  avoir  été  dans  l'indécision 
quand  elle  le  fit  naître;  ou  plutôt  voulant  que 
toutes  les  productions  fussent  unies  entre  elles , 
elle. joint  dans  un  seul  être  l'immobilité  de  la 
plante  à  la  sensibilité  de  l'animal. 

C'est  encore  sur  les  rivages  des  tropiques  que  la 
nature  a  rassemblé  ces  brillans  coquillages  qui , 
empruntant  quelquefois  leurs  couleurs  aux  pier- 
res précieuses ,  charment  les  yeux  par  les  formes 
les  plus  élégantes. 

Une  foule  de  crustacés  peuvent  aussi  attirer 
l'attention  de  l'observateur  et  fournir  d'heureux 
tableaux  aux  poètes  descriptifs,  car  en  Amérique 
les  crabes  se  livrent  les  combats  les  plus  cruels 
au  temps  de  leurs  amours  '.  On  pourra  nous 
peindre  et  les  émigrations  de  ceux  qui  s'éloignent 
dans  les  terres  et  leur  retour  vers  l'Océan.  On 
pourra  nous  décrire  le  Pagure  Diogène,  auquel 
la  nature  a  refusé  les  moyens  conservateurs 
quelle  a  donnés  aux  autres  crustacés,  mais  qui 
sait  y  suppléer  par  le  plus  admirable  instinct  :  il 
s'empare  d'une  coquille  univalve,  et  fier  de  sa 
nouvelle  habitation,  il  la  promène  sur  le  rivage*. 

'  Bosc,  Histoire  des  Crustacés,  t.  i,  p.  149. 
•  Id.  t  a,  p.  65. 
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J'ai  passé  souvent  des  heures  entières  à  jouir  du 
spectacle  qu'offrent  les  habitudes  de  ces  êtres  sin- 
guliers; leurs  ruses  pour  s'introduire  dans  un 
asile  étranger,  leur  rapidité  à  fuir  la  main  qui 
veut  les  saisir ,  leur  démarche  bizarre  et  leur  fai- 
blesse menaçante  avaient  quelque  chose  de  sin- 
gulier qui  m'entraînait  malgré  moi  à  prolonger 
mes  promenades  solitaires. 

Les  anciens  n'ont  point  négligé  les  scènes  que 
leur  présentaient  les  bords  de  la  mer.  Parmi  les 
modernes,  on  voit  quelques  poètes  qui  en  ont 
tiré  le  plus  grand  parti.  Comme  Théocrite ,  Ca- 
moens  a  souvent  placé  ses  bergers  sur  les  rivages 
de  l'Océan ,  et  alors  il  n'a  négligé  aucun  des  dé- 
tails qui  pouvaient  donner  de  la  vérité  à  ses 
tableaux. 
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CttÀt>ltRE    ÏV. 

Les   forêts ,   leur  harmonie. 

StjR  les  bo^ds  des  lacs  et  dtesfleuv^es,  la  chaleur 
du  soleil  mettant  en  action  l*httniidité  bienfiu- 
santé  de  ces  vastes  réservoirs ,  donne  des  fontaes 
gigantesques  à  la  végétation.  Les  arbi'es  tjui-s'éle- 
vaîent  à  peine  en  d'autres  endroits  à  la  surface 
de  la  terne,  j^renant  màjéstttelisenieKit  leur  essor, 
embeibssent  bientôt  1^  rivages  dont  ils  attestent 
la  fertilité.  L'Arnâzone ,  le  Gange,  le  Méchasèébé, 
le  Niger  roulent  leurs  eaux  au  milieu  de  vastes 
forêts  qui,  se  succédant  d'âge  en  âge,  ont  tou^ 
jours  résisté  aux  efforts  des  hommes ,  parce  que 
la  nature  n'a  point  connu  de  bornes  dans  ce  qui 
pouvait  perpétuer  sa  grandeur.  Il  semble  en  eflFet 
qu'elle  ait  choisi  les  rives  de  ces  fleuves  immenses 
pour  y  déployer  une  magnificence  inconnue  en 
d'autres  lieux.  J'ai  remarqué  dans  l'Amérique 
méridionale  que  les  arbres ,  en  prenant  un  plus 
grand  accroissement  près  des  rivières,  donnent 
un  aspect  particulier  aux  forets  :  ce  n'est  plus 
la  nature  dans  un  désordre  absolu  ;  il  semble  que 
sa  force  et  sa  grandeur  lui  aient  permis  de  ré- 
pandre une  sorte  de  régularité  imposante  dans  la 


irégétation.  Les  arbres  en  s'âevant  à  une  hauteur 
dont  les  regards  sont  fatigués,  ne  permettent 
plus  aux  faibles  arbrisseaux  de  croître.  Alors  la 
Toute  des  forets  s'agrandit;  les  troncs  énormes 
qui  la  supportent  forment  d'immenses  portiques 
en  étalant  majestueusement  leurs  branches;  elles 
sont  diargées  à  leur  sommet  d'une  foule  de 
plantes  parasites  dont  l'air  paraît  être  le  do- 
maine ,  et  qui  Tiennent  mêler  orgueilleusement 
leurs  fleurs  aux  feuillages  les  plus  élevés.  Née 
souvent  près  de  l'humble  fougère ,  une  liane 
flexible  entoure  en  serpentant  l'arbre  immense , 
le  couvre  de  ses  guirlandes,  l'umt  à  tous  les 
grands  végétaux  qui  l'environnent,  et  semble 
braver  l'éclat  du  jour  avant  d'embellir  la  myst^ 
rieuse  obscurité  des  lieux  qui  l'ont  vue  naître. 

Dans  les  forets  moins  majestueuses  où  les 
rayons  du  soleil  pénètrent  aisément,  l'on  découvre 
dans  la  végétation  une  variété  extrême ,  qui  se 
montre  à  une  distance  bien  moins  considérable. 
Parmi  tous  les  voyageurs  qui  ont  décrit  les  focéts 
dans  leurs  détails^  û  n'en  existe  peut-être  point  de 
plus  exact  que  M.  Leprince  de  Neuwied,il  a  admiré 
en  observateur  exercé  et  comme  im  homme  pro- 
fondément rempli  de  son  sujet. 

«  La  vie ,  ia  végétatio&  la  plus  abondante ,  dit^il, 
sont  répandues  partout,  on  n'aperçoit  pas  le  plus 
petit  espace  dépourvu  de  plantes.  Le  long  de 
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tous  les  troncs  d'arbres ,  on  voit  fleurir,  gcimper^ 
s'entortiller,  s'attacher  les  grenadilles,  les  cala- 
dium ,  les  dracontium ,  les  poivres,  les  bégonia ,  les 
vanilles,  diverses  fougères,  des  lichens,  des  mousses 
d'espèces  variées.  Les  palmiers,  les  mélastomes, 
les  bignonia ,  les  rhexia ,  les  mimosa ,  les  inga ,  les 
fromagers,  les  houx,  les  lauriers,  les  myrtes,  les 
eugenia,  les  jacaranda,  les  jatropha,  les  vismia, 
les  quatélés ,  les  figuiers  se  montrent  partout  :  la 
terre  est  jonchée  de  leurs  fleurs  et  l'on  est  embar- 
rassé de  deviner  de  quel  arbre  elles  sont  tombées. 
Quelques-unes  des  tiges  gigantesques  chargées  de 
fleurs  paraissent  de  loin  blanches,  jaune  foncé , 
rouge  éclatant,  roses,  violettes,  bleu  de  ciel. 
Dans  les  endroits  marécageux,  s'élèvent  en  grou- 
pes serrés  sur  de  longs  pétioles  les  grandes  et 
belles  feuilles  elliptiques .  des  héliconia ,  qui  ont 
quelquefois  huit  à  dix  pieds  de  haut ,  et  sont  or- 
nées de  fleurs  bizarres ,  rouge  foncé  et  couleur  de 
feu.  Sur  le  point  de  division  des  branches  des 
plus  grands  arbres,  croissent  des  bromelia  énor- 
mes, à  fleurs  en  épis  ou  en  panicules  de  couleur 
écarlate  ou  de  teintes  également  belles.  Il  en  des- 
cend de  grosses  touffes  de  racines  semblables  à 
des  cordes ,  qui  tombent  jusqu'à  terre  et  causent 
de  nouveaux  embarras  aux  voyageurs.  Ces  tiges 
de  bromelia  couvrent  les  arbres  jusqu'à  ce  qu'elles 
meurent ,  après  bien  des  années  d'existence ,  et 


déracinées  parlèrent,  tombent  à  terre  avec  grand 
bruit.  Des  milliers  de  plantes  grimpantes  de  toutes 
les  dimensions ,  depuis  la  plus  mince  jusqu'à  la 
grosseur  de  la  cuisse  d'un  homme,  et  dont  le  bois 
est  dur  et  compact ,  des  bauhima ,  des  banistéria, 
des  paullinia  et  d'autres ,  s'entrelacent  autour  des 
arbres,  s'élèvent  jusqu'à  leurs  cimes  où  elles  fleu- 
rissent et  portent  leurs  fruits  sans  que  l'homme 
puisse  les  y  apercevoir-  Quelques-uns  de  ces  vé- 
gétaux ont  une  forme  si  singulière,  par  exemple , 
certains  banistéria,  qu'on  ne  peut   pas  les  re- 
garder sans  étonnement.  Quelquefois  le  tronc  au- 
tour duquel  ces  plantes   se  sont  entortillées, 
meurt  et  tombe  en  poussière.  L'on  voit  alors  des 
tiges  colossales  entrelacées  les  unes  les  autres  en 
se  tenant  debout ,  et  l'on  devine  aisément  la  cause 
de  ce  phénomène.  Il  serait  bien  difficile  de  pré- 
senter fidèlement  le  tableau  de  ces  forets ,  car 
l'art  restera  toujours  en  arrière  pour  les  dé- 
peindre '.  » 

Il  y  a  dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde  une 
harmonie  parfaitement  d'accord  avec  ce  qui 
frappe  les  regards;  comme  tout  est  grand ,  impo- 
sant et  majestueux ,  le  chant  des  oiseaux  ou  le 
cri  des  divers  animaux  a  quelque  chose  de  sauvage 

'  La  magnifique  gravurede  M.  de  Oarac  peut  seule  donner 
une  idée  de  ces  scènes  imposantes. 


et  de  mélancolique.Cescadaices  brillantes  «t  tou- 
ténues ,  ce  gazouillement  l^er,  ces  modulations  si 
vives  jst  si  gaies  se  font  entendre  moins  fréquem- 
ment que  dans  nos  climats,  ils  sont  remplacés  par 
des  chants  plus  graves  et  surtout  plus  mesurés. 
Tantôt  c'est  une  voix  qui  imite  le  coup  relentîs- 
èant  du  marteau  sur  l'endume,  quelqu^îs  les 
oreilles  sont  frappées  d'un  son  qui  ressemble  i 
ce  bruit  que  fait  en  se  brisant  la  corde  d'un  vio- 
lon. Les  perroquets  varient  leurs  croassemens; 
leà  perruches  joignent  une  espèce  de  sifflement 
à  leur  ramage,  une  foule  d'oiseaux  de  proie  pous- 
sent un  cri  funèbre.  L'anheima  ' ,  au  temps  de 
^s  amours ,"  fait  entendre  un  roucoulement  plus 
fort  et  plus  mélancolique  que  celui  de  notre  co- 
lombe :  «enfin  il  e^te  dans  les  forets  des  sons 
étranges  qui  vous  font  ifmiber  dans  un  profond 
étonnement.  Mais  souvent  au  coucher  du  soleil , 
^and  les  oiseaux  ont  cessé  leurs  chants ,  on  en- 
tend au  sommet  des  arbres  les  plus  élevés  un 
bruit  qui  remplirait  d'épouvante  si  Ton  ignorait 
ce  qui  le  cause.  Des  murmures  semblables  à 
la  v<Mx  humaine  annoncent  que  les  guaribas  • 

'  Ott  kamichi  ;  on  né  le  trouve  £uère  cepencUlit  que  dans 
les  endroits  marécageux. 

*  Simia  Beelzebut.  Linn.  M.  de  Humboldt  dit  qu'on  entend 
soti  Irariement  à  boit  cents  toises,  surtout  par  un  temps  bumidc 
et  orageux. 


tiennent  vibe  de  ces  assemblées  qtû  ont  lieu 
ponr  saluer  Tâstre  du  joUr.  Leurs  accens  pro* 
longés  de  la  hianière  la  plus  (unèbre  ont  fait 
croire  à  quelques  hommes  peu  accoutumés  à 
réfléchir ,  que  ces  animaux  rendaient  hommage  à 
Satan  et  lui  payaient  un  tribut  quil  exigeait.  Ce 
diant  à  cependant  quelque  chose  d'imposant  à 
Theure  où  le  jour  fuit ,  il  a'grandit  la  scène  en  la 
remplissant  de  tristesse ,  et  l'on  n'est  point  surpris 
que  le  voyageur  déjà  ému  par  la  sombre  horreur 
des  forêts  qu'il  vient  de  parcourir,  attache  quel- 
ques idées  de  superstition  à  ces  réunions  mysté- 
rieuses qui  épouvantent  l'homme  ignorant. 

Si  c'est  au  lever  du  soleil  que  les  habitans  de 
l'air  font  entendre  leur  brillant  ramage ,  j'ai  re- 
marqué fréquemment  que  les  quadrupèdes  dans 
le  Nouveau-Monde  choisissent  l'heure  où  le  jour 
va  disjparaitre  pour  le  saluer  par  leurs  derniers  cris. 
Ceux  que  la  force  et  le  courage  rendent  les  plus 
terribles  y  semblent  alors  se  réjouir  comme  s'ils 
célébraient  leur  triomphe  sur  les  victimes  qu'ils 
ont  immolées.  Quand  le  jaguar  et  le  tigre  noir 
poussent  leurs  rugissemens,  ils  remplissent  la  foret 
d'un  bruit  majestueux ,  mais  qui  fait  naître  l'in- 
quiétude. Les  animaux  paisibles  en  les  entendant 
se  taisent  tout-à-coup ,  comme  s'ils  craignaient  de 
mêler  leurs  voix  à  ces  accens  de  domination.  Si  le 
vent  vient  alors  à  souffler  avec  plus  de  violence  ^ 
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qu'il  agite  la  cime  élevée  des  arbres,  qu'il  courbe 
en  mugissant  les  palmiers ,  qu'il  mêle  avec  bruit 
les  festons  de  lianes,  qu'il  s'engou£Fre  dans  les 
sombres  profondeurs  de  ces  forets  primitives,  il  en 
sort  un  murmure  si  funèbre,  les  voix  du  guara , 
du  couguar  et  du  chat  sauvage  deviennent  telle- 
ment effrayantes ,  que  l'admiration  disparait  pour 
faire  place  à  la  terreur. 
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CHAPITRE    V. 

Les  papOlonSy  les  colibris ,  les  éphémères. 

Le  voyageur ,  après  avoir  traversé  une  des  fo- 
rêts du  Nouveau  -  Monde ,  trouve  au  bout  de 
quelques  heures  la  scène  bien  plus  variée.  Si  au 
premier  abord  les  grandes  masses  ont  surpris  son 
âme ,  la  diversité  infinie  qu'elles  présentent  dans 
leurs  détails  occupe  l'esprit  d'une  manière  diffé- 
rente et  souvent  avec  plus  de  charme.  Dans  le 
spectacle  pompeux  offert  par  la  réunion  de  tous 
ces  végétaux ,  au  milieu  de  l'admirable  contraste 
des  couleurs  les  plus  éclatantes,  il  s'est  en  quelque 
sorte  enivré  d'admiration  ;  il  ne  pourrait  point  sup- 
porter long-temps  tous  les  sentimens  dont  il  est 
agité;  mais  dans  une  fleur,  mais  dans  un  insecte, 
merveilles  non  moins  étonnantes  de  cette  nature 
vaste  et  sublime,  il  trouve  de  nouveaux  motifs 
pour  une  observation  plus  attentive  et  plus 
tranquille  ,  elle  le  repose  des  émotions  qu'il 
vient  d'éprouver.  Un  papillon  voltige- t-il  de  fleurs 
en  fleurs,  il  efface  par  sa  beauté  ceux  de  TEu- 
rope  ;  ses  ailes  sont  peintes  de  l'azur  du  ciel ,  et 
quand  elles  reflètent  la  lumière ,  elles  brillent  de 
tout  l'éclat  de  l'argent.  Si  le  grand  laërte  est  le 


roi  des  papillons,  sa  cour  est  nombreuse.  Le  mé- 
nélas  présente  au  milieu  de  l'azur  les  reflets  du 
plus  superbe  violet.  Le  nestor  est  embelli  des 
teintes  bleues  les  plus  variées^  de  charmantes 
raies  d'un  vert  qui  a  l'éclat  d  un  métal  précieux , 
embellissent  les  ailes  noires  du  leïlus.  Le  cheva- 
lier étale  sa  verte  parure,  et  semble  fier  de  sa 
Uvrée  d'or.  Essayer  de  décrire,  même  rapidement, 
les  diverses  espèces  qui  se  font  remarquer ,  ce 
serait  rappeler  confusément  les  plus  brillantes 
couleurs  des  métaux,  des  fleurs  et  des  pierre- 
ries. Le  papillon ,  chez  les  Grecs ,  était  l'emblème 
de  l'âme-;  on  ne  sera  donc  point  surpris  de  voir 
que  le  plus  léger  et  le  plus  charmant  des  oi- 
seaux ait  renouvelé  la  même  croyance  chez  un 
peuple  de  ces  contrées  '.  Tbut  le  monde  a  lu  dans 
Buffon  l'admirable  desci/ption  du  colibri  et  de 
l'oiseau  mouche,  tout  le»  monde  connaît  donc 
leur  petitesse ,  leur  éclat ,  leur  vivacité ,  leur  cou- 
rage; combien  de  fois  ne  les  ai-je  point  admirés 
sur  les  aigrettes  blanches  du  jemrosa  ;  s'ils  passent 
d'un  arbre  à  l'autre ,  le  regard  a  moins  de  rapi- 
dité :  soutenus  par  leurs  ailes  frémissantes  au- 

'  M.  de  Humboldt  dit  en  parlant  de  la  religion  des  Mexi- 
cains ,  que  la  femme  du  dieu  de  la  guerre ,  nommée  Toyamiqui , 
conduisait  les  âmes  des  guerriers  morts  pour  la  défense  des 
dieux  dans  la  maison  du  soleil ,  et  qu'elle  les  transformait 
en  colibris.  V,  Monumens  des  peuples  de  V  Amérique. 


dessus  de  la  fleur  épanouie ,  c'est  dans  l'air  qu'ils 
sucent  le  miel  et  qu'ils  s'enivrent  de  parfums.  Le 
bleu  du  saphir ,  le  vert  de  l'émeraude ,  l'incarnat 
du  rubis  étincellent  de  tous  côtés.  Je  me  suis  dit 
bien  souvent,  quand  la  poésie  s'emparera  dans 
ces  contrées  de  tous  les  trésors  de  la  nature, 
que  de  comparaisons  lui  offrira  ce  charmant  oi- 
seau ;  s'il  est  comme  le  papillon  l'emblème  de  l'in- 
constance, il  pourrait  être  aussi  l'image  de  la 
volupté. 

Près  de  là,  les  éphémères,  qui  ne  durent  qu'un 
jour ,  nous  offrent  le  spectacle  de  leur  métamor- 
phose et  l'emblème  des  choses  de  la  vie.  Au  lever 
de  l'aurore,  elles  forment  sur  la  rive  des  ruisseaux 
d'innombrables  nuages  qui  se  balancent  dans  l'air. 
Elles  sont  alors  parées  de  ce  que  la  nature  a  de 
belles  couleurs ,  formées  avec  grâce ,  brillantes 
et  légères;  mais  descendant  bientôt  à  la  surface  des 
eaux,  elles  y  finissent  leurs  jours  aprèsavoir  déposé 
leurs  œufs  qui  doivent  éclore  au  printemps.Avant 
de  reprendre  la  charmante  livrée  du  plaisir,  la  na* 
ture  les  condamne  à  paraître  sous  la  forme  d'une 
larve  et  à  rester  ainsi  pendant  plus  de  dix  mois. 
Durant  te  siècle ,  et  c'en  est  un  comparé  à  leur 
rapide  existence ,  ces  insectes  sont  à  peu  près  im- 
mobiles; ils  ne  renaissent  donc  que  pour  voltiger 
un  jour  au  milieu  des  fleurs,  et  mourir  après 
av^ir  aimé. 
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CHAPITRE    VI. 


Les  fleuves. 


Les  deux  plus  grands  fleuves  de  TAmérique 
méridionale,  unissant  leurs  eaux  par  des  canaux 
naturels  d'une  immense  étendue,  oCfrent  déjà 
un  spectacle  bien  digne  de  l'attention  de  l'obser- 
vateur, qui  voit  la  richesse  future  des  peuples  dans 
la  facilité  qu'ils  trouvent  à  communiquer  entre 
eux.  Le  poète  ne  doit  pas  attendre  que  les  rivages 
déserts  de  l'Orénoque,  du  Cassiquiari  et  de  l'Apure 
soient  couverts  de  cités  florissantes  pour  se  livrer 
à  l'admiration.  Les  scènes  qu'il  peut  décrire  en- 
core ne  s'offriraient  plus  à  ses  regards;  le  récit 
des  vaines  conquêtes  de  l'homme  remplacerait  les 
pages  éloquentes  retraçant  la  nature  dans  sa 
grandeur  primitive.  Si  nous  suivons  M.  de  Hum- 
boldt  au  milieu  des  tributaires  de  l'Amazone  et 
de  l'Orénoque ,  si  nous  pénétrons  avec  lui  dans 
ces  vastes  solitudes  que  les  Européens  n'ont  peu- 
plées que  de  funestes  souvenirs,  nous  pourrons 
jouir  encore  d'un  spectacle  imposant  qui  semble 
présager  les  grandeurs  futures  de  la  civilisation. 
Ces  rives  solitaires  sont  un  vaste  théâtre  où  le 
soleil  éclaire  chaque  jour  les  tableaux  les  plus  va- 


nés.  Les  difFérens  animauxjouissant  d'une  longue 
sécurité,  ne  redoutent  pas  de  se  montrer  aux 
yeux  des  hommes  qui  n'ont  point  encore  par- 
couru leurs  savanes  et  leurs  forets.  Sortis  de  ces 
mystérieux  ombrages  pour  chercher  la  fraîcheur 
des  eaux,  les  plus  gran49  quadrupèdes  s'avancent 
majestueusement  vers  la  plage  solitaire.  «  Le  plaisir 
que  l'on  éprouve,  dit  M.  de  Humboldt,  n'est  pas 
dû  seulement  à  l'intérêt  que  prend  le  naturaliste 
aux  objets  de  son  étude,  il  tient  à  un  sentiment 
cofumun  à  tous  les  hommes  qui  sont  élevés  dans 
les  habitudes  de  la  civilisation;  on  se  voit  en  con- 
tact avec  un  monde  nouveau ,  avec  une  nature  sau- 
vage et  indomptée.  Tantôt  c'est  le  jaguar ,  belle 
panthère  de  l'Amérique ,  qui  parait  sur  le  rivage, 
tantôt  c'est  le  hocco  à  plumes  noires  et  à  tête  huppée 
qui  se  promène  lentement  le  long  des  sauso.  Les 
animaux  des  classes  les  plus  différentes  se  succè* 
dent  les  uns  aux  autres  es  corno  en  el paraiso ,  c'est 
comme  au  paradis,  disait  notre  pilote ,  vieux  In- 
dien des  Missions.  En  effet ,  tout  rappelle  ici  cet  état 
du  monde  primitif,  dont  d'antiques  et  vénérables 
traditions  ont  retracé  à  tous  les  peuples  l'inno* 
cence  et  le  bonheur.  Mais  en  observant  avec  soin 
les  rapports  des  animaux  entre  eux ,  on  voit  qu'ils 
s'évitent  et  se  craignent  mutuellement;  l'âge  d'or 
a  cessé ,  et  dans  ce  paradis  des  forêts  américaines , 
comme  partout  ailleurs ,  une  trbte  et  longue,  ex- 
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périence  enseigne  à  tous  les  êtres  que  la  douceur 
se  trouve  rarement  unie  à  la  force.  » 
.  Les  détails  de  ce  vaste  tableau  font  connaître 
tout  ce  qu'il  a  de  grand  et  de  majestueux  :  tantôt 
ce  sont  d'énormes  crocodiles  sortant  avec  bruit 
du  sein  des  eaux,  ou  se  tenant,  dans  une  perfide 
immobilité,  sur  le  sable  frappé  des  rayons  du  soleil, 
et  ressemblant ,  quand  ils  sont  couverts  d'un  limon 
desséché,  à  des  statues  de  bronze;  tantôt  d'innom- 
brables troupeaux  de  chiguires  nagent  vers  le 
rivage  et  fuient  l'avidité  des  autres  animaux. 
Quelquefois  une  ile  y  parée  de  superbes  végétaux , 
sert  d'asile  à  des  milliers  de  spatules  roses,  de 
flamans  et  de  hérons.  Rien,  du  reste,  ne  me  semble 
mieux  devoir  donner  l'idée  des  fleuves  de  rAmé- 
rique ,  que  les  descriptions  de  MM.  de  Chateau- 
briand et  de  Humboldt  \  Celle  du  commen- 
cement ^Atala  est  trop  connue  pour  que  je  la 
rapporte  ici  ;  je  laisserai  parler  encore  le  savant 
voyageur.  <c  £n  sortant  du  Rio- Apure,  nous  nous 
trouvâmes  dans  un  pays  d'un  aspect  tout  diffé- 
rent. Une  immense  plaine  d'eau  s'étendait  devant 
nous  comme  un  lac  à  perte  de  vue  ;  des  vagues 
blanchissantes  se  soulevaient  à  plusieurs  pieds 
de  hauteur ,  par  le  conflit  de  la  brise  et  du 
courant;  l'air  ne  retentissait  plus  des  cris  per- 
çans  deî»  hérons,  des  flamans  et  des  spatules, 

"  •  V.  aussi  M.  de  Pages,  Voyage  autour  du  inonde,  t.  i. 


^5i  «<« 

quise  portenten  longues  files  de  l'une  à  l'autre  rive. 
Nos  yeux  cherchaient  en  vain  de  ces  oiseaux ,  na- 
geurs dont  les  ruses  industrieuses  varient  dans  cha- 
que tribu  :  la  natureentièreparaissaitmoinsanimée; 
à  peine  reconnaissions-nous^dans  le  creux  des  eaux, 
quelques  grands  crocodiles  fendant,  obliquement, 
à  Taide  de  leurs  longues  queues ,  la  surface  des 
eaux  agitées  ;  l'horizon  était  borné  par  une  cein- 
ture de  forets  ;  mais  nulle  part  ces  forêts  ne  se 
prolongeaient  jusqu'au  lit  du  fleuve.  De  vastes 
plages,  constamment  brûlées  par  les  ardeurs  du 
soleil,  désertes  et  arides  comme  les  plages  de  la 
mer,  ressemblaient  de  loin ,  par  l'effet  du  mirage , 
à  des  mares  d'eau  dormantes.  Loin  de  fixer  les 
limites  des  fleuves,  ces  rives  sablonneuses  les 
rendaient  incertaines  ;  elles  les  rapprochaient  ou 
les  éloignaient  tour-à-tour ,  selon  le  jeu  variable 
des  rayons  réfléchis.  A  ces  traits  épars  du  paysage , 
à  ce  caractère  de  solitude  et  de  grandeur,  on  re- 
connaît le  cours  de  l'Orénoque ,  un  des  fleuves 
les  plus  majestueux  du  Nouveau-Monde.  »  Ce 
fleuve  offre  encore  d'autres  scènes  qu'on  ne  peut 
se  lasser  d'admirer  :  je  veux  parler  de  ces  magni- 
fiques cascades  qui  interrompent  son  cours,  et 
dont  le  littérateur  doit  lire  la  description  dans  les 
considérations  sur  les  cataractes  \ 

•  V.  Tableaux  de  la  Nature,  t.  a,  p.  2i3.Trad.  de  M.  Eyriès. 
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CHAPITRE    VIL 

Impression  de  la  nature  des  tropiques  sur  le  voyageur.  Regrets 
qu  éprouve  TEuropéen  jusqu'à  ce  qu'il  soit  accoutumé  à  un 
nouveau  climat. 

Quand  les  premiers  navigateurs  portugais  dé- 
couvrirent la  côte  occidentale  de  l'Afrique  ' ,  à 
l'aspect  d'une  nature  nouvelle ,  plus  prodigue  de 
la  vie,  ils  crurent  entrer  dans  le  paradis  terrestre  ; 
et  cependant  ils  quittaient  une  des  belles  con- 
trées de  l'Europe.  Si  le  sentiment  qu'ils  éprou- 
vèrent est  partagé  par  les  âmes  capables  de  sentir 
la  grâce  et  la  majesté  réunis  dans  le  paysage, 
tout  concourt  à  rendre  cette  impression  plus 
vive.  Pour  gagner  les  rivages  de  l'Afrique  et  du 
Nouveau-Monde ,  il  faut  traverser  les  mers  ;  pen- 
dant des  mois  entiers,  les  yeux  ne  voient  que  le 
flot  qui  pousse  le  flot  vers  un  horizon  sans  bornes , 
que  les  nuages  que  les  vents  entraînent ,  et  qui  se 
perdentdans  l'immensité;  peu  à  peu  la  terre  parait: 
il  semble  que  ce  soit  une  vapeur  trompeuse  ;  bien- 

'  Nuno  Tristan  et  Diniz  Femandez  ,  x44o  et  1446.  Voyex 
les  diverses  relations  qui  parlent  de  ces  voyageurs ,  entre 
autres  Bruce ,  t.  2,  p.  107. 


tôt  une  zone  de  verdure  se  découvre  ;  quelques 
instans  encore,  et  les  regards  empressés  nepeuvent 
suffire  à  Tadmiration  :  l'esprit  poétique  s'empare 
de  tous  les  objets ,  l'imagination  leur  prête  de  nou- 
veaux charmes  ;  elle  voit  régner  aussi  l'abondance 
et  le  bonheur  où  la  nature  se  pare  de  tant  d'attraits. 
Débarque-t-on  sur  le  rivage  ?  les  sens  reçoivent 
une  nouvelle  émotion;  une  chaleur  active  dé- 
veloppe des  parfums  inconnus  '  ;  le  cœur  s'é- 
veille à  de  nouvelles  sensations ,  l'âme  à  de  nou- 
velles idées  ;  une  curiosité  inquiète  entraîne  des 
arbres  majestueux  aux  plantes  modestes,  des 
plantes  aux  oiseaux  éclatans,  des  oiseaux  à  de 
daibles  insectes  ;  tout  s'anime,  tout  vit  sous  ces  cli- 
mats ardens,  et  le  voyageur  s'enflamme  d'un  nou- 
vel enthousiasme.  Qu'on  ne  croie  pas  qu'il  y  ait  de 
l'exagération  dans  ce  tableau  ;  sans  doute  tous  les 
sites  des  tropiques  ne  sont  point  destinés  à  faire 
naître  ces  impressions,  il  y  a  aussi  des  rochers 

'  Poirre,  dans  son  Voyage  d'un  philofiophe,  dit,  en  par- 
lant des  îles  habitées  par  les  Malais  :  on  y  respire  un  air  em- 
baumé par  une  multitude  de  fleurs  agréables  qui  se  succèdent 
d'années  en  années,  et  dont  l'odeur  suave  pénètre  jusqu'à  l'âme 
et  inspire  la  yolupté  la  plus  séduisante.  Voy.  p.  40.  On  retrouye 
ces  émanations  embaumées  dans  la  plupart  des  campagnes  si- 
tuées sous  les  tropiques,  et  elles  ont  à  coup  sAr  une  plus 
grande  influence  qu'on  ne  le  pense  généralement  sur  les  inspi- 
rations poétiques.  ' 


stériles  qui  ne  peuvent  inspirer  que  Teffroi  ;  il  y 
axle  tristes  rivages  qu'une  brillante  végétation  n*a 
jamais  orné;  niab  ce  n'est  point  sur  ces  plages 
stériles  que  je  transporte  l'esprit  de  mes  lecteurs, 
c'est  à  Madère ,  aux  îles  Fortunées ,  sur  les  rivages 
de  Timor  et  d'Otahiti ,  dans  les  forets  du  Nou- 
veau-Monde, dans  les  plaines  fertiles  de  l'Asie. 
Qu'on  lise  Humboldt,  Peron,  Forster,  que  l'on 
consulte  de  plus  anciens  voyageurs  ' ,  on  verra 

'  Je  pourrais  invoquer  ici  le  témoignage  d'un  grand  nombre 
de  voyageurs  célèbres.  Je  n'en  citerai  que  quelques-uns.  Forster 
eu  décrivant  les  scènes  pittoresques  que  l'on  découvre  du  som* 
met  des  collines  d'Otahiti  ^  avoue  qu'elles  surpassent  toutes 
les  descriptions  des  poètes.  Deuxième  voyage  de  CooA ,  t.  i  , 
p.  53  o.  Poivre  ,  en  parlant  des  paysages  délicieux  de  Hic  de 
Malaca,  dit  qu'il  n'y  a  nul  voyageur  qui  ne  voulût  y  passer 
son  existence.  Voyage  d'un  philosophe ,  p.  40.  Il  compare  les 
campagnes  de  Siam  au  paradis  terrestre.  Idem ,  p.  3  x.  M.  de 
Neuwied  convient  en  décrivant  une  solitude  du  Brésil,  qu'elle 
surpassait  toutes  les  idées  que  son  imagination  s'était  faites  des 
scènes  de  la  nature  les  plus  grandes  et  les  plus  ravissantes. 
Voyage  au  Brésil ^  t.  i.  Il  dit  plus  loin  que  quiconque  n'a  pas 
vu  les  contrées  équinoxiales,  regarderait  le  tableau  d'un  artiste 
qui  essayerait  de  peindre  la  magnificence  des  forêts  comme 
une  pure  fantaisie  de  son  imagination.  Idem^  t.  a,  p.  i54.  Il  y 
a  loin  de  là  à  la  singulière  description  que  nous  fait  Paw  des 
bois  incultes  de  l'Amérique;  l'un  a  vu ,  l'autre  suit  un  système. 

Le  bon  Lery  lui-même,  ne  peut  s'empêcher  de  montrer  son  » 
enthousiasme  sous  une  forme  religieuse  qui  indique  la  plus  pro- 
fonde impression.  Hist,  d'un  voyage  fait  en  la  terre  du  BrésiL 


partout  la  même  admiration ,  on  recueillera  par- 
tout le  même  tribut  d'âoges. 

Cependant  au  milieu  de  ces  bocages ,  sous  un 
del  dont  rien  ne  semble  devoir  altérer  la  favo- 
rable influence,  on  ne  voit  que  trop  souvent 
l'Européen  regretter  sa  patrie,  rattacher  ses  sou- 
venirs aux  brillans  végétaux  dont  il  est  envi- 
ronné, leur  donner  des  noms  cpii  lui  rappellent 
et  le  verger  que  parcourut  son  enfance ,  et  cette 
prairie  ornée  de  fleurs  moins  belles  peut-être 
que  celles  qui  éblouissent  ses  yeux ,  mais  dont 
il  respira  le  parfum   quand  son  âme  s'éveilla 
pour  goûter   les  charmes  de  la  nature  '•  Son 
cœur  cherchant  toujours  à  tromper  ses  regards, 
lui  fait  trouver  une  heureuse  ressemblance  dans 
les  productions  d'une  terre  étrangère  avec  celles 
de  la  contrée  chérie  qu'il  a   quittée.   Accablé 
par  les  r^rets ,  il  dit  au  del  :  Ne  te  couvriras-tu 
pmnt  de  nuages ,  ne  feras-tu  pas  descendre  un 
voile  éclatant  de  blancheur  sur  ces  campagnes 
qui  étalent  avec  orgueil  leur  verdure  éternelle  ? 
U  dit  à  la  plante  qui  brave  l'éclat  du  soleil  :  ne  te 
flétriras-tu  jamais  pour  me  reparaître  plus  belle  ? 
il  dit  aux  oiseaux  :  ne  célébrerez-vous  pas  le  prin- 

•  Ce  sont  CCS  réminiscenoes  végétales  qui  nous  rendent  si 
ckers  les  jours  rapides  de  notre  enfance.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Harmonie  de  ia  Nature,  t«  i,  p.  iffi- 
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temps  ?  vous  ignorez  le  bonheur.  Mais  le  soleil 
poursuit  son  cours  en  éclairant  les  mêmes  scènes 
de  magnificence  ;  mais  la  fleur  orgueilleuse  croît 
au  milieu  d'un  sol  embrasé;  les  oiseaux  ne  cessent 
de  répéter  les  chants  qu'ils  faisaient  entendre 
lorsque  le  voyageur  parut  au  milieu  de  leurs  fo- 
rêts. Dans  son  délire ,  il  va  quelquefois  jusqu'à 
désirer  d'éternels  frimas ,  il  se  rappelle  que  les 
aquilons  soufflent  sur  les  rivages  de  sa  patrie ,  il 
les  demande  au  ciel  avec  plus  d'ardeur  peut-être 
qu'il  ne  souhaita  jamais  le  printemps. 

J'ai  vu  un  vieillard  qui ,  au  sortir  d'grages  poli- 
tiques ,  avait  quitté  l'Europe  pour  venir  se  fixer 
dans  les  déserts  du  Nouveau-Monde.  Il  éprouva 
les  sentimens  douloureux  que  je  viens  de  peindre, 
jusqu'à  ce  que  le  temps ,  effaçant  peu  à  peu  ses 
anciennes  idées,  lui  permit  de  goûter  quelques 
instans  de  bonheur  au  milieu  d'une  nature  n'ayant 
rien  de  semblable  à  celle  de  sa  patrie.  Quel- 
ques mois  après  son  arrivée  ,  me  disait  -  il  /  il 
avait  adopté  pour  lieu  de  sa  promenade  un  ro- 
cher sauvage ,  battu  par  les  vagues,  qu'il  préférait 
à  cette  pompe  dont  il  était  environné ,  parce  qu  on 
trouvait  aussi  de  ces  rochers  stériles  sur  les  côtes 
brumeuses  de  l'Europe,  Il  avait  arraché  jusqu'aux 
aloës  croissant  péniblement  au  milieu  des  mousses 
et  des  fougères ,  afin  que  rien  d'étranger  à  ses  re- 
gards ne  vint  lui  rappeler  qu'il  était  en  Amérique, 
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et  que  ses  rêveries  ne  trouvaient  plus  de  motif  dans 
1  apparence  de  la  réalité.  Je  ne  veux  voir,  s'é- 
criait-il, que  les  flots  agités  et  que  ces  pierres  brû- 
lées par  le  soleil ,  puisque  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
commun  entre  la  France  et  ces  contrées.  Mais  in- 
sensiblement son  cœur  trouva  un  plus  grand 
nombre  de  ces  analogies  que  la  Providence  dévoile, 
quand  le  temps  d'iuie  épreuve  qu'elle  juge  à  pro- 
pos de  faire  subir  à  celui  qui  s'exile  de  son  pays  est 
passée  '.L'idée  de  la  France  était  pour  mon  solitaire 
comme  un  songe  heureux.  Il  s'était  en  quelque 
sorte  environné  d'illusions  qui  y  par  une  longue 
suite  d'habitudes,  lui  étaient  devenues  plus  chères 
que  la  réalité  qu'elles  devaient  rappeler.  S'il  ve- 
nait à  détacher  une  fleur  de  fausse  vanille,  il 
cherchait  bi^i  son  analogie  pour  l'odeur  avec  celle 
de  l'héliotrope  d'hiver,  mais  il  la  préférait  encore. 
S'il  nous  présentait  un  fruit  de  son  verger,  il  était 
le  premier  k  nous  désigner  la  saveur  qui  le  faisait 
ressembler  à  celui  de  l'Europe ,  mais  il  la  trouvait 
plus  douce.  U  avait  fini  par  réunir  les  jouissances 
de  ces  deux  climats  et  par  associer  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  agréable  dans  son  pays  et  dans  sa  patrie 

'  Les  Conquisudores  entourés  dlndiens  dont  ils  igno- 
raient la  langue,  cultivaient  de  préférence,  comme  pour  se 
consoler  de  leur  isolement,  les  plantes  qui  leur  rappelaient  le 
sol  de  l'Estramadure  et  de  la  Castille.  Humboldt,  Essai  poli'- 
tique  sur  la  NottveUie-'Esp€igne ,  liv.  9,  p.  4i3- 


adoptive.  C'est  un  admirable  instinct  que  la  na- 
ture a  mis  en  nous  pour  que  nous  ne  fussions 
pas  toujours  malheureux  quand  le  hasard  nous 
aurait  forcés  à  demeurer  sur  des  rives  étrangères. 
Mais  pour  être  en  quelque  sorte  à  Tabri  des  re- 
proches des  hommes,  elle  les  avertit  puissamment 
pendant  des  années  entières ,  elle  met  tout  en 
usage  pour  que  la  voix  de  la  patrie  ne  soit  pas 
méconnue  ;  elle  murmure  continuellement  comme 
la  vague  qui  ne  cesse  de  se  briser  :  Étranger ,  ne 
reste  pas  sur  ces  rivages,  si  tu  penses  devoir 
regretter  éternellement  ceux  que  tu  as  quittés. 
L'absence  £sdt  naître  encore  dans  le  cœur  de 
l'homme  le  moins  susceptible  d'affections  tendres, 
un  doux  sentiment  de  bienveillance  dont  la  poésie 
peut  s'emparer ,  et  qui  se  répand  non-seulement 
sur  nos  compatriotes ,  mais  sur  tous  les  Euro- 
péens. Pour  une  âme  ardente  et  sensible,  ces 
hommes  deviennent  des  frères  ;  le  voyageur  les  r^ 
garde  comme  tels  parce  qu'ils  ont  traversé  les  mers 
après  lui ,  parce  qu'il  se  considère  comme  chargé 
dans  ces  lointains  pays  d'exercer  envers  eux  les 
devoirs  d'une  hospitaUté  reçue  autrefois  ou  vive- 
ment désirée.   Que  de  profonds  Bentimens  ne 
fait   pas   naître  la  présence  d'un  Français  !    Il 
n'est  guère  possible  de  le  faire  sentir  k  ceux  qui 
ne  l'ont  point  éprouvé.  Il  est  difficile  d'indiquer 
la  douceur  de  ses  paroles  à  ceux  qui  ne  les  ont 


point  entendues.  Je  me  trompe  cependant ,  un 
ami  de  Thumanité  dépeint  ces  impressions  mieux 
que  tout  autre  et  je  veux  suivre  Malouet  dans 
les  forets  de  la  Guyane ,  pour  faire  connaître  ce 
qu'elles  ont  de  noble  et  d'attendrissant 

Cet  homme  vertueux  parcourait  la  Guyane 
Française  afin  d'améliorer  le  sort  de  ses  habitans  ; 
il  trouva  près  de  la  cascade  d'Oyapok  un  vieux 
soldat  qui  avait  étë  blessé  à  la  bataille  de  Mal- 
plaquet.  U  comptait  alors  cent  dix  aUs  ;  il  y  en 
avait  quarante  qu'il  vivait  dans  cette  solitude  ;  il 
était  aveugle  et  nu.  Malgré  sa  décrépitude,  il 
conservait  une  apparence  de  vigueur,  et  la  longue 
barbe  blanche  qui  le  couvrait  jusqu'à  la  ceinture 
ajoutait  encore  à  son  air  vénérable;  deux  né- 
gresses le  nourrissaient  depuis  long-temps  du 
produit  de  leur  travail ,  et  composaient  toute  sa 
société.  La  visite  d'un  compatriote  le  rendit 
l'homme  le  plus  heureux.  Je  vais  laisser  parler  le 
voyageur  et  lui  faire  exprimer  les  sensations  qu'il 
éprouva,  ce  Je  passai  deux  heures  dans  sa  cabane, 

étonné,  attendri  du  spectacle  de  cette  ruine  vi- 

* 

vante.  La  pitié ,  le  respect  en  imposaient  à  ma 
curiosité,  je  n'étais  a£Fecté  que  de  cette  prolon- 
gation des  misères  de  Ik  vie  humaine ,  dans  l'a- 
bandon ,  la  solitude  et  la  privation  de  4ous  les 
secours  de  la  société.  Je  voulus  le  faire  transporter 
au  fort ,  il  s'y  refusa ,  il  me  dit  que  le  bruit  des 


eaux  dans  leur  chute  était  pour  lui  une  jouissance 
et  l'abondance  de  la  pèche  une  ressource  ;  que 
puisque  je  lui  assurais  une  ration  de  pain,  devin 
et  de  viande  salée ,  il  n'avait  plus  rien  à  désirer. 
Il  m'avait  d'abord  reçu  avec  de  grandes  dé- 
monstrations de  joie ,  mais  lorsque  je  fus  prêt  de 
le  quitter,  son  visage  vénérable  se  couvrit  de 
larmes.  Il  me  retint  par  mon  habit ,  et  prenant  ce 
ton  de  dignité  qui  sied  si  bien  à  la  vieillesse, 
s'apercevaht  malgré  sa  cécité  de  ma  grande  émo- 
tion ,  il  me  dit  :  attendez;  puis  il  se  mit  à  genoux, 
pria  Dieu ,  et  m'imposant  ses  mains  sur  la  tête  > 
me  donna  sa  bénédiction  '.  » 

'  T.  Malouet,  Mémoire  sur  les  colonies ,  t.  i ,  p.  5i. 
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CHAPITRE    VIII. 

Amour  de  llndien  pour  ses  forêts.  Effet  que  doivent  produire 

sur  lui  nos  climats 

Que  dire  à  ce  pauvre  Indien  que  l'on  a  arraché 
de  ses  forêts?  Quand  il  regarde  d'un  œil  indiffé- 
rent les  édifices  de  vos  cités,  lui  persuaderez-vous 
q[u'il  doit  les  préférer  à  ces  cabanes  qu'il  élevstit 
dans  l'endroit  le  plus  riant  de  la  solitude  ?  Mes 
palmiers  sont  bien  plus  beaux  que  vos  colonnes, 
s'écrie-t-il ,  et  la  nature  les  a  élevés  partout  pour 
ombrager  mon  habitation.  Je  puis  transporter  avec 
moi  mon  toit  de  feuillage  -et  ces  dômes  doivent 
rester  éternellement  dans  le  même  lieu.Que  les  Eu- 
ropéens sont  insensés!  l'orgueil  les  fixe  à  la  même 
place  pour  le  reste  de  leur  existence.  Ne  le  voient- 
ils  pas  comme  moi ,  tous  les  êtres  sont  destinés  à 
errer  sans  cesse  ?  J'aime  bien  mieux  imiter  l'hôte 
des  forêts  ou  l'habitant  de  l'air  ;  le  cerf  ne  reste 
pas  sans  cesse  dans  le  même  pâturage,  l'oiseau 
ne  chante  pas  toujours  au  sommet  des  mêmes 
arbres,  mais  leur  rapidité  leur  fait  trouver  partout 
l'asile  qu'ils  désirent.  La  nature  a  si  bien  vu  que 
les  êtres  animés  ne  devaient  point  rester  dans  le 


même  lieu,  qu'elle  a  accordé  aux  plus  lents  une  ha- 
bitation pour  les  abriter  pendant  les  voyages  qu^ils 
font  comme  les  autres  animaux.Ce  qu  il  dit,  ce  n'est 
point  la  preuve  d'un  vain  caprice ,  c'est  l'expres- 
sion d'un  sentiment  qui  lui  commande  plus  impé- 
rieusement que  tous  les  autres  ;  il  en  donne  bientôt 
une  funeste  preuve;  si  l'on  veut  le  contraindre  à 
demeurer  long-temps  loin  de  ses  déserts,  son  corps 
s'affaiblit ,  ses  regards  deviennent  languissans ,  sa 
voix  est  mourante ,  chacun  de  ses  soupirs  est  une 
accusation  ;  il  appelle  au  tribunal  de  la  divinité 
les  hommes  qui  le  retiennent  pour  lui  faire  parta- 
ger une  civilisation  dont  les  lois  l'épouvantent  '  ; 
il  meurt  au  bout  d'un  court  espace  de  temps, 

'  Nous  avons  eu  dernièrement  en  Europe  une  preuve  de 
la  violence  de  ces  sendmen».  Un  Brésilien ,  emmené  en  Alle- 
magne n'a  pu  vivre  long-temps  loin  de  ses  forets.  Voyes  le 
Journal  des  Débats  du  7  décembre  1823. 

On  écrit  de  Francfort,  a  décembre  :  «  Le  sauvage  Botocoudo, 
qui  fut  amené  Tannée  dernière  du  Brésil  à  Vienne  ,  a  passé 
avant-hier  pour  retourner  dans  son  pays  ;  il  est  accompagné 
d'un  courrier  du  cabinet  autrichien ,  à  qui  on  a  recommandé 
d'en  avoir  le  plus  grand  soin.  Il  renonce  à  tous  les  plaisirs  et 
à  toutes  les  jouissances  de  l'Europe  civilisée  pour  retourner 
dans  ses  forêts ,  où  un  attrait  invincible  rappelle  cet  enfant  de 
la  nature.  Sa  feoune  et  son  enfant  sont  déjà  morts  de  chagrin , 
et  illes  aurait  bientôt  suivis,  si  la  bonté  de  l'empereur  ne  Veht 
déterminé  à  ordonner  que  ce  sauvage  ftt  rendu  à  la  liberté  et 
à  ses  forêts.  Il  a  appris  quelques  mots  d'allemand;  mais  ce 


parce  que  ses  regrets  sont  trop  vik  pour  durer 
pendant  des  années.  Ramenez  ce  sauvage  dans 
ses  campagnes,  le  spectacle  qui  se  présente  à 
ses  regards  le  ranime  tout  -  à  -  coup.  Il  aspire  le 
parfum  des  forêts,  et  se  réveille  comme  d'un 
songe  pénible ,  il  admire  l'éclat  des  fleurs  et  ses 
yeux  reprennent  leur  ancienne  vivacité;  il  entend 
le  chant  des  oiseaux  et  sa  voix  s'élève  gaiment 
dans  les  airs.  Il  ne  faut  pas  croire  que  notre  civi- 
lisation ,  en  exerçant  son  influence  dès  l'âge  le 
plus  tendre ,  puisse  éteindre  ce  sentiment  On  a 
vu  au  Brésil ,  dans  la  province  de  Minas-No  vas , 
un  Indien  qui ,  ayant  été  conduit  dès  son  enfance 
au  milieu  des  villes,  y  prit  l'instruction  que  l'on 
donne  aux  enfans  des  colons;  entrant  bientôt  dans 
les  ordres  ecclésiastiques ,  il  fut  chargé  de  des- 
servir la  cure  d'un  petit  village  voisin  des  forets 
où  demeuraient  ses  anciens  compatriotes.Le  sou- 
venir d'une  vie  errante  au  milieu  des  bois  parla 
si  vivement  à  son  âme ,  que  la  tribu  à  laquelle  il 
avait  appartenu  venant  visiter  les  lieux  où  il  rési- 
dait ,  il  n'hésita  pas  à  la  suivre  quand  elle  s'éloigna, 
en  reprenant  tous  les  ornemens  portés  par  les 
sauvages.  Sans  doute ,  s'il  fût  resté  dans  les  villes,  il 

n'est  qu'avec  une  répugnance  vuible  qu*il  a  supporté  la  gêne 
des  vêteaiens  européens.  Il  est  silencieux,  apathique ,  et  parait 
plongé  dans  une  profonde  tristesse.  Rien  n'excite  son  attention 
ai  sa  fflwWfffr  f  il  n  a  plus  qu'une  pensée,  celle  de  sa  patrie.  • 


n'aurait  point  changé  son  état  contre  les  inconvé- 
mens  d'une  existence  semblable.  Mais  il  entendit 
le  mugissement  des  forêts  qu'il  avait  parcourues 
dans  son  enfance ,  et  il  ne  put  résister  à  cette 
espèce  de  langage  de  la  nature. 

Si  dans  ces  contrées,  nous  désirons  quelque- 
fois le  retour  des  frimas  parce  qu'ils  nous  rap- 
pellent la  patrie ,  combien  ils  doivent  paraître 
étranges  à  l'Indien  nouvellementarrivé  enEurope  ! 
L'hiver  lui  est  inconnu,  il  n'y  a  que  l'automne  qui 
lui  fasse  présager  le  deuil  de  la  nature.  Mais  les 
arbres  qui  se  dépouillent,  les  feuilles  qui  tom- 
bent, le  soleil  qui  commence  à  pâlir,  doivent  pé- 
nétrer son  cœur  du  plus  terrible  effroi.  Il  n'a  pas 
comme  nous  l'espoir  du  printemps.  Chaque  fleur 
qui  se  penche  sur  sa  tige  semble  lui  dire  que  la 
nature  ne  doit  plus  se  réveiller.  Le  silence  des 
oiseaux  semble  lui  prouver  que  tout  va  bientôt 
mourir.  Plus  les  effets  sont  lents ,  plus  sa  douleur 
est  vive  ;  des  dégradations  successives  lui  annon- 
cent qu'un  changement  sinistre  va  s'opérer  dans 
tout  l'univers.  Enfin ,  la  grande  catastrophe  ar- 
rive ,  les  nuages  chargés  de  frimas  voilent  le  ciel , 
le  jour  est  sombre ,  le  vent  mugit ,  des  tourbillons 
de  neige  couvrent  les  arbres  et  les  édifices;  les 
ruisseaux  ont  cessé  de  couler,  les  fleuves  eux- 
mêmes  sont  immobiles.  Hélas,  dit-il  en  sentant 
l'impression  du  froid,  mon  existence  va  s'arrêter; 


comme  tout  ce  qui  m'entoure,  je  suis  destiné  à 
retomber  dans  le  néant.  Il  s'écrie  et  regarde  le 
ciel  :  tout-à-coup,  une  lumière  plus  vive  vient 
frapper  ses  yeux  ;  un  rayon  du  soleil  fait  briller 
ce  qui  l'environne ,  tout  n'est  point  mort^  il  a 
reconnu  l'astre  qui  favorise  son  pays  ;  il  bannit 
l'inquiétude ,  les  feux  dont  la  splendeur  réjouit 
même  l'Européen,  lui  rappellent  les  déserts  fer- 
tiles qui  ne  cessent  d'en  être  éclairés  '  ! 

'  C'est  l'émigration  d*un  jeune  sauvage  qui  a  fourni  à 
Delille  un  de  ses  plus  charmans  épisodes.  Voyez  les  Jardins , 
dumt  3. 
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CHAPITRE    IX. 

Souvenirs  que  les  campagnes  offrent  au  voiyageur  et  aux 

indigènes  de  rAmérique. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  les  peuples  de  rAmé- 
rique ne  trouvent  point  de  souvenirs  poétiques 
dans  leurs  campagnes^  loin  du  Mexique  et  du 
Pérou  ;  le  sauvage  accoutumé  à  observer  les  sites 
dont  il  est  environné ,  n'oublie  pas  les  lieux 
où  se  sont  passés  les  grands  événemens  qui  ont 
agité  sa  vie.  Dans  une  semblable  circonstance, 
un  palmier  s'élevant  au  milieu  de  la  solitude 
remplace  la  colonne  destinée  à  perpétuer  chez 
nous  un  fait  glorieux.  Des  végétaux  entrelaçant 
leurs  branches  en  arcade  et  couvrant  de  leur 
feuillage  un  rocher,  tiennent  lieu  de  temples 
consacrés  à  la  victoire.  Le  père  dit  aux  enfans  : 
remarquez  bien  ces  arbres,  mais  n'oubliez  pas 
qu'ils  croissent  pendant  que  nous  périssons. 
Les  générations  se  succèdent  et  les  lieux  dignes 
de  mémoire  ne  sont  pas  oubliés  ,  parce  que 
l'œil  exercé  des  simples  enfans  de  la  nature  sait 
observer  les  moindres  progrès  de  la  végétation, 
comme  il  distingue  les  plus  faibles  signes  de  sa 


décadence.  Il  ÙMt  bien  que  les  forets  du  Nouveau* 
Monde  fussent  remplies  de  ces  monumens,  car  les 
Tupinambas  n'élevaient  pour  tombeau  qu'une 
simple  cabane  de  palmiers  que  le  temps  ne  tardait 
pas  à  renverser,  ou  que  l'herbe  couvrait  bientôt  ; 
et  nos  anciens  voyageurs  nous  rapportent  que 
quand  les  femmes  retournaient  aux  lieux  où 
leurs  parens  avaient  vécu ,  elles  allaient  répandre 
des  larmes  sur  la  terre  qui  les  couvrait ,  et  leur 
répéter  un  adieu  qu'elles  exprimaient  par  des  cris 
de  douleur;  sans  doute  que  les  lieux  parlaient  à 
leur  esprit,  que  les  arbres  leur  étaient  connus, 
qu'une  fleur  ou  qu'un  feuillage  se  succédant  d'an- 
nées en  années ,  devenait  une  inscription  certaine 
quoiqu'éphémère. 

Les  cataractes^  les  rochers  bizarrement  taillés, 
sont  des  monumens  plus  durables  que  ces  grands 
végétaux  qui  ne  peuvent  exister  que  quelques 
siècles ,  et  les  sauvages  les  ont  souvent  consacrés 
aux  génies  dont  ils  se  croient  protégés.  C'est  là  que 
leurs  hymnes  se  font  entendre ,  que  leurs  chants 
se  mêlent  au  bruit  des  eaux  ;  aussi  les  voit-on  faire 
quelquefois  une  offrande  dans  ces  lieux  que  leurs 
pères  leur  ont  appris  à  respecter. 

Quand  les  barques  sont  portées  sur  les  eaux 
paisibles  d'un  fleuve,  et  que  l'aspect  de  tout  ce  qui 
environne  le  voyageur  ne  fait  naître  chez  lui  que 
l'admiration ,  les  Indiens  dont  il  est  accompagné 
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prouvent  par  leurs  bruyans  discours  ou  par  leurs 
chants  mélancoliques,  que  d'autres  pensées  les 
agitent  encore  plus  vivement  et  que  les  forets 
leur  parlent  un  langage  bien  connu  '. 

Je  vis  un  jour,  sur  le  sommet  d'un  rocher 
s'élevant  près  du  rivage,  un  jeune  Indien  immo- 
bile comme  une  statue.  Son  attitude  était  celle  de 
la  réflexion.  La  chasse  ne  pouvait  être  l'objet  de 
ses  pensées,  son  arc  reposait  à  côté  de  lui;  il 
n'était  point  venu  dans  cet  endroit  pour  goûter 
le  repos,  car  il  y  avait  des  Ueux  ombragés  à 
quelque  distance.  Sans  doute  que  le  spectacle 
imposant  du  fleuve  s'élançant  au  milieu  des  ro- 
chers exerçait  sur  lui  son  influence  par  quelques 
souvenirs.  Il  s'en  alla  quand  les  canots  passèrent 
devant  lui.  Hélas  !  si  le  paysage  avait  ranimé  un 
instant  ses  idées  d'indépendance ,  le  bruit  de  la 
pagaye,  en  les  dissipant,  lui  avait  prouvé  que  son 
territoire  était  le  domaine  des  Européens,  et  quMl 
devenait  étranger  où  ses  ancêtres  avaient  été  les 
maîtres.  Non ,  semblait-il  dire  en  s'éloignant ,  je 
ne  m'approcherai  point  de  vous,  et  je  méprise  vos 
dons.  J'aime  mieux  déplorer  seul  les  malheurs  de 
mes  pères  que  de  venir  parler  à  leurs  conque- 

'  Quelquefois  ils  ne  peuvent  résister  au  désir  de  s'enfoncer 
dans  les  forêts ,  et  vous  quittent  sans  motif  apparent.  Voyei 
Bartram ,  Voyage  dans  la  partie  sud  de  TAmérique  septen- 
trionale. 


rans.  Il  nous  vint  aussi  une  autre  pensée  :  ce 
pouvait  être  un  descendant  des  Tupînambas, 
écoutant  le  chant  du  messager  des  âmes,  car  le 
cri  plaintif  d'un  oiseau  inconnu  se  faisait  entendre 
et  nous  plongeait  nous-mêmes  dans  la  rêverie. 
Que  d'idées  ne  pouvait-il  point  en  effet  réveiller 
chez  l'Indien  ?  le  plus  grand  bonheur  de  ses  an-  ' 
cétres  était  de  l'entendre.  Mais  combien  les  im- 
pressions qu'il  faisait  éprouver  à  ces  hommes 
jouissant  de  toute  leur  liberté  devaient  être  dif- 
férentes! ils  n'y  trouvaient  que  des  j)ensées  ins- 
pirées par  une  douce  mélancolie,  le  bon  Lery 
nous  l'apprend  avec  la  naïveté  qui  fait  le  charme 
de  son  voyage. 

«  Je  couchai  une  fois  en  un  village  appelé  Upu 
par  les  François ,  où  sur  le  soir ,  oyant  chanter 
ainsi  piteusement  ces  oiseaux ,  et  voyant  ces 
pauvres  sauvages  si  attentif  à  les  écouter,  sa- 
chant aussi  la  raison  pourquoi ,  je  leur  voulus  re- 
montrer leur  folie.  Mais  ainsi  qu'en  parlant  à  eux 
je  me  prins  à  rire  contre  un  François  qui  étoit  avec 
moi  ;  il  y  eut  un  vieillard  qui  assez  rudement  me 
dit  :  Tais-toi  ^  ne  nous  empêche  point  d'oiiir  les 
bonnes  nouvelles  que  nos  grands-pères  nous  an- 
noncent à  présent ,  car  quand  nous  entendons 
ces  oiseaux  nous  sommes  tous  réjouis  et  recevons 
nouvelles  forces.  » 

Dans  l'Amérique  que  les  Européens  se  sont 


partagée,  et  dont  ils  ont  éloigné  les  indigènes, 
la  campagne  est  peuplée  de  souvenirs ,  mais  le 
voyageur  voudrait  les  éloigner.  Les  monumens  ne 
rappellent  que  des  scènes  de  destruction  encore 
récentes ,  que  des  preuves  d'une  intolérance  fu- 
neste, que  des  crimes  trop  souvent  commis  sur  des 
peuples  innocens;  bientôt  l'on  y  retrouvera  des 
souvenirs  plus  nobles  et  plus  doux ,  bientôt  l'on 
oubliera  les  anciens  pour  se  reporter  sur  tous  ceux 
que  des  temps  plus  heureux  ne  tarderont  pas  à 
offrir.  Dans  ces  pays  qui  commencent  à  se  peu-* 
pler,  il  est  bien  rare  qu'au*delà  des  villes  on 
trouve,  comme  dans  l'Europe  ou  dans  l'Inde , 
quelque  monument  consacré  à  l'utilité  des  voya* 
geurs,  et  qui,  en  leur  rappelant  qu'un  être  bien- 
faisant a  songé  à  leurs  fatigues ,  les  leur  fasse  ou- 
blier. Mais  quand  on  rencontre  au  milieu  d'un  d9 
ces  paysages  imposans  une  fontaine ,  ou  seulement 
un  abri ,  c'est  du  moins  la  pensée  d'un  homme 
bienfaisant,  l'esprit  s'en  empare  et  toute  la  con- 
trée s'en  embellit.  Avec  quel  charme  inexprimable 
ne  se  repose-ton  point  à  l'ombre  de  ces  oran- 
gers et  de  ces  pins  qui ,  croissant  sur  les  bords 
d'une  baie  paisible  aux  environs  de  Rio-Janeiro, 
s'élèvent  près  de  la  fontaine  das  Saudades.  Celui 
qui  l'a  fait  élever  la  consacra  aux  souvenirs,  et  grava 
ce  mot  sur  le  côté  qui  frappe  d'abord  les  yeux. 
Le  voyageur  après  s'être  désaltéré  lit  cette  courte 


inscription,  et  elle  parle  davantage  à  son  cœur 
que  les  vers  du  plus  grand  poète;  elle  semble 
dire  :  Admire  ce  lac  paisible  qui  se  déploie  de- 
vant toi ,  ces  montagnes  lointaines ,  images  de  la 
fertilité ,  ces  palmiers,  richesses  d'une  terre  étran- 
gère ,  mais  souviens-toi  que  tu  as  pu  les  contem^ 
pler  sous  un  doux  ombrage  ;  n'oublie  point  celui 
qui  te  consacra  ce  monument 

On  trouve  non  loin  de  San  -  Salvador  la  pre- 
mière chapelle  bâtie  par  les  Européens  à  leur 
arrivée,  elle  rappelle  mille  souvenirs  dont  s'anime 
tout  le  paysage.  Ce  fîit  là  où  deux  amans  que 
le  climat  et  les  usages  rendaient  si  étrangers  l'un 
à  l'autre^  se  connurent  et  s'aimèrent  ;  ce  fut  là  où 
une  jeune  Américaine  sauva  l'époux  que  l'amour 
lui  avait  amené  à  son  insu  des  rives  de  l'Europe* 
U semble  qu'on  voie  encore,  près  des  arbres. dont 
le  paysage  est  orné,  cette  jeune  ûUe  d'un  chef 
puissant  écoutant  les  discours  d'un  homme  que 
tout  le  monde  redoute ,  et  que  l'amour  lui  a  en- 
seigné dès  les  premiers  momens  à  ne  plus  crain- 
dre. Quoiqu'un  réseau  de  plumes  la  pare  de  ses 
brillantes  couleurs ,  elle  rougît  en  apprenant 
que  les  femmes  de  l'Europe  cachent  leurs  char- 
mes sous  de  plus  longs  vétemens.  Elle  interroge 
encore  et  elle  rougit  de  nouveau  de  la  simpli- 
cité dans  laquelle  elle  a  vécu.  Ses  regards  sem- 
blent dire  au  jeune  Portugais  :  Je  n'ai  point  l'art 


des  femmes  de  l'Europe ,  je  crains  de  ne  pas  être 
aimée. 

Quand  les  flots  te  poussèrent  sur  ces  rivages , 
quand  le  bruit  de  tes  armes  se  fit  entendre ,  mes 
compagnes  te  prirent  pour  un  dieu ,  je  vis  que 
tu  n'étais  qu'un  mortel  ,  car  mon  cœur  me 
le  révéla;  eh  bien,  mortel  puissant,  réponds, 
m'a-t-il  trompée?  Pour  te  plaire,  je  suis  prête  à 
abandonner  ma  douce  indépendance ,  à  te  sa- 
crifier les  usages  de  mon  enfance,  à  m'élever 
au-dessus  des  peuples  sauvages  qui  m'entourent. 
C'est  ainsi  que  l'amour  lui  donne  les  premières 
leçons  d'une  funeste  civilisation  qu'elle  fait  con- 
naître à  ses  compatriotes ,  et  le  destin ,  par  une 
loi  cruelle,  veut  que  les  premiers  aveux  d'une 
Indienne  à  l'Européen  soient  le  signal  des  maux 
qui  vont  fondre  sur  la  tribu.  Cette  fille  d'un  chef 
sauvage  abandonne  les  forêts ,  traverse  l'Océan , 
voit  les  merveilles  de  l'Europe  et  revient  dans  son 
pays  ;  elle  détruit  une  heureuse  ignorance ,  les 
conquérans  achèvent  son  ouvrage,  et  bientôt  la 
nation  entière  disparaît. 

Cet  événement  a  inspiré  les  muses  brésiliennes. 
Il  a  été  célébré  dans  le  poème  de  Caramourou  \ 
On  y  a  décrit  la  nature  du  pays ,  les  mœurs  des 
sauvages ,  leurs  combats  et  leurs  sacrifices.  Ce 

'  Caramuru ,  poema  q)ico  do  descrubrijnento  da  Bahia. 
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sera  par  la  suite  un  monument  curieux;  on  re- 
tient aisément  ce  que  la  poésie  a  pris  soin  de  cé- 
lébrer. Bien  des  faits  sans  cela  eussent  été  oubliés, 
et  Ton  est  disposé  à  croire  comme  Strabon  '  que 
c^est  ainsi  que  les  hommes  ont  transmis  leurs  pre- 
mières idées  ou  plutôt  les  premiers  événemens. 

Ce  sont  les  souvenirs  d'un  amour  malheureux 
qui  répandent  le  plus  de  charmes  sur  une  con- 
trée. Les  hommes,  en  parcourant  les  lieux  théâtres 
de  grandes  infortunes,  se  plaisent  à  considérer 
les  dangers  auxquels  ils  ont  échappé,  ou  même 
ceux  qu'ils  ont  encore  à  craindre.  Ils  éternisent 
les  lieux  qui  leur  présentent  de  semblables  sou- 
venirs, comme  le  hardi  navigateur  se  rappelle 
les  écueils  qu'il  a  franchis ,  ou  ceux  qu'il  doit 
braver  encore.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange ,  c'est 
que  les  fictions  produisent  le  même  effet  que  la 
réalité.  Le  rocher  de  la  Meillerie  est  aussi  célèbre 
que  celui  de  Leucade  ;  on  cherche  la  cabane  où 
venait  pleurer  Virginie ,  comme  on  se  plaît  à  vi- 
siter les  ruines  du  Paraclet. 

Dans  cette  circonstance,  comme  dans  beau- 
coup d'autres,  ce  sont  encore  les  monumens 
élevés  de  la  nature  qui  ont  le  plus  d'intérêt  ;  ils 
associent  toute  la  contrée  qu'ils  dominent  à  nos 
jouissances  :  du  haut  de  ce  rocher  où  Bernardin 

'  y.  Strabo,lib.  i. 
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de  Saint-Pierre  vint  chercher  sans  doute  ses  no* 
blés  inspirations ,  on  assiste  en  quelque  sorte  à 
toute  rhistoire  de  ses  deux  malheureux  amans. 
Des  voyageurs  Font  éprouvé,  et  nous  ont  fait 
sentir  leurs  profondes  émotions. 

'  Bory  de  Saiot-Yincent,  Voyage  dans  les  îles  d'Afrique,  1 1. 
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CHAPITRE   X. 

V 

Impre$si<Mis  poétiques  des  pasteurs  du  Nouveau-Monde. 

CssT  surtout  aux  peuples  pasteurs  qu'il  appar- 
tient de  cultiver  la  poésie.  Dans  l'Italie,  les  bergers, 
lorsqu'ils  célèbrent  l'amour ,  ne  peignent  que  des 
idées  gracieuses,  inspirées  par  de  rians  paysages. 
Dans  la  Grèce  ces  chants  étaient  les  mêmes  ;  mais 
l'oppression  les  a  changés  en  des  cris  de  douleur 
et  de  liberté.  L'Helvétien  admire  sa  douce  patrie,  et 
semble  dire  aux  troupeaux  dont  il  est  environné  : 
ne  dépassez  pas  nos  mon  tagnes;  le  bonheur  n'existe 
plus  dès  que  leur  sommet  disparaît  à  nos  yeux» 
Quoique  ayant  à  peu  près  les  mêmes  occupations, 
on  sent  que  les  pasteurs  de  l'Arabie,  et  ceux  des 
plaines  incultes  du  Nouveau-Monde ,  doivent  char- 
mer leurs  loisirs  par  des  chants  qui  diffèrent  au- 
tant de  ceux  des  Européens ,  que  les  solitudes 
qu'ils  habitent  sont  éloignées  de  ressembler  à 
celles  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  Une  des  plus 
grandes  preuves  de  l'influence  des  lieux  sur  l'es- 
prit poétique  des  hommes,  c'est  cette  analogie 
qui  existe  entre  le  Sertanèjo  et  l'Arabe  du  désert  : 
ils  ne  voient  tous  deux  que  des  plaines  inomenses 


brûlées  par  le  soleil,  que  des  troupeaux  sans 
nombre  abandonnés  à  eux-mêmes ,  et  quoique  at- 
tachés aux  lieux  où  ils  sont  nés ,  leur  esprit  in- 
quiet semble  vouloir  toujours  les  entraîner  au- 
delà  des  bornes  de  l'horizon  :  ils  errent,  sans 
dessein ,  dans  ces  vastes  plaines ,  et  portent  con- 
tinuellement avec  eux  des  idées  sombres  et  mé- 
lancoliques, nées  d'une  mystérieuse  uniformité. 
L'amour ,  dans  ces  pays  brûlans ,  devient  un  sen- 
timent dont  rien  ne  peut  distraire  :  c'est  le  besoin 
le  plus  impérieux  de  l'âme  ;  c'est  le  cri  de  l'homme 
qui  ajppelle  une  compagne,  pour  ne  pas  rester 
seul  au  milieu  des  déserts.  Dans  ces  pays  il  n'y  a 
point  de  vallées;  le  murmure  des  ruisseaux  se 
fait  rarement  entendre  ;  on  n'erre  point  sous  de 
mystérieux  ombrages  :  aussi  les  idées  sont-elles 
graves  et  imposantes  comme  les  lieux  qui  les 
inspirent.  Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  la 
grâce  ne  s'y  fasse  jamais  sentir,  et  que  la  mélan- 
colie ne  présente  que  de  funestes  images  ;  il  y  a 
aussi  quelques  palmiers  qui  s'élèvent  au  milieu 
des  sables,  et  le  palmier  devient  l'objet  de  mille 
comparaisons.  Il  y  a  des  antélopes  que  le  hasard 
conduit  au  milieu  des  troupeaux ,  et  leur  regard 
est  toujours  l'emblème  de  la  douceur. 

Je  souhaiterais  vivement  qu'un  des  savans  qui 
parcourent  en  ce  moment  les  contrées  du  Nou- 
veau-Monde,  rapportât  quelques-uns   de  ces 


^77^  ■ 
yarabis  échappés  à  la  muse  sauvage  d'un  pas- 
teur du  Pérou  :  revêtus  des  expressions  poétiques 
de  la  langue  espagnole,  combien  ces  chants, 
qui  expriment  un  amour  conçu  dans  la  solitude , 
doivent  être  passionnés  !  que  leur  harmonie 
plaintive  doit  avoir  de  charmes  !  Sans  doute 
leur  influence  est  bien  grande  sur  Tesprit  des 
bergers,  puisqu'on  passe  des  journées  entières 
à  les  entendre ,  et  qu'Us  sont  parvenus  jusque 
dans  les  vastes  plaines  du  Paraguay  '•  Je  ren- 
contrai ^  dans  un  village  portugais  non  loin  de 
San -Salvador  ,  un  de  ces  poètes  sans  art  qui 
chantent  pour  charmer  leurs  loisirs,  et  qui,  sur- 
pris du  nombre  des  idées  que  la  nature  réveille  en 
eux,  ne  peuvent  plus  exister  sans  la  poésie  :  tout 
est  nouveau  pour  leur  imagination  ;ils  ne  craignent 
point  de  répéter  ce  qu'ont  pu  dire  ceux  dont  ils 
ont  été  précédés,  ils  célèbrent  ce  qu'ils  éprouvent, 
ils  peignent  ce  qu'ils  ont  vu.  Ah  !  que  pour  un 
Européen,  les  pensées  de  ces  hommes  sont  en- 
traînantes !  U  les  connaît  quelquefois  parce  qu'on 
a  tout  dit  dans  l' Ancien-Monde  ;  mais  le  génie  qui 
vient  de  les  révéler  leur  prête  ime  forme  nou- 
velle :  ce  n'est  point  l'espoir  de  se  faire  admirer 
qui  a  inspiré  des  chants  semblables ,  c'est  le  be- 
soin d'épancher  un  sentiment  profond,  c'est  la 

'  Daiara,  Voyage  au  Paraguay. 
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nécessité  d'exhaler  un  feu  qui  dévore.  Celui  qu'on 
entend  chanter  au  milieu  des  déserts,  celui  dont 
les  accens  ne  sont  répétés  que  par  les  échos  de 
la  solitude ,  jouit  bien  plus  véritablement  de  la 
poésie  que  les  autres  hommes  :  il  fait  en  quelque 
sorte  partie  de  la  scène  qu'il  va  décrire;  il  ne 
chante  que  ce  qu'il  a  ressenti.  Quels  tableaux 
imposans  présente  la  nature  k  ces  bergers ,  que 
la  nécessité  fait  devenir  voyageurs  !  Celui  que 
j'ai  connu  était  loin  du  pays  qui  l'avait  vu 
naître  ;  il  nous  y  transporta  :  il  n'était  point 
heureux  dans  ces  déserts ,  mais  il  les  regret- 
tait. Il  chanta,  et  sa  voix  qui  peignait  l'amour 
trompé,  nous  causa  une  vive  ânotion.  Son  his- 
toire était  simple ,  il  nous  la  dit  en  peu  de  mots. 
Dans  ces  vastes  plaines,  comme  au  temps  des  pa- 
triarches ,  les  troupeaux  sont  toute  la  richesse  ; 
mais  comme  dans  le  reste  de  l'univers,  on  méprise 
la  pauvreté  :  il  avait  aimé  la  fille  d'un  riche  pas- 
teur dont  les  génisses  parcouraient  de  vastes  pâ- 
turages ,  et  il  ne  pouvait  prétendre  à  l'obtenir. 
Il  nous  peignit  une  plaine  fertile  :  il  la  peupla  de 
superbes  taureaux  paissant  près  de  leurs  com- 
pagnes ,  et  il  nous  les  représenta  errant  à  l'aven- 
ture ;  il  célébra  leurs  jeux  et  leurs  combats;  puis, 
tout  à  coup ,  comme  si  le  sort  l'eut  comblé  de  fa- 
veurs, et  que  personne  parmi  les  siens  n'égalât  sa 
puissance ,  il  se  crut  un  moment  l'homme  le  plus 
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beureux  de  la  terre  ;  mais  l'illusion  cessa  bientôt , 
et  il  n'eat  point  ensuite  le  courage  de  se  livrer  à  la 
triste  vérité  :  il  préféra  décrire  ses  voyages.  Chaque 
objet  qu'il  avait  vu  pour  la  première  fois  s'était 
peint  vivement  dans  son  imagination  :  aussi  jamais 
les  savanes,  jamais  les  forêts  n'ont-elles  été  décrites 
avec  plus  d'enthousiasme.  Les  animaux  qui  les 
parcourent ,  les  oiseaux  qui  les  animent  de  leurs 
chants ,  paraissaient  tour-à-tour  au  milieu  de  la 
scène  imposante  que  son  génie  présentait  avec 
tant  de  rapidité  !  Heureux  effet  de  la  poésie ,  cha- 
que création  nouvelle  semblait  lui  faire  oublier 
ses  maux! 

Je  suis  très-disposé  à  croire  que  le  Brésil  et  le 
Pérou  sont  destinés  à  offrir  un  jour  au  reste  de 
l'Amérique  des  modèles  de  poésie  :  le  climat ,  une 
nature  active ,  un  langage  noble  et  harmonieux  , 
sont  des  garans  assez  sûrs  de  ce  que  j'avance.  La 
haute  société  de  Rio-Janeiro  et  de  San-Salvador 
n'est  étrangère  à  aucun  genre  de  littérature  :  la 
musique  occupe  ses  loisirs  ;  elle  cultive  les  langues 
de  l'Europe,  et  tout  cela  avec  des  dispositions 
naturelles  très-remarquables.  Si  l'on  consulte  Bar- 
bosa  '  y  on  voit  que  plusieurs  auteurs  brésiliens  se 
sont  distingués  en  plus  d'un  genre.  J'ai  été  quel- 
quefois surpris  du  charme  qui  règne  dans  la  plu- 

*  Bibliothèque  Lusitaniemiey  in-fol. 
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part  des  poésies  inspirées  par  les  simples  rapports 
de  la  société.  Ce  beau  pays  n'a  peut-être  été  si 
long-temps  sans  produire  des  poètes  dont  la  ré- 
putation traversât  les  mers ,  que  parce  qu'il  était 
sans  relations  avec  une  grande  partie  de  l'Europe. 
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CHAPITRE    XL 

Inflaeoce  de  notre  musique  sur  les  Améncains.  Danses  des 

sauvages. 

Où  Ton  n'avait  entendu  jusqu'alors  que  le 
murmure  des  forets,  que  le  bruit  des  eaux,  que 
le  cri  des  animaux  sauvages  fuyant  à  la  vue  des 
chasseurs ,  des  sons  harmonieux  se  prolongèrent 
un  jour  sur  les  rives  du  Paraguay.  Tout-à-coup,  la 
joie  bruyante  des  Indiens  se  calma ,  ils  firent  un 
profond  silence  ;  les  concerts  de  quelques  pieux 
voyageurs  commencèrent  des  miracles.Lià  religion, 
qui  empruntait  des  accens  si  touchans,  devint  la 
religion  d'un  peuple  encore  dans  l'enfance.  M.  de 
Chateaubriand  nous  a  peint  le  missionnaire ,  nou- 
vel Orphée ,  faisant  accourir  à  ces  accens  la  foule 
des  barbares,  et  les  ployant  sous  le  joug  de  la 
civilisation.  Les  nouveaux  chrétiens  se  rappelèrent 
les  impressions  profondes  que  leur  avaient  causées 
les  chants  des  hommes  civilisés.  Ils  firent  bientôt 
résonner  les  forets  de  plus  doux  accords  ;  ils  su- 
rent charmer  par  des  concerts  les  travaux  pénibles 
qu'on  leur  imposait  '.  Cet  amour  pour  un  art  qui 
leur  était  inconnu  jusqu'alors  devait  se  développer 

"  Charlevoix,  Histoire  du  Paraguay. 


tout -à-coup;  il  tenait  à  la  nature ,  au  climat ,  aux 
inspirations  poétiques  des  déserts  et  des  forets; 
il  ne  faut  point  aller  le  chercher  parmi  les  peuples 
voisins ,  dans  les  sombres  climats  qui  avoisinent 
les  terres  de  Magellan  :  mais  on  le  retrouve  à 
chaque  instant  chez  les  nations  sauvages  plus 
rapiprochées  des  tropiques  ;  et  il  se  montre  sous 
les  formes  de  l'enthousiasme.  Quand  les  Guayau- 
rous  entendent  chanter  les  romances  des  Espa- 
gnols, ils  versent  des  larmes  '.  Ils  n'ont  point  de 
musique  comme  d'autres  nations.  Il  semble  que 
ce  sentiment  profond  de  la  mélodie  ne  leur  per- 
mette point  de  se  livrer  à  des  chants  sauvages;  ils 
écoutent  néanmoins  pendant  des  journées  entières 
les  accens  plaintifs  d'un  oiseau  nommé  le  macau- 
han  ■.  Ce  messager  des  âmes,  révéré  également  des 
Tupinambas,  comme  je  l'ai  déjà  fait  voir^  leur  parle 
de  leurs  ancêtres.  C'est  une  des  traditions  les  plus 
poétiques  de  ces  nations  dans  l'enfance  ;  elles  peu- 
plent ainsi  leurs  forets  de  génies  qui  leur  prédisent 
des  conquêtes  ou  célèbrent  celles  de  leurs  pères. 
Lery  nous  donne  lui-même  une  preuve  de  l'in- 
fluence de  la  nature  sur  les  idées  musicales  de 
l'homme  civilisé  et  du  sauvage  ;  je  vais  le  lais- 
ser parler,  la  simplicité  de  son  langage  ajoute 

'  Nouv.  Annales  des  Voyages  de  MM.  Eyriès  et  Maltebmn. 
*  Corografia  Brasilica.  Y.  également  le  Brésil,  ou  mœurs 
et  coutumes  des  habitans  de  ce  royaume,  t.  3,  p.  i35. 


un  nouveau  charme  à  la  peinture  de  ses  senti- 
meus.  a  Comme  doncques ,  dit-il ,  pour  aller  qué- 
rir des  vivres  et  autres  choses  nécessaires,  je 
passai  un  jour  de  notre  île  en  terre-ferme ,  suivi 
que  j  etois  de  deux  de  nos  sauvages  Tupiniquins 
et  d'un  autre  de  la  nation  nommée  Ôuanen ,  qui 
leur  est  alliée ,  lequel  avec  sa  femme  étoit  venu 
visiter  ses  amis  et  s'en  retournoit  à  son  pays. 
Ainsi  qu'avec  eux  je  passois  à  travers  d'une  grande 
foret, contemplant  en  icelle  tant  de  divers  arbres, 
herbes  et  fleurs  verdoyantes  et  odoriférantes;  en- 
semble ,  oyant  le  chant  d'une  infinité  d'oiseaux 
rossignolant  parmi  ces  bois  où  lors  le  soleil  don- 
noît.  Me  voyant,  dis-je,  comme  convié  à  louer 
Dieu  par  toutes  ces  choses ,  ayant  d'ailleurs  le 
cœur  gai ,  je  me  prins  à  chanter  à  haute  voix  le 
psaume  «c  Sus,  sus,  mon  âine  y  il  te  faut  dire  bien^  j> 
lequel  ayant  poursuivi  tout  au  long ,  mes  trois 
sauvages  et  la  femme  qui  marchoient  derrière 
moi  y  prindrent  si  grand  plaisir,  c'est-à-dire  au 
son,  car  au  demeurant,  ils  n'y  entendoient  rien, 
que  quand  j'eus  achevé,   l'Ouanen  tout  ému 
de  joie,  avec  une  face  riante,  s'avançant,  me 
dit  :  a  Vraiment,  tu  as  merveilleusement  bien 
chanté,  même  ton  chant  éclatant  m'a  fait  res- 
souvenir de  celui  d'une  nation  qui  nous  est  voi- 
sine et  alliée ,  j'ai  été  fort  joyeux  de  t'ouïr  '.  » 

*  Histoire  d  un  voyage  fait  en  la  terre  de  Brésil. 
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Presque  tous  les  peuples  de  l'Amérique  méridio- 
nale se  livrent  à  des  danses  bizarres.  Ces  danses 
étaient  autrefois  conduites  par  les  devins  qui  en  fai- 
saient une  cérémonie  religieuse.C'est  là  qu'on  souf- 
flait l'esprit  de  courage  aux  guerriers  et  qu'on  se 
préparait  au  combat.  De  nos  jours,  ces  réunions 
ont  encore  un  caractère  mystérieux  vers  certains 
pays.  M.  de  Neuvvried  en  donne  la  preuve  dans  son 
excursion  parmi  les  Camacans  ;  M.  de  Humboldt 
lui-même  a  rappelé  les  rondes  monotones  de 
l'habitant  des  bords  de  l'Orénoque.  Parmi  les  tri- 
bus à  demi  civilisées  et  moins  considérables,  la 
danse  n'est  plus  qu'un  délassement  \ 

Au  milieu  de  leurs  antiques  forets,  vers  la  fin 
d'une  belle  journée ,  si  la  chasse  a  été  heureuse , 
si  les  palmiers  ont  fourni  en  abondance  leurs 
fruits  délicieux ,  chaque  famille  sort  de  sa  cabane 
pour  raconter  les  exploits  des  guerriers.  Le  lieu 
de  la  réunion  est  presque  toujours  le  rivage  d'un 
fleuve  majestueux  où  le  sapoucaya  marie  son 
feuillage  rose  à  la  verdure  des  palmiers  ;  le  jam- 
beiro  couronné  de  lianes  offre  à  la  troupe  joyeuse 
ses  fruits  odorans;  les  guirlandes,  les  festons  de 
fleurs ,  sont  prodigués  par  la  nature,  et  le  zéphyr, 
en  les  agitant,  dérobe  leurs  parfums  délicieux, 
pour  les  répandre  dans  l'atmosphère  qu'il  rafrai- 

•  Voyage  au  Brésil,  traduit  par  M.  Eyriès,  t.  3. 


chit  de  son  souffle  embaumé.  Le  poète  ou  le 
musicien  n'exigent  point  de  vains  éloges  pour  se 
faire  entendre;  inspirés  par  la  nature,  ils  com- 
mencent un  chant  à  trois  notes,  et  sans  doute  les 
Muses  ne  leur  ont  pas  refusé  toute  espèce  de  ta- 
lens ,  puisqu'ils  font  passer  l'enthousiasme  qui  les 
anime  dans  Tâme  de  ceux  dont  ils  sont  environnés; 
ils  disent  souvent  :  «  Nous  ne  voulons  pas  nous 
éloigner  des  forets ,  nous  ne  voulons  point  quitter 
le  bord  des  fleuves ,  car  les  échos  y  répètent  nos 
chants.  Que  l'étranger  s'empare  du  bord  de  la 
mer ,  Dieu  lui  donna  l'Océan  et  ses  rivages ,  et 
l'Indien  n'y  pçut  plus  rien  prétendre  *;  mais 
nous  trouvons  encore  des  plaisirs  dans  nos  dé- 
serts ,  tout  le  bonheur  n'a  pas  été  accordé  aux 
blancs.  »  Quelquefois  la  femme  d'un  chef,  habile 
dans  les  arts  sauvages ,  saisit  sa  flûte  de  roseau  et 
fait  retentir  les  échos  de  ses  sons  mélancoliques  ; 
les  perruches  au  plumage  brillant  prêtent  l'oreille 
à  ces  accens  inconnus ,  et  répondent  par  des  sif- 
flemens  répétés  ;  la  troupe  rit  aux  éclats  de  voir 
les  oiseaux  trompés  par  son  harmonie  sauvage  : 
elle  entonne  un  chant  bizarre  sur  ce  sujet,  elle 
forme  des  rondes  de  tous  côtés,  et  bientôt  Ion 
n'entend  plus  que  des  cris  de  joie  qui  se  mêlent 
au  bruit  de  la  foret. 

'  C'est  une  idée  assez  gcnéralement  adoptée  par  les  indigènes, 
qa€  les  rivages  de  TOcéan  appartiennent  à  leurs  conquérans. 
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CHAPITRE    XII. 

Idées  poétiques  des  Américains. 

Les  différens  peuples  de  l'Amérique  ont  des 
superstitions  qui  s'allient  parfaitement  au  carac- 
tère du  paysage  qui  frappe  le  plus  habituellement 
leurs  regards.  C'est  ainsi  que  l'on  voit  les  sau- 
vages des  Florides  raconter  des  fictions  pleines 
de  poésie  et  de  grâce  ;  parce  que  le  pays  qu'ils 
parcourent  ordinairement  leur  découvre  des 
scènes  majestueuses  sans  horreur.  Au  milieu  de 
ces  forets  mystérieuses,  de  ces  savanes  immenses, 
ornées  de  tout  ce  que  la  nature  a  de  plus  beau , 
ils  choisissent  un  lieu  dont  les  approches  soient 
impraticables,  et  leur  imagination  se  plaît  à  le 
regarder  comme  un  séjour  de  bonheur,  après 
l'avoir  embelli  de  ces  rêves  qui  ne  seraient  point 
long-temps  l'objet  de  leur  pensée  s'ils  venaient  à 
se  réaliser.  Bartram  "  nous  parle  d'une  espèce 
d'Eden  situé  dans  les  pays  qu'il  a  parcourus. 

Selon  les  Indiens ,  il  existe  au  sein  d'un  lac  une 
île  enchantée ,  dont  les  femmes  sont  d'une  beauté 

•  V.  Bartram.  Voyage  dans,  la  partie  sud  de  rAmériqne 
septentrionale ,  t  i ,  p.  68. 
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ravissante  :  plus  compatissantes  que  leurs  époux, 
qu'elles  peignent  comme  des  êtres  cruels ,  elles 
secoururent  un  jour  des  Creks  que  le  hasard  avait 
conduits  dans  leur  pays ,  et  qu'elles  supplièrent 
de  s'éloigner.  Les  guerriers   leur  donnèrent  le 
nom  de  filles  du  soleil;  ib  retournèrent  pour 
chercher  leur  demeure,  et  ils  s'avancèrent  au  mi* 
lieu  des  marais;  mais  au  moment  où  ils  se  croyaient 
le  plus  près  du  terme  de  leur  voyage,  File  sem- 
blait tout-à-coup  paraître  dans  un  plus  grand 
éloignement,  et  il  fallut  qu'ils  se  décidassent  enfin 
à  retourner  à  leur  tribu.  Entraînés  par  le  récit 
de  ces  illusions,  déjeunes  chasseurs  entreprirent 
le  voyage,  mais  ce  charmant  pays  ne  se  montra 
pas  à  leurs  yeux ,  et  il  ne  resta  qu'une  tradition 
poétique  qui  charma  depuis  leurs  loisirs,  comme 
les  fables  des  Arabes  amusent  notre  imagination. 
Les  sites  que  les  Mexicams  avaient  sons  les 
yeux  n'enfantaient  souveht  que  les  idées  les  plus 
lugubres.Us  croyaient  d'après  une  prédiction  très- 
ancienne,  qu'au  bout  de  l'expiration  d'un  cycle  de 
cinquante-deux  ans,  la  fin  du  monde  arriverait. 
Le  soleil  ne  devait  pW  paraître  sur  l'horizon;  des 
génies  malfaisans  étaient  destinés  à  dévorer  les 
hooomes  qu'épouvantaient  la  seule  idée  de  ces 
prodiges.  Lorsque  Tépoque  redoutée  approchait , 
le  peuple  restait  plongé  dans  une  profonde  cons- 
ternation. Le  cinquième  et  le  sixième  jour  on  ne 


manquait  pas  d'éteindre  le  feu  sacré  du  temple , 
les  religieux  se  livraient  à  la  prière.  Enfin ,  le  mo- 
ment terrible  étant  près  d'arriver,  le  désespoir  se 
montrait  sous  toutes  ses  formes.  On  se  privait  des 
objets  précieux ,  comme  chez  les  Juifs  on  déchi- 
rait ses  vétemens  ;  mais  par  une  bizarrerie  bien 
étrange,  les  femmes  enceintes  se  voyaient  forcées 
de  cacher  leur  visage ,  avant  d'être  enfermées  loin 
des  regards  des  hommes.On  croyait  que,  transfor- 
mées en  tigres,  elles  sauraient  se  venger  des  injusti- 
ces de  leurs  époux  et  seconder  les  génies  cruels 
qui  devaient  détruire  le  genre  humain.  Lorsque 
les  malheureuses  victimes  de  la  superstition  pen- 
saient que  le  dernier  moment  était  venu ,  leurs 
craintes  féroces  se  manifestaient  par  d'épouvan- 
tables cérémonies;  formant  une  longue  proces- 
sion que  des  prêtres  conduisaient,  le  peuple  s'a- 
vançait vers  la  montagne  Huitxachtecad ,  à  deux 
lieues  de  Mexico.  Là,  le  plus  affreux  sacrifice 
l'attendait.  Au  moment  où  les  Pléiades  occupaient 
le  milieu  du  ciel,  on  massacrait  un  homme  en 
l'honneur  de  la  divinité  '.  L'instrument  mystérieux 
destiné  à  rallumer  le  feu  sacré  était  plongé  dans 
le  sein  de  cette  victime  :  c'était  un  cylindre  de 
bois  qui,  frotté  rapidement  sur  une  planche 
creusée ,  laissait  bientôt  échapper  des  parcelles 

'  y.  Humboldt,  Monumens  de  rAmérique,  p.  199. 
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enflammées.  Un  vaste  bûcher  s  allumait,  le  peuple 
poussait  des  cris  de  joie,  car  il  croyait  voir  dans 
la  flamme  nouvelle  une  preuve  de  la  bienveillance 
des  dieux,  et  le  soleil,  lorsqu'il  paraissait,  était 
accueilli  par  les  acclamations  de  toutes  les  tribus 
réunies. 

Ces  deux  croyances  rentrent,  à  ce  qu'il  me 
semble ,  dans  le  domaine  de  la  poésie  ;  elles  ser^ 
vent  aussi  à  peindre  le  caractère  de  deux  peu- 
ple$.  Le  sauvage  habitant  des  plaines  fertiles  de 
la  Floride  ne  tient  à  ses  exécutions  sanglantes 
qu'après  la  guerre;  des  idées  plus  douces  l'occu- 
pent habituellement.  Les  Mexicains  et  les  Péru- 
viens ,  à  demi  policés ,  étaient  plus  féroces  avec 
leur  commencement  de  civilisation.  L'aspect  des 
plus  hautes  montagnes  de  la  terre ,  les  déchire* 
mens  des  volcans ,  les  rochers  bizarrement  tail- 
lés ,  d'où  s'échappent  mille  cascades ,  les  précipices 
effirayans  des  volcans ,  les  sombres  forets  qui  les 
entourent  à  leur  base,  tous  ces  objets  n'étaient 
point  propres  à  réveiller  des  idées  tendres  ou 
gracieuses.  Mais  la  poésie  des  Péruviens  et  des 
Mexicains  devait  offrir  souvent  des  images  subli- 
mes, pour  peu  qu'elle  cherchât  à  peindre  les 
grandes  scènes  de  la  nature. 

Les  idées  poétiques  des  Péruviens  devaient 
avoir  encore  un  caractère  plus  imposant  que  ce- 
lui des  peuples  voisins  y  parce  que  la  nature 


s'agrandissait  encore  sous  leurs  yeux.  Garcilasso 
de  la  Vega  qui  était  plus  à  même  que  tout  autre 
de  nous  transmettre  les  poésies  de  ses  compa- 
triotes, ne  nous  donne  que  quelques  détails  qui 
viennent  cependant  à  Tappui  de  ce  que  je  viens 
de  dire.  On  voit  que  les  météores  devenaient  sou- 
vent l'objet  de  leurs  descriptions  '.  Ils  avaient 
une  poésie  dramatique  assez  avancée  ;  et  leurs 
poètes  philosophes  désignés  sous  le  nom  d'Amau- 
tas  *  semblaient  s'adonner  de  préférence  aux 
compositions  tragiques,  que  l'on  représentait 
dans  les  fêtes  solennelles  devant  llnca  et  les  sei- 
gneurs. Les  autres  genres  de  poésie  ne  leur  étaient 
pas  étrangers  ;  les  grandes  actions  de  leurs  ancê- 
tres se  transmettaient  d'âge  en  âge  par  des  chants 
historiques.  Combien  ne  devons- nous  point  re- 
gretter que  Garcilasso  ait  considéré  comme  une 
chose  inutile  de  nous  conserver  quelques-unes 
de  ces  poésies  ! 

La  musique  était  en  quelque  sorte  chez  eux  le 

'  Garcilasso  de  la  Vega^  Histoire  des  Incas,  t.  i ,  p.  aiS. 

*  Il  paraît  que  ces  Amautas  avaient  une  langue  sacrée  bien 
difTérente  de  celle  que  parlait  la  nation.  Paw  qui  cherche 
continuellement  à  rabaisser  le  génie  des  Américains,  nie  l'exisr- 
tence  de  cette  langue  plus  parfaite  que  celle  des  autres  nations 
de  TAmérique.  Mais  dans  cette  circonstance  comme  dans 
une  foule  d'autres,  il  affaiblit  la  vérité  pour  se  livrer  à  son' 
système.  V.  Recherches  philosophiques  sur  les  Américains. 


langage  de  l'amour;  l'auteur  péruvien  nous  ap- 
prend que  chaque  chanson  avait  son  air  particu- 
lier ,  et  que  l'amant  qui  voulait  peindre  sa  passion 
ou  son  bonheur  n'avait  qu'à  se  faire  entendre 
pour  être  compris.  Un  Espagnol  fit  un  jour  la 
rencontre  d'une  jeune  Indienne  qu'il  tenta  de 
séduire  et  qu'il  voulait  emmener  avec  lui ,  mais 
toutes  ses  instances  furent  inutiles  :  une  harmonie 
lointaine  lui  parlait  un  langage  plus  puissant  que 
celui  de  l'Européen,  a  N'entendez-vous  pas,  lui 
dit-elle ,  cette  flûte  dont  mon  serviteur  joue  sur 
la  prochaine  colline?  il  m'appelle  avec  tant  de 
passion  et  de  tendresse  qu'il  faut  de  toute  néces* 
site  que  j'y  aille.  Laissez-moi  donc ,  je  vous  prie , 
car  la  violence  de  mon  amour  m'entraîne  de  ce 
côté-là,  et  veut  absolument  que  je  sois  sa  femme 
et  lui  mon  mari  '.  » 

Les  événemens  qui  se  sont  passés  dans  cette 
contrée  reculée  ont  inspiré  déjà  plusieurs  auteurs 
de  l'Europe ,  mais  l'on  s'aperçoit  toujours  com- 
bien ils  étaient  étrangers  au  paysage  qu'ils  es^ 
sayaient  de  peindre.  Un  de  nos  littérateurs  *  du 
dix-huitième  siècle,  dont  le  roman  jouit  d'une 
juste  célébrité,  a  assez  bien  fait  connaître  les  usages 
des  anciens  Péruviens.  Cependant  ses  descrip- 

*  Garcilassi»  de  la  Vega,  t.  i,  p.  aiS,  traduction  de  Bau- 
douin. 

*  Marmontel ,  les  Incas. 


tions  manquent  souvent  de  vérité;  il  n'est  vrai- 
ment beau ,  que  dans  les  deux  scènes  de  désola- 
tion qui  peuvent  appartenir  à  tous  les  pays  de 
montagnes  et  oùi'on  doit  oublier  le  caractère  d'une 
nature  différente  pour  admirer  d'autres  effets. 

Si  nos  poètes  peignent  quelque  jour  le  Nou- 
veau-Monde et  ses  magnificences ,  quHls  parcou- 
rent avec  M.  de  Humboldt,  la  chaîne  des  Cordil- 
lères, c'est  là  qu'ils  trouveront  des  inspirations; 
mais  mon  ouvrage  ne  suffirait  point  pour  rap- 
porter avec  quelques  détails  les  merveilles  obser- 
vées par  ce  voyageur.  L'aspect  de  ces  montagnes 
dont  on  ne  peut  saisir  la  hauteur  qu'à  des  dis- 
tances considérables,  effraye  déjà  l'imagination. 
Quand  l'on  s'avance  davantage,  elles  offrent,  sous 
des  masses  bien  plus  imposantes,  ce  qu'on  ren- 
contre d'étonnant  au  milieu  des  Alpes  et  des  Py- 
rénées. Si  notre  savant  intrépide  descend  de  Loxa 
vers  le  fleuve  des  Amazones ,  il  parvient  avec  son 
compagnon  près  de  la  crevasse  effrayante  de  Cota; 
il  traverse  cet  abime  perpendiculaire  *  ;  il  fran- 
chit celui  de  Cutaco ,  dont  l'aspect  n'est  pas  moins 
sauvage.  On  le  voit  arriver  enfin  dans  la  vallée 
d'Icononzo  et  de  Paride ,  çt  là  on  admire  avec 
lui  un  de  ces  ponts  extraordinaires  que  la  nature 
dans  sa  prévoyance  semble  avoir  construit  pour 

'  Il  a  quinze  cents  mètres  de  profondeur. 
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Tutilité  des  hommes.  Placée  sur  deux  rochers  dont 
l'aridité  contraste  avec  tout  ce  qui  les  environne, 
cette  arche  i^atureile  fait  communiquer  les  deux 
vallées  et  permet  au  voyageur  que  Tadmiration 
a  conduit  vers  ces  lieux  de  traverser  dans  les  airs 
le  torrent  qui  roule  avec  bruit  ses  eaux  écu- 
meuses  à  une  distance  immense.  Comme  si  la 
nature  ne  connaissait  point  de  bornes  dans  là 
création  de  ses  merveilles,  elle  a  placé  au-dessus 
de  cette  arche  un  autre  pont  formé  par  trois 
énormes  masses  de  rochers  tombés  dans  les  ré- 
volutions du  globe,  de  manière  à  se  soutenir 
mutuellement.  Une  ouverture  s'est  formée  au 
milieu ,  et  permet  d'entrevoir  le  fond  de  l'abime, 
qui  retentit  continuellement  des  cris  lugubres 
d'une  innombrable  quantité  d'oiseaux  de  nuit. 
On  trouve  à  chaque  instant ,  dans  M.  de 
Humbolt,  de  ces  passages  qui  peignent  en  quel- 
ques mots  les  sites  les  plus  majestueux  et  lais- 
sent de  grandes  pensées.  Écoutons  -  le  quand  il 
compare  les  hauteurs  de  l'Amérique,  «i  L'aspect 
des  montagnes  de  granité ,  dit-il ,  n'offre  qu'une 
faible  analogie  avec  celles  du  Chimborazo  ;  les 
sommets  granitiques  sont  des  hémisphères  apla- 
tis ,  les  porphyres  trapéens  forment  des  cou- 
poles élancées.  C'est  ainsi  qu'au  bord  de  la  mer 
du  Sud ,  après  les  longues  phiies  de  l'hiver  , 
lorsque  la  transparence  de  l'air  a  augmenté  subi* 


tement,  on  voit  paraître  le  Chimborazo  comme 
un  nuage  à  l'horizon ,  il  se  détache  des  cimes  voi- 
sines, il  s'élève  sur  toute  la  chaînf  des  Andes, 
comme  le  dôme  majestueux ,  ouvrage  du  génie 
de  Michel- Ange ,  sur  les  monumens  antiques  qui 
environnent  le  Capitble. 

C'est  surtout  dans  la  description  de  ces  vastes 
déserts  connus  sous  le  nom  de  Llanos^  que  ce 
voyageur  déploie  son  admirable  talent.  Il  nous 
peint  l'époque  où  tout  est  brûlé  par  le  soleil, 
et  celle  où  des  pluies  bienfaisantes  raniment  la 
nature;  les  phénomènes  terribles  ou  gracieux, 
les  habitudes  des  animaux  sauvages  ou  domesti- 
ques, rien-  ne  lui  échappe,  et  personne  n'a  su 
mieux  transmettre  des  scènes  aussi  variées. 

.  '  y.  Tableaux  de  la  Nature.  G>iisidératioiis  sur  les  steppes. 
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CHAPITRE    XIII. 

Idées  que  fait  naitre  le  cours  des  grands  fleuves.  Inspirations 
poétiques  que  l'on  trouve  sur  leurs  rivages. 

Il  est,  dans  ces  climats,  une  vaste  contrée 
traversée  par  les  deux  plus  grands  fleuves  de  l'A- 
mérique méridionale  ;  des  forctS'  imposantes , 
mais  inutiles,  couvrent  toute  son  étendue;  des 
bétes  féroces  se  partagent  l'empire  de  ces  déserts  ; 
quelques  sauvages  y  fuient  notre  civilisation ,  le 
Silence  n'y  est  interrompu  que  par  la  chute  des 
anciens  arbres  et  par  les  cris  des  animaux.Un  Euro- 
péen qui  parcourait  cette  solitude  entend  tout-à* 
coup  de  nouveaux  bruits  :  c'est  le  retentissement 
de  la  cognée  et  les  chants  des  colons  qui  frap- 
pent son  oreille;  il  lui  semble  que  son  esprit 
s'éveille  et  conçoit  de  nouvelles  idées. 

Des  empires  vont  donc  s'élever ,  dit-il ,  où  je  ne 
trouvais  que  la  solitude  ;  là  ,  comme  dans  l'an- 
cien monde ,  des  ruines  éparses  ne  sont  point  le 
témoignage  de  la  décadence  des  peuples;  on  ne 
trouve  pas  ici  les  leçons  funestes  d'une  ancienne 
corruption.  Instruit  par  nos  malheurs ,  pourquoi 
un  peuple  sage  n'éviterait-il  pas  ceux  qui  mena- 


cent  toutes  les  nations  ?  La  nature  n'a-t-elle  point 
tout  fait  pour  la  splendeur  future  de  ces  coq- 
trées?  îTa-t-elIe  point  réuni  tout  ce  qui  pouvait 
contribuer  à  leur  bonheur?  comme  si  elle  eût 
prévu  que  les  hommes  dussent  être  meilleurs  dans 
leurs  institutions  ;  elle  a  pris  autant  de  soin  de 
les  faire  communiquer  ensemble ,  qu'elle  a  mis 
d'obstacle  à  la  réunion  des  autres  peuples  !  N'est- 
ce  point  un  admirable  spectacle  de  sa  prévoyance 
que  ces  deux  fleuves  unis  entre  eux  par  d'im- 
menses canaux  ,  que  ces  tributaires  répandant 
partout  la  fertilité ,  que  ces  arbres  énormes  dont 
on  peut  créer  des  édifices,  que  ces  végétaux 
moins  orgueilleux  qui  fournissent  à  la  nécessité 
comme  aux  besoins  du  luxe!  Un  philosophe 
pleura  naguère  sur  des  ruines,  moi  je  veux  ex- 
primer ma  joie  au  milieu  de  ces  fondations  nou- 
velles qui  s'élèvent  aussi  dans  un  désert.  Qu'une 
superbe  Memphis  couvre  de  ses  colonnes  les  rives 
de  l'Amazone,  je  lui  prédis  plus  de  gloire  qu'à 
toutes  les  autres  cités  !  Placée  au  centre  du  Nou- 
veau-Monde ,  elle  y  répandra  tous  les  arts  ; 
et  les  poètes  chanteront  les  grandeurs  de  cette 
ville  future  ! 

Quelques  êtres  ont  trouvé  la  tranquillité  sur 
ces  rives  solitaires  ;  mais  il  en  est  d'autres  que 
le  malheur  n'a  point  cessé  de  poursuivre.  Si  le 
voyageur  qui  parcourt  ces  contrées  s'arrête  pour 


considérer  une  pierre  de  granit  que  le  flot  vient 
baigner.  Les  Indiens  lui  disent  en  détournant  les 
yeux:  Cest  le  rocher  de  la  mère.  Il  interroge 
ceux  qui  le  guident ,  et  tour  à  tour  l'effroi ,  Fin* 
dignation ,  la  douleur,  se  peignent  sur  son  visage. 
Voilà  en  quelques  mots  ce  qu'il  nous  a  raconté  : 
l'espace  m'empêche  de  donner  son  touchant  récit. 
Dans  un  de  ces  voyages  que  l'on  entreprend 
pour  soumettre  les  Indiens  au  joug  de  la  civili- 
sation ,  ou  plutôt  pour  les  réduire  à  un  cruel 
esclavage ,  sous  un  prétexte  sacré ,  une  femme  se 
vit  arracher  ses  enfans;  elle  les  suivit,  malgré  la 
distance ,  et  chercha  à  les  ramener  près  de  leur 
père  ;  son  dessein  fut  connu ,  on  la  fustigea  cruel- 
lement ,  et  l'on  prit  même  le  parti  de  la  séparer 
pour  toujours  de  ceux  qui  causaient  sa  fuite  ;  elle 
(ut  emmenée  au  milieu  des  déserts  ;  mais  que  ne 
peut  l'amour  maternel  !  Ses  persécuteurs  allaient 
peut-être  s'éloigner,  cette  solitude  lui  était  in- 
connue. Ck>mment  retrouver  ses  enfans '?  Elle 
rompt  SCS  liens ,  se  jette  à  la  nage ,  gagne  les  ro- 
chers; elle  espère  sans  doute  que  ses  regards 
pourront  suivre  la  barque  qui  l'a  conduite.  Les 
monstres  semblent  deviner  son  dessein  ;  ils  osent 
encore  se  saisir  d'une  infortunée  qui  n'a  plus  la 
force  de  fuir  ;  ils  l'étendent  sur  ce  rocher  :  il 
semble  que,  sortis  des  enfers,  ils  veulent  donner 
au  monde  une  idée  de  ses  joies.  La  victime  est 
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frayée ,  le  sang  coule ,  elle  ne  meurt  pas  en* 
core  9  elle  étm'nise  son  nom  par  ses  douleurs.  Ses 
bourreaux  ne  sont  pas  attendris  ;  mais  ils  s'éloi* 
gniënt.  Abandonnée  dans  cette  contrée  ignorée, 
elle  fit  voir  combien  il  y  a  de  persévérance  dans 
le.  cœur  d'une  mère  ;  elle  franchit  les  plus  horri- 
bles solitudes,  elle  se  vit  en  butte  à  tous  les  be- 
soins; mais  die  oublia  bientôt  ses  maux,  car  elle 
parvint  dans  les  lieux  où  vivaient  ses  enfans.  On 
ne  lui  laissa  pas  même  le  bonheur  de  rester  auprès 
d'eux ,  alors  elle  méprisa  l'existence ,  et  se  laissa 
mourir  de  faim  '. 

La  poésie  s'anparera  peut-être  de  ce  sujet,  et 
oe  sera  un  jour  l'élégie  la  pins  déchirante.  Oh  !  si 
Millevoye  nous  eut  retracé  les  souffrances  de 
cette  pauvre  Indienne ,  que  de  larmes  ii  eût  £ût 
couler  ! 

Quand  les  sièdes  se  seront  écoulés,  et  que 
l'on  jettera  un  coup-d'onl  sur  les  faits  embellis 
par  la  tradition ,  les  imaginations  brillantes  pein** 
dront  de  la  manière  la  plus  variée  les  aven- 
tures des  premiers  Européens  que  leur  génie 
aventurier  aura  conduits  dans  ces  lieux.  Nos  bis- 
tcnres  de  chevalerie  pâliront  devant  celles  d'A- 
guire  et  de  Philippe  de  Urre.  Le  lac  de  Parimir, 

'  V.  Hmnboldt,  Voyage  aux  régions  équmoxiales,  t.  a. 
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ses  palais  d'or  et  d'argent  ' ,  les  pierreries  de 
r£ldorado,  le  bizarre  aspect  d'un  roi  couvert 
de  poudre  d'or,  les  hommes  acéphales,  les  habi- 
tans  aériens  des  bords  de  i'Orénoque  *  remplace- 
ront les  prestiges  de  la  féerie,  nos  chimères  et 
nos  géans  ;  comme  eux ,  ils  n'auront  eu  de  véri- 
table existence  que  dans  l'imagination  des  hommes 
crédules  ;  la  littérature  s'emparera  de  ce  qu'ils 
ont  de  poétique  ;  c'est  ainsi  qu'ils  survivront  aux 
siècles  de  l'ignorance. 

Des  fictions  moins  brillantes  attristent  mainte- 
nant ces  campagnes  ;  elles  ont  leur  cause  dans  de 
funestes  souvenirs.  «  Lopez  d'Aguire  fut  tué  à 
Barquamento ,  après  avoir  été  abandonné  par  les 
siens  ;  mais ,  au  moment  de  succomber,  il  plongea 
son  poignard  dans  le  sein  de  sa  fille  unique,  pour 
qu'elle  n'eût  pas  à  rougir  devant  les  Espagnols 
du  nom  de  la  fiUe  d'un  traître.  L'âme  du  tyran , 
telle  est  la  croyance  des  indigènes ,  erre  dans  les 
savanes ,  comme  une  flamme  qui  fuit  l'approche 
des  hommes.  » 

Par  un  singulier  jeu  de  la  nature ,  on  voit  se 
répéter  sur  les  bords  de  I'Orénoque  les  prodiges 
qu'on  attribuait  à  la  statue  de  Memnon  ;  vers  le 
lever  du  soleil ,  des  sons ,  semblables  à  ceux  de 

'  Soathey ,  History  of  Brazil ,  p.  371. 

•  Voyez  Oviedo ,  Ralegh ,  etc. 
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Torgue,  se  font  entendre  dans  le  voisinage  de 
rochers  granitiques ,  et  effraient  les  Indiens  qui 
croient  y  reconnaître  les  prestiges  d'un  enchante- 
ment. M.  de  Humboldt,  si  hien  accoutumé  à  pé* 
nétrer  les  secrets  de  la  nature ,  nous  a  dévoilé  les 
causes  de  cette  harmonie  '.  Si  la  poésie  s'empare 
d'un  semblable  phénomène,  ce  seront  les  âmes  des 
guerriers  de  la  contrée,  dont  les  gémissemens 
frapperont  l'oreille  du  voyageur  ;  peut-être  y  verra- 
t-on  les  plaintes  de  quelques  divinités  sauvages, 
déplorant  l'envahissement  de  leurs  déserts. 

Les  scènes  qu'offrent  les  fêtes  des  habitans  de 
rOrénoque^  à  certaine  époque,  ont  quelque  chose 
de  sombre  et  de  mystérieux  qui  les  font  rentrer 
dans  le  domaine  de  la  poésie  :  la  joie  sauvage  des 
Indiens  est  parfaitement  d'accord  avec  le  spectacle 
que  présente  le  lieu  du  festin  ;  on  ne  voit  aucun 
meuble  dans  la  vaste  cabane  où  se  sont  réunis  les 
convives  ;  mais  des  animaux  rôtis  et  noircis  par  la 
fumée  sont  rangés  symétriquement  contre  la  mu- 
raille, et  c'est  au  milieu  des  apprêts  de  ce  hi- 
deux festin  que  l'on  commence  des  danses  dont 
les  femmes  sont  toujours  exclues*.  Aux  faibles 
sons  d'une  flûte  de  Pan  qui  accompagne  leurs 
chants  monotones ,  les  danseurs  forment  un  rond 

'  Humboldt,  Voyage  aux  régions  équinoxiales,  t  a,  p.  a83. 
*  Depons,  Voyage  à  la  partie  orientale  de  la  Terre- ferme. 
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et  tournent  avec  la  gravité  la  plus  silencieuse 
pendant  des  heures  entières.  Presque  toujours 
le  premier  coryphée  de  cette  bizarre  réunion  plie 
ses  genoux  pour  marquer  la  mesure  ;  mais  quel- 
quefois la  ronde  s'arrête  tout-à-coup,  et  les,  In- 
diens ,  en  agitant  ieur  corps ,  se  balancent  faible- 
ment. Les  mêmes  danses  s'exécutent  dans  le  reste 
de  l'Amérique  méridionale;  partout  elles  ont; 
comme  je  l'ai  dit,  ce  caractère  mystérieiuL  qui 
semble  en  faire  une  cérémonie  religieuse  plutôt 
qu'un  divertissement.  Lery  '  nous  en  a  donné  des 
descriptions  exactes,  à  une  époque  où  elles  n'a- 
vaient point  encore  reçu  de  modifications.  Il  fallait 
qu'eUes  eussent  une  bien  grande  influence  sur  les 
actions  de  la  vie ,  puisque  l'on  s'y  préparait  pen- 
dant plusieurs  mois. 

Si  nous  nous  transportons  au  milieu  des  na- 
tions qui  habitent  les  rivages  de  l'Amazone ,  nous 
y  trouverons  les  idées  poétiques  portées  à  un 
très-haut  degré  d'exaltation  ;  mais  l'on  ne  sait 
pas  bien  encore  si  celle  qui  fait  donner  au  fleuve 
le  nom  qu'il  porte  est  une  fiction  de  quelques 
tribus,  ou  un  mensonge  des  Européens  ;  car  les 
voyageurs  du  seizième  siècle  avaient  une  extrême 
tendance,  comme  l'a  dit  un  voyageur  *,  à  retrouver 
chez  des  peuples  nouvellement  découverts  tout 

*  Histoire  d'on  voyage  fait  en  la  terre  du  Brésil. 

'  Humboldt,  Voyage  aux  régions  équinoxiales,  t.  a,  p.  4B5. 


ce  que  les  Grecs  nous  ont  appris  sur  le  premier 
âge  du  monde  '.  Quelques-unes  des  tribus  de 
ces  contrées ,  en  remontant  surtout  vers  le  Pé- 
rou ,  ont  des  croyances  ou  des  usages  que  sans 
doute  les  poètes  ne  négligeront  pas  un  jour  ;  Ta- 
mour  paraît  exercer  sur  eu»  une  grande  in- 
fluence, malgré  l'opinion  de  Paw  qui  semble 
refuser  ce  sentiment  aux  Américains  ■  :  il  y  a 
plusieurs  exemples  d'une  passion  si  vive  que  le 
trépas  n'a  pu  l'éteindre ,  et  plus  d'une  Artémise 
sauvage  a  mêlé  dans  sa  coupe  les  cendres  de  son 
époux.  Chez  ces  peuples,  les  phénomènes  les 
plus  redoutables  de  la  nature  sont  expliqués  d'une 
manière  poétique  par  les  idées  religieuses  ;  lorsque 
les  volcans  jettent  leurs  feux ,  quand  les  trerable- 
mens  de  terre  se  font  sentir,  ce  sont,  disent-ils, 
les  pas  d'un  Dieu  irrité  qui  font  tressaillir  les 
montagnes  ^. 

La  raison  qu'ils  donnent  d'un  de  leurs  usages 
peut  servir  à  expliquer  les  idées  poétiques  des 
autres  peuples  de  l'Amérique  qui  l'ont  adopté. 
Il  est  très-probable  que  la  plupart  des  nations  de 

'  Plus  récemment  encore,  le  père  Lafiteau  a  trouvé  de  sin- 
gulières analogies  entre  les  idées  poétiques  des  peuples  anciens 
et  celles  des  indigènes  de  TAmérique. 

•  Voyez  Recherches  philosophiques  sur  les  Américains. 

'  Mercurio  Pcruviano,  Yoyes  les  anciennes  Annales  des 
Voyages  de  M.  Maltebrun. 


ce  Yaste  pays  croient  qu'un  monde,  où  Ton 
mènera  une  vie  errante  comme  sur  la  terre,  les 
attend  après  leur  mort,  car  ils  déposent  tous  dea 
ustensiles  de  chasse  et  de  guerre  sur  les  tombeaux  ; 
les  naturels  des  bords  de  l'Amazone  pensent  que 
leurs  pères  les  recevront  au  milieu  des  festins  : 
c  Nous  avons  soin  ^  disent-ils ,  comme  le  rapporte 
un  voyageur ,  qu'on  mette  dans  notre  tombe  une 
hache  de  cuivre ,  un  arc  et  une  armure  complète, 
afin  de  pouvoir  faire  sur-le-champ  notre  entrée 
victorieuse  dans  le  ciel ,  en  passant  par  la  voie 
lactée,  ce  jardin  lumineux  où  nos  ancêtres  s'a- 
musent à  des  danses  et  à  des  festins  ;  cependant 
nos  neveux  nous  verront  quelquefois  combattre 
les  morts  des  tribus  ennemies  ;  c'est  alors  qu'on 
verra  les  sombres  nuages  s'amasser  et  annoncer 
un  orage  vicient;  la  foudre  brillera  dans  nos 
mains,  et  le  fracas  de  la  chute  de  nos  ennemis 
précipités  du  haut  du  ciel ,  et  changés  en  bétes 
féroces ,  retentira  dans  les  airs  comipe  un  ton- 
nerre épouvantable  \  » 

Il  est  assez  curieux  qu'une  partie  de  la  croyance 
des  anciens  Scandinaves  se  retrouve  dans  la  my- 
thologie d'un  peuple  sauvage  de  l'Amérique; 
mais  il  n'est  pas  aussi  extraordinaire  qu'on  ren« 
contre  un  peu  plus  loin  les  principes  de  la  mé- 

'  ÂnâeDiies  annales  de  M.  MaUebrun. 


tempsycose.  Je  le  ferai  observer  en  passant ,  cette 
idée  d'un  changement  corporel  n'a  pris  naissance 
que  dans  les  contrées  favorisées  de  la  nature  ;  les 
homines  consentent  à  reparaître  sous  la. forme 
des  habitans  de  leurs  forets;  mais  c'est  pour 
parcourir  les  lieux  qui  enchantèrent  autrefois 
leur  imagination.  Les  habitans  des  bords  de  TU- 
cayal  n'accordent  point  cette  faveur  à  toutes  les 
âmes  ;  celles  des  méchans  errent  entre  la  terre  et 
les  nuages,  ou  même  elles  sont  enchaînées  au 
fond  des  eaux. 

On  retrouverait  probablement  dans  les  diverses 
croyances  des  peuples  de  l'Amérique ,  de  même 
que  dans  la  physionomie  du  paysage ,  le  caractère 
de  leur  poésie.  £n  examinant  celle  des  Araucans, 
et  le  pays  qu'ils  habitaient,  on  verra  que  ce 
peuple  si  remarquable ,  dont  une  partie  existe 
encore ,  non  loin  des  tropiques ,  avait  une  poésie 
qui  se  faisait  remarquer  par  les  images  les  plus 
fortes  et  les  figures  les  plus  hardies.  Peut  -  être 
pourrait-on  encore  interroger  leurs  poètes ,  con- 
nus autrefois  sous  le  nom  de  Gempir  '  ;  mais  sans 
doute  que  les  traditions  se  sont  perdues  parmi 
eux ,  et  qu'il  ne  leur  reste  que  le  souvenir  de  la 
cruauté  des  Européens  *. 

*  V.  Viagero  universaL 

*  Cestle  courage  de  ces  peuples  qui  a  inspiré  à  don  Alonzo 
d*£rcilla  le  beau  poème  de  l'Araucana. 
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CHAPITRE    XIV. 

Abondance  de  la  nature  sous  les  tropiques.  La  solitude. 

Les  premiers  Européens  qui  parcoururent  les 
régions  situées  sous  la  zone  torride,  durent  se 
trouver  bien  faiblement  partagés  par  la  nature , 
en  voyant  une  végétation  dont  l'activité  subvenait 
à  presque  tous  les  besoins  des  hommes,  sans 
demander  d'autre  travail  que  celui  d'une  récolte 
facile.  L'igname  y  le  mais, le  fruit  du  coco,  le  ba- 
nane qui,  dans  tous  les  temps,  offrent  une  nourri- 
ture abondante ,  dont  le  goût  est  flatté ,  et  que  le 
climat  exige ,  tous  ces  fruits  que  la  culture  a  tant 
multipliés  depuis,  on  les  trouva  même  parmi  des 
peuples  sauvages  ;  ils  n'avaient  fait  aucuns  efforts 
pour  les  améliorer,  et  les  o£Fraient  tels  que  la 
nature  les  fit  croître  pour  eux.  Où  sont  dans  nos 
contrées  du  nord  les  végétaux  qu'on  puisse  com- 
parer à  ceux-ci  pour  l'utilité,  et  qui  n'aient  point 
nécessité  pour  leur  perfectionnement  le  travail  de 
plusieurs  siècles?  Il  nous  semble  que  les  produc- 
tions de  nos  climats  sont  plus  agréables,  mais  c'est 
peul-étre  en  raison  des  soinsqu'elles  ontcoùté  ànos 
ancêtres,  ou  à  nous-mêmes.  Nous  sommes  comme 
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cet  infortuné  qui  mange  un  pain  grossièrement 
pétri  et  qui  lui  trouve  encore  quelque  saveur  en  se 
rappelant  tout  ce  qu'il  a  souffert  pour  l'obtenir. 
Sans  doute  que  lorsque  la  divinité  convia  les  hom- 
mes au  grand  banquet  de  la  nature ,  sa  prévoyance 
alla  jusqu'à  leur  présenter  ce  qui  convenait  le  plus 
au  pays  qu'ils  habitaient;  les  uns  virent  une  foule 
d'animaux  sauvages  destinés  à  leur  nourriture , 
les  autres  cueillirent  des  fruits  savoureux  et  n'at- 
tendirent pas  de  la  chasse  leur  unique  subsistance. 
Comment  cependant  comparer  le  sort  de  TOtahi- 
tien  à  celui  du  Lapon  ?  comment  préférer  les  fo- 
rets de  la  Sibérie  à  celles  de  l'Amérique  méri- 
dionale ? 

Les  pays  situés  sous  les  tropiques  sont  assnrémenl 
les  seules  contrées  du  monde  où  l'homme  puisse 
vivre  dans  une  solitude  absolue ,  sans  implorer  le 
secours  de  ses  semblables  ;  comme  si  la  Providence 
eût  prévu  que  dans  les  pays  où  la  mollesse  étend 
son  empire,  l'esclavage  se  présenterait  avec  tous  ses 
maux ,  et  qu'un  grand  nombre  d'infortunés  vou- 
draient  s'y  soustraire,  comme  si  elle  eut  pensé  que 
l'ancien  monde  enverrait  au  nouveau  des  hommes 
fatigués  des  injustices  de  leurs  semblables ,  elle  a 
rassemblé  souvent  dans  un  faible  espace  tout  ce  qui 
pouvait  subvenir  à  leurs  besoins  et  leur  permettre 
de  se  retirer  d'une  société  injuste  à  leur  égard , 
et  pour  laquelle  peut-être  ils  n'avaient  jamais  été 
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Êiits.  Solitaires  du  Nouveau-Monde  que  des  persé- 
cutions ont  conduits  dans  des  déserts  ;  solitaires 
de  l'Asie,  que  la  contemplation  a  éloignés  du  milieu 
des  hommes,  j'atteste  ici  votre  témoignage,  les 
lieux  que  vous  habitez  ne  renferment-ils  pas  des 
merveilles  capables  de  vous  faire  oublier  tout  ce 
que  les  hommes  jugent  dignes  de  leur  admiration , 
et  que  vous  avez  dédaigné?  U  faut  bien  peu  de 
chose  pour  exister  à  Thomme  qui  ne  craint  pas 
l'intempérance  des  saisons,  et  qu'un  soleil  bienfai- 
sant réchauffe  sans  cesse  ;  il  peut  laisser  les  ani- 
maux errer  en  paix  autour  de  lui;  la  Providence 
lui  accorde  mille  biens  qui  n'exigent  d'autre  travail 
qu'une  faible  culture  ;  j'ai  vu  un  vieux  Portugais 
vivant  seul  au  milieu  d'un  défriché  qu'il  avait 
formé  dans  les  forets  ;  il  nous  prouva  en  nous 
montrant  son  habitation  que  rien  ne  manquait  à 
sa  subsistance ,  et  que  la  nature  lui  accordait  tout 
dans  une  profusion  à  laquelle  il  était  bien  loin  de 
songer  en  pénétrant  dans  ce  Ueu  sauvage.  Sa 
cabane  ressemblait  aux  chaumières  de  nos  paysans  ; 
mais  les  feuilles  de  palmiers  qui  formaient  le 
chaume  lui  donnaient  une'  sorte  d'élégance  et 
charmaient  les  yeux  par  leur  régularité.  Le  por- 
tique était  formé  par  quelques  cocotiers  croissant 
au  hasard  et  joignant  dans  les  airs  leurs  tiges  que 
le  vent  avait  inclinées  en  sens  divers ,  lorsqu'elles 
ne  pouvaient  encore  résister  k  ses  efforts.  Quand 
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les  voyageurs  se  seraient  plu ,  me  dit  monr  soli* 
taire ,  à  exagérer  Futilité  de  cet  arbre ,  il  n*eii  est 
pas  moins  un  des  plus  précieux  que  j'aie  trouvés 
dans  cet  endroit.  Dans  une  seule  noix  je  trouve  un 
vase  commode,  un  fruit  nourrissant,  un  lait  assez 
agréable  ;  son  feuillage ,  comme  vous  le  voyez ,  a 
servi  à  recouvrir  mon  habitation,  et  maintenant 
il  la  protège  encore ,  orné  de  toute  la  magnificence 
de  la  végétation  la  plus  brillante  ;  mais  ce  dont  je 
ne  puis  m'empêcher  d'être  surpris,  c'est  qu'il  n'ait 
fallu  à  cet  arbre  que  six  ans  pour  parvenir  à  une 
hauteur  qui  étonne  vos  regards.  Une  noix  com- 
mence souvent  sur  les  bords  de  l'Océan  ce  pro- 
dige que  ses  flots  ont  favorisé  ;  ce  que  j'admire  le 
plus  dans  ce  roi  des  palmiers^  c'est  que  sa  majes- 
tueuse élévation  ne  nuit  point  aux  arbrisseaux 
les  plus  humbles,  ou  aux  plantes  que  la  Provi- 
dence a  faites  pour  tapisser  la  terre  de  leurs  ra- 
meaux flexibles,  elle  les  protège  au  contraire.  Les 
palmes  des  cocotiers  s'élancent  vers  le  soleil  et 
semblent  braver  ses  rayons  que  leur  verdure 
éternelle  reflète  en  s'environnant  d'une  auréole 
de  lumière.  Par  un  heureux  hasard ,  ce  terrain 
sablonneux,  où  vous  voyez  croître  ce  superbe 
palmier,  convient  également  à  une  courge  dont 
l'utilité  est  plus  bornée,  mais  que  je  sais  apprécier 
à  cause  de  ses  dons  :  je  trouve  ici  des  vases  moins 
solides ,  mais  ils  sont  de  toutes  les  dimensions , 
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et  leur  forme  variée  les  rend  propres  à  une  foule 
d'usages  difiérens.  Plus  loin,  le  manioc  étale  sa  tige 
d'un  Tert  obscur  et  prévient  les  animaux  par  cette 
triste  couleur  contre  ses  funestes  propriétés  ;  moins 
prompt  à  croître  que  le  blé,  il  le  remplace  dans  nos 
climats,  et  l'industrie  de  l'homme  a  su  lui  procurer 
une  nourriture  salutaire  où  se  trouvait  un  poison 
mortel.  Le  maïs  est  aussi  précieux ,  et  sa  culture 
est  facile  ;  l'on  ignore  dans  vos  climats  tous  les 
avantages  qu'il  peut  offrir  ;  son  grain ,  quand  il  a 
fermenté  dans  l'eau ,  se  joint  au  jus  de  la  canne  et 
fournit  un  breuvage  dont  l'usage  n'est  point  assez 
répandu.  L'igname  semble  être  comme  la  patate 
et  la  banane  un  pain  tout  préparé  parla  nature,  et 
le  feu  lui  donne  une  saveur  exquise.  Vous  ne  trou* 
verez  pas  ici  ce  qui  est  un  bienfait  et  un  perfec- 
tionnement de  l'agriculture.  Je  ne  fais  produire 
à  la  terre  que  ce  qu'elle  peut  m'offrir,  sans  exiger 
beaucoup  de  peine;  vous  voyez  l'ananas  et  vous 
souriez;  à  peine  lui  ai-je  prêté  mon  secours  depuis 
que  sa  tige  s'est  élevée  à  quelques  pouces  du  sol 
fertile  qu'il  embellit  maintenant  de  son  fruit  d'or  et 
de  sa  couronne  de  verdure.  Cette  plante  que  vous 
foulez  aux  pieds,  que  tous  les  étrangers  méprisent, 
assure  cependant  ma  subsistance  plus  que  les 
autres  végétaux  dont  je  suis  environné.  L'orage 
peut  les  renverser ,  le  soleil  brûlant  de  ces  climats 
peut  les  flétrir  pour  toujours.  Mais  si  je  broyé  la 


racine  du  sinapou ,  je  la  répands  dans  les  eaux ,  et 
frappés  soudain  d'un  mortel  engourdissement,  ar- 
rachés à  leurs  grottes  profondes,  les  poissons  vien- 
nent à  la  surface  du  fleuve  et  meurent  sans  être 
malfaisans,  malgré  le  poison  qui  leur  ravit  Texis- 
tence.  Tous  les  végétaux  que  m'a  prodigués  la 
nature  et  que  j'ai  rassemblés  dans  ces  lieux ,  ont 
leur  utilité.  Voyez  ces  agaves  superbes  qui  élèvent 
dans  les  airs  une  tige  pyramidale  et  qui  forment 
des  hîfies  impénétrables.  Leurs  piques  immobiles 
de  verdure  ne  sont  point  seulement  destinées  à 
me  garantir  de  la  voracité  des  animaux  sauvages. 
Séchées  comme  le  chanvre  et  plongées  dans  le  fleuve 
elles  m'offrent  les  fils  les  plus  fins  et  les  plus 
flexibles;  elles  me  donnent  la  facilité  de  tendre 
des  lignes ,  de  faire  des  filets ,  de  me  procurer  des 
liens  solides ,  et  de  me  passer  enfin  des  toiles  que 
m'envoie  l'Europe,  si  mon  industrie  égalait  la  pré- 
voyance de  la  nature  ;  cette  espèce  peut  me  four- 
nir aussi ,  comme  dans  le  Pérou ,  un  vin  agréable 
«t  rafraîchissant  '.  Ne  croyez  pas  que,  quand 
le  soleil  a  disparu,  je  sois  contraint  de  me  livrer 
au  repos ,  comme  les  hôtes  des  forets  :  plusieurs 
arbres  sont  destinés  à  remplacer  ici  la  graisse  des 
monstres  marins  ou  la  cire  des  abeilles.  Le  co- 
pahiba  me  donne  une  huile  parfumée  ;  je  puis 

*  y,  £ss«i  politique  sur  la  Nouvelle-Espagne. 


former  avec  l'espèce  de  vernis  qui  recouvre  les 
feuilles  du  carnahubas  des  cierges  d'une  blan- 
cheur éclatante.  Mais,  si  une  lueur  plus  faible 
et  plus  durable  me  convient  pendant  les  nuits  où 
gronde  la  tempête,  le  caoutchouc,  transplanté  des 
rives  de  l'Amazone  et  du  Paranna,  me  donne  la 
gomme  élastique  qui ,  prenant  sous  mes  doigts 
la  forme  d'un  cône ,  surnage  au-dessus  de  l'eau , 
et  brûle  jusqu'au  lever  de  l'aurore  \  Ah  !  ne  pensez 
pas  que  la  solitude  amène  l'ennui  !  La  Provi- 
dence ,  en  subvenant  à  mes  besoins ,  n'a  point  né- 
gligé mes  plaisirs.  Par  la  quantité  de  végétaux  con- 
sacrés à  l'utilité,  vous  pouvez  juger  du  nombre  de 
ceux  qui  ne  sont  destinés  qu'à  embellir  le  paysage  ; 
tous  les  jours  j'admire  leur  magnificence  et  leur 
diversilé.  Ce  n'est  pas  comme  dans  les  forêts  de 
l'Europe ,  où  les  mêmes  arbres  frappent  presque 
toujours  les  regards  ;  il  faudrait  ici  retenir  sans 
cesse  de  nouveaux  noms.  L'admiration  ne  se  lasse 
point,  quand  ce  sont  les  objets  de  la  nature  qui 
l'excitent.  Aussi ,  quand  j'ai  contemplé  quelque 
temps  les  masses  imposantes  qui  déploient  de- 
vant moi  leur  majesté ,  j'observe  tous  les  détails 
de  la  scène  que  j'ai  sous  les  yeux.  Un  vieil 
arbre ,  couvert  de  tout  le  luxe  d'une  végétation 
éirangère,  arrête  quelquefois  aussi  long-temps 

'  Y.  Dasara,  Voyago  an  Paraguay. 
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mes  regards  que  les  spectacles  les  plus  merveil* 
leux  des  hommes.  Voyez  ce  vignatico  que  son 
propre  feuillage  abandonne^  les  mousses,  les 
fougères ,  les  cactus ,  les  bromelia ,  les  caladlum ,  le 
couvriront  d'une  verdure  éclatante  long-temps 
après  qu'il  ne  sera  plus.  Nourries  par  la  chaleur 
et  par  l'humidité,  ces  plantes  laissent  tomber 
leurs  rameaux,  élèvent  leurs  tiges,  mélangent 
leurs  fleurs  et  leurs  feuillages  dans  un  admirable 
désordre  ;  elles  pareront  encore,  long-temps  après 
sa  mort,  l'arbre  qui  les  soutint;  elles  feront  re- 
connaître la  place  où  il  s'élevait,  comme  ces 
utiles  végétaux  que  je  cultive  diront  un  jour  que 
j'ai  vécu  dans  ces  lieux.  Mais ,  ajouta-t-il  en  por- 
tant des  regards  enthousiasmés  sur  le  paysage 
d'alentour ,  je  ne  vous  ai  point  encore  parlé  de 
toutes  les  jouissances  que  la  Providence  m'a  ré- 
servées. Dans  cette  solitude,  je  n'ai  d'autre  temple 
que  la  voûte  du  ciel ,  d'autres  portiques  que  ces 
forêts ,  d'autres  autels  que  ces  rochers  ;  et  seul 
ministre  de  ce  temple  auguste,  j'y  fais  entendre 
chaque  jour  les  accens  de  ma  reconnaissance  ;  je 
m'écrie  quelquefois  :  Oui ,  quand  Dieu  créa  l'uni- 
vers, il  jeta  sur  cette  contrée  un  regard  favorable  ! 
Toute  la  nature  s'en  embellit ,  le  fleuve  arrêta  ses 
mugissemens ,  la  forêt  se  dépouilla  de  sa  trop 
sombre  horreur ,  la  colline  s'opposa  à  la  fureur 
des  aquilons.  Un  aigtre  regard  en  fit  un  séjour  de 


délices.  Le  printemps  para  les  arbres  des  fleurs 
les  plus  belles ,  Tautomne  les  chargea  des  fruits 
les  plus  savoureux  ;  les  oiseaux  égayèrent  le  bo- 
cage par  leurs  chants ,  les  animaux  bondirent 
dans  la  campagne.  Que  ce  séjour,  dit-il,  soit 
l'asile  du  repos,  l'innocence  méconnue  sur  la  terre 
pourra  s'y  réfugier ,  et ,  si  l'homme  le  découvre 
un  jour ,  qu'il  y  abjure  les  erreurs  de  ses  sembla- 
bles ,  pour  goûter  enfin  le  bonheur  qu'il  se  plaint 
de  ne  jamais  trouver. 

On  a  vu  plus  d'une  fois  ces  terres  lointaines 
servir  de  refuge  à  des  malheureux  qui  cherchaient 
à  échapper  aux  querelles  religieuses  des  peuples 
les  plus  civilisés  *  ;  souvent  leur  seul  guide  était  le 
hasard ,  ou  plutôt  la  Providence  avait  en  horreur 
ces  persécutions,  et  elle  les  conduisait  sur  des  ri- 
vages où  tout  promettait  le  repos  et  l'abondance. 
Ah  !  quand  l'Européen^  échappé  à  toutes  les  mi- 
sères et  à  toutes  les  dissensions  qui  agitent  l'ancien 
monde ,  se  voyait  sur  ces  plages  fertiles ,  l'aspect 
des  campagnes  l'avait  déjà  consolé ,  il  s'écriait  : 
Vous  qui  avez  fait  une  victime ,  que  votre  joie  se 
taise,  et  que  vos  yeux  n'expriment  plus  une  odieuse 
satisfaction  ;  la  nature  ne  veut  point  servir  vos  fu- 
reurs; elle  n'a  point  voulu  partager  votre  haine. 

'  Sous  Jean  III  Imcpiisition  s eublit  en  Portugal  et  un 

grand  nombre  d'infortunés  furent  obligés  d'abandonner  leur 

patrie.  Y.  Alph.  de  Beaucbamp,  t.  i,  p.  z32. 
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Ces  palmiers,  qui  m'offrent  déjà  leur  ombrage, 
formeront  bientôt  de  leurs  branches  flexibles  ma 
simple  habitation;  les  fruits  de  ces  bananiers,  dont 
la  verdure  éclatante  réjouit  mes  regards,  suffît 
raient  presque  à  ma  nourriture;  mais,  partout 
où  ils  existent ,  les  forets  sont  peuplées  d'oiseaux 
que  l'abondance  attire ,  et  que  l'instinct  de  leur 
conservation  semble  avoir  abandonnés.  Je  ne  dis 
point  que  du  fond  de  ma  cabane  solitaire  je  ne 
regrette  point  une  patrie  dont  le  souvenir  ne  nous 
abandonne  jamais;  il  y  aura  du  moins  encore 
quelques  douceurs  pour  moi  à  exhaler  ces  plaintes 
mêlées  de  tant  de  reconnaissance.  O  mon  pays, 
quand  je  quittai  tes  rivages,  j'ofirais  déjà  les  re- 
mercimens  du  malheureux  à  la  terre  qui  m'offri- 
rait un  asile ,  mieme  quand  son  aridité  serait  d'ac- 
cord avec  mon  désespoir ,  quel  tribut  d'amour 
dois-je  offrir  au  pays  où  je  trouve  tout  ce  qui 
peut  donner  le  bonheur  loin  de  toi  ! 

Les  admirables  solitudes  que  l'on  rencontre 
dans  quelques  contrées  situées  sous  les  tropiques , 
ont  exercé  à  la  longue,  après  les  premiers  regrets, 
une  grande  influence  sur  l'esprit  de  quelques  Eu- 
ropéens. Je  prendrai  un  exemple  bien  connu.  Le 
matelot  qui  a  inspiré  à  de  Foê  son  Robinson ,  Tin- 
fortuné  Silkirk ,  abandonné  dans  l'île  Fernandez  ' 

'  Bibliothècpie  universelle. 


finit  par  s'attacher  véritablement  à  son  désert. 
Le  célèbre  Steele  l'interrogea  sur  les  impressions 
qu'il  avait  éprouvées.  11  nous  apprend  que  son 
regard  était  sérieux ,  quoique  serein ,  et  qu'il 
semblait  accorder  peu  d'attention  aux  objets  en-* 
vironnans,  comme  étant  absorbé  dans  ses  propres 
réflexions.  «  Il  déplorait  souvent,  dit  cet  auteur  % 
son  retour  au  monde  qui  ne  pouvait,  avec  tous  ses 
plaisirs ,  lid  rendre  le  calme  de  la  solitude.  »  Une 
de  ses  jouissances  était  de  chanter  des  psaumes  ;  il 
célébrait  sans  doute  ainsi  les  merveilles  qui  l'en- 
vironnaient. De  Foë  nous  a  associés  à  quelques- 
unes  de  ses  pensées;  mais  il  est  fâcheux  que 
Steele  ne  nous  ait  pas  transmis  un  plus  grand 
nombre  des  observations  qui  le  frappèrent ,  lors 
de  ses  conversations  avec  le  soUtaire  de  l'île 
Fernandez ,  homme ,  selon  lui ,  d'un  grand  sens. 
Il  parait  que  son  séjour  au  milieu  de  la  société 
ne  tarda  point  à  changer  sa  physionomie ,  comme 
il  changea  ses  idées  ;  il  perdit  de  son  air  de  médi- 
tation ,  quand  les  souvenirs  commencèrent  à  s'ef- 
facer. Ce  n'était  plus  le  moment  de  connaître  les 
émotions  qui  l'avaient  agité  durant  son  long  exil. 
J'ai  toujours  regretté  que,  dans  l'intéressant 
roman  de  Robinson  ,  les  effets  d'une  nature 
étrangère  aient  été  aussi  faiblement  rendus.  Si 

*  L'EngUchman,  feuille  périodique  publiée  par  Steele. 
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Bernardin  de  Saint-Pierre  se  fut  emparé  d'un 
sujet  aussi  fécond ,  il  en  eût  tiré  un  bien  grand 
parti  ;  il  est  certain  que  de  Foé,  dans  ses  fréquentes 
conversations  avec  Silkirk,  a  du  avoir  des  res- 
sources infinies  pour  peindre  les  lieux  et  les  impres- 
sions qu'ils  font  éprouver  ;  il  l'a  exécuté  en  partie; 
mais  on  s'aperçoit  à  chaque  moment  qu'il  n'avait 
pas  été  à  même  de  voir  par  lui-même. 
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CHAPITRE   XV. 

diaiigeiiieiis  qu'amènera  nécessairement  la  dvilisation  dans  le 

caractère  poétique  du  paysage. 

C'est  une  observation  qui  a  déjà  été  faite  par 
un  de  nos  plus  célèbres  voyageurs,  que,  partout 
où  s'établissent  les  hommes ,  multipliant  bien- 
tôt les  végétaux  nécessaires  à  leur  subsistance, 
ils  changent  la  physionomie  du  paysage  ;  Tagri- 
cnilture  donnera  donc  un  nouveau  caractère  aux 
différentes  contrées  de  rAmérique;  les  impres- 
sions poétiques  varieront  également ,  elles  chan- 
geront avec  la  nature ,  ou  plutôt  comme  le  nou- 
veau monde  fut  long-temps  le  domaine  de  l'Eu- 
rope ,  notre  littérature  se  modifiera  sous  un  ciel 
différent.  Peut-être  les  poètes  américains,  dont  le 
talent  se  sera  déployé  avec  la  civilisation ,  oublie- 
ront-ils tout  ce  qu'ils  lui  doivent  En  lisant  les 
anciens  voyageurs  ,  ils  regretteront  sans  doute 
cette  nature  primitive ,  si  bien  décrite  par  quel- 
ques-uns d'entre  eux.  S'ils  parcourent  les  rives  du 
Méchassébé,  déjà  couvertes  de  villes  florissantes  : 
Où  sont ,  diront-ils ,  ces  tableaux  imposans  d'une 
nature  remplie  de  majesté,  même  au  sein  des 


déserts  ?  La  culture  a  tout  soumis  à  l'uniformité 
ée  ses  lois ,  les  forets  sont  abattues ,  les  aniniaux 
sont  détruits,  les  humbles  épis  qui  couvrent  la  sa- 
vane s'élèvent  aussi  sur  les  débris  fumans  de  nos 
forets  ;  il  ne  nous  reste  plus  de  ces  campagnes  que 
de  magnifiques  descriptions,  elles  justifient  nos 
plaintes,elles  nous  donnent  encore  plus  de  regrets. 
Si  le  voyageur  qui  cherche  des  inspirations  s'avance 
vers  la  Floride  orientale ,  qu'il  pénètre  jusque  dans 
la  vallée  d'Alachua ,  il  pourra  peut-être  célébrer 
un  puissant  empire  ;  mais  trou vera-t«il  encore  ces 
paysages  subHmes  qui  rappelaient  à  Bartram  un 
monde  nouveau  sortant  des  mains  du  créateur  '  ? 
D'immenses  troupeaux  de  taureaux  et  de  génisses 
errent  encore  dans  la  savane ,  dira-t*il ,  mais  Ton 
ne  voit  plus  au  milieu  d'eux  ces  troupes  d'ani* 
maux  sauvages  qui  ne  craignaient  point  de  confier 
leur  indépendance  à  de  paisibles  campagnes.  Les 
hommes  mêmes,  à  cette  époque ,  avaient  un  carac- 
tère poétique  que  leur  a  enlevé  l'excès  de  notre 
civilisation.  Au  sein  d'une  abondance  qu'on  ne 
retrouve  plus  dans  les  autres  pays ,  tantôt  la  chasse 
et  la  guerre  en  faisaient  des  espèces  de  héros, 
qu'on  régarderait  maintenant  comme  des  êtres 

fabuleux  ;  tantôt  leur  douceur  et  leur  hospitalité 

. 

*  Voyage  à  la  partie  sud  de  l'Amérique' septentrionale,  t.  i, 
p.  aa4. 


ramenaient  les  Européens  aux  idées  de  l'âge  dW. 
Si  le  moderne  voyageur  lit  alors  Bartram ,  il  se 
confirmera  dans  toutes  ses  pensées ,  il  verra  que 
le  Séminole  présentait  l'image  parfaite  du  bon- 
heur ,  que  la  joie ,  le  contentement  intérieur ,  l'a 
mour  tendre ,  l'amitié  franche  étaient  empreints 
sur  ses  traits ,  qu'ils  se  montraient  dans  son  main* 
tien ,  qu  ik  semblaient  former  son  état  habituel 
et  faire  partie  de  sa  constitution,  puisque  leur 
empreinte  ne  le  quittait  qu'avec  la  vie. 

Ces  changemens  dans  le  paysage  et  dans  les 
hommes  sont  plus  prompts  qu'on  ne  l'imagine. 
Quelques  années,  quelques  mois  suffisent  pour 
les  opérer.  J'en  ai  vu  moi-même  de  fréqaens 
exemples ,  et  avant  que  les  dons  de  l'agriculture 
remplacent  une  fertilité  sauvage ,  la  lutte  qui  s'é^ 
teblit  entre  l'industrie  et  la  v^tation  sans  art , 
ne  satisfait  point  les  yeux.  Quoi  de  plus  triste  en 
effet  que  des  arbres  abattus ,  non  loin  de  forets 
primitives  ?  Les  débns  de  la  nature  ne  font  point 
sur  l'imagination  l'effet  des  autres  ruines ,  ils  ra- 
mènent seulement  à  l'idée  d'une  destruction  iné- 
vitable ;  tandis  que  des  colonnes  renversées  nous 
parlent  aussi  de  faits  glorieux  et  d'une  grandeur 
qu'on  peut  reconquérir.  Déjà  plus  d'un  voyageur 
a  regretté  cette  métamorphose  que  la  civilisation 
opère  de  jour  en  jour  avec  plus  de  rapidité;  un  an 
suffît  quelquefois  pour  couvrir  d'un  seul  genre  de 


Tégétation  d'immenses  étendues  de  terrain.  Les 
harmonies ,  si  bien  établies  par  la  nature ,  s'inter- 
rompent quelque  temps,  pour  paraître  sous  une 
autre  forme.  Mais  cette  révolution  est  presque 
toujours  l'efFet  de  plusieurs  siècles  ;  quand 
elle  arrivera  pour  rAmérique,  le  moral  de  ses 
habitans  aura  lui-même  subi  les  plus  grands  chan- 
gemens.  Les  événemens  se  seront  succédés  ;  il  y 
aura  dans  la  campagne  des  ruines,  des  souve- 
nirs, et  la  poésie,  devenue  plus  cultivée  elle-même, 
exercera  son  empire  dans  les  villes.  On  ne  pourra 
plus  dire  comme  un  voyageur  moderne  :  «c  II  y  a 
dans  les  chants  des  sauvages ,  et  surtout ,  dans 
ceux  qui  appartiennent  à  l'amour ,  une  douceur 
singulière  ;  ils  ont  un  caractère  de  langueur  et 
de  mélancolie  enchanteresse,  surtout  lorsqu'on 
les  entend  dans  cette  vaste  solitude  où  régnent 
au  loin  le  calme  et  le  silence  '.  9 

'  Bartram ,  Voyage  dans  la  partie  sud  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale, t.  I,  p.  419- 
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CHAPITRE    XVI. 

Impressions  morales  des  campagnes. 

Le  voyageur  qui  parcourt  ces  belles  solitudes 
se  dit  quelquefois  :  Pourquoi  donc  un  sentiment 

douloureux  vient-il  s'unir  à  l'admiration  que  ces 
lieux  me  font  éprouver?  c'est  que  la  cognée  de 
l'esclave  vient  de  retentir  à  son  oreille;  c'est  qu'il 
vient  de  voir  passer  une  tribu  errante  cherchant 
des  lieux  où  les  Européens  n'aient  point  encore 
pénétré.  Il  a  donc  fallu  pour  fertiliser  ces  forets 
que  bien  des  hommes  difFérens  de  mœurs  et  de 
patrie  fussent  livrés  à  l'infortune  ;  non ,  la  nature 
n'exigeait  point  ce  sacrifice ,  mais  nous  avons  osé 
le  faire  comme  si  elle  le  demandait;  puis,  épou- 
vantés de  notre  ouvrage ,  nous  avons  plaint  les 
malheureux  quand  nous  ne  pouvions  plus  leur 
offrir  qu'une  froide  pitié,  que  l'excès  de  leurs 
maux  rendait  encore  inutile.  Semblables  à  ces 
enfans,  versant  des  larmes  amères  sur  l'inno- 
cente créature  qui  vient  de  servir. à  leurs  jeux 
cruels,  nous  avons  gémi  quand  le  crime  était 
consommé.  Plût  à  Dieu,  ô  Las  Casas!  que  tou 
éloquence  sublime  n'eût  jamais  eu  l'occasion  de 
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se  faire  entendre  '  !  plut  à  Dieu ,  qu'attendant 
ces  révolutions,  qui  se  font  toujours   chez  les 
peuples ,  nous  eussions  consenti  que  Tagriculture 
devînt  la  richesse  des  Américains ,  quand  ils  eus* 
sent  senti  la  nécessité  de  s'y  livrer!  Si  Ton  faisait  le 
calcul  effrayant  des  nations  qui  ont  disparu  de 
cette  partie  du  monde,  qu'on  se  plaint  maintenant 
de  voir  si  déserte ,  on  en  aurait  la  certitude , 
l'Afrique  n'avait  point  besoin  de  nous  envoyer 
tant  de  malheureux.  Oh  !  qu'il  serait  doux  de  par* 
courir  les  forets  du  nouveau  monde ,  si  nos  an* 
cétres  ne  les  avaient  pas  souillées  de  tant  de  cri- 
mes! Que  la  nature  s'embellirait  à  nos  yeux  si  des 
bîen£dts  nous  avaient  précédés  !  Les  souvenirs  se* 
raient  bien  différens  !  Dans  le  d^nt  des  Indiens 
nous  ne  verrions  que  des  hymnes  de  reconnais- 
sance, nous  n'y  trouvons  maintenant  que  des 
reproches!  Que  le  titre  de  bienfaiteur  est  beau 
quand  il  appartient  à  tout  un  penple  1  Nous  ne 
sommes  que  victorieux ,  et  nous  devrions  rougir 
de  notre  gloire.  Allez  dans  ces  forêts,  vous  qui 
vous  réjouissez  des  conquêtes  de  l'ancien  pion^^  ; 
considérez  ces  arbres  étendus  à  terre ,  ces  champs 
i|ui  ccxnmenoent  à  se  couvrir  de  quelques  mois* 
soBf ,  puis  réfléchissez  aux  seèoes  doukmrtust» 

*  V.  Begionoram  indicarum  per  Hispanos  oHm  devistata* 
nun  accurâtiftuma  deserîptîo. 


qu*ont  exigées  ces  faibles  essais  d'une  agricul- 
ture dans  Tenfanoe;  si  vous  les  ignorez,  entrez 
dans  la  hutte  de  cet  Indien  sauvage ,  il  vous 
les  af^rendra.  Voilà ,  vous  dira-t-il ,  en  vous  mon- 
trant quelques  malheureux  comme  lui ,  voilà  les 
derniers  rejetons  d'une  nation  puissante,  mai- 
tresse  de  tout  ce  pays.  Vous  nous  reprochiez 
avec  indignation  d'horribles  sacrifices ,  hélas  1 
quand  cesseront  les  vôtres?  N'avez -vous  point 
assez  inmiolé  de  victimes  à  votre  cupidité?  Vos 
meurtres  ne  finiront-ils  qu'avec  le  dernier  des 
Américains  ?  Si  c'est  le  sang  qui  fertilise  la  terre , 
que  vos  moissons  seront  abondantes  !  Réjouisses 
vous  donc;  quant  à  nous,  il  ne  nous  reste  qu'à 
verser  des  larmes  ;  car  nous  n'avons  pas  même  sa 
profi^ter  du  courage  de  nos  ancêtres.  Quel  charme 
pQuvonsHaous  trouver  maintenant  à  parcourir  nos 
forêts?  nops  rencontrons  à  chaque  moment  des 
traces  d'une  domination  étrangère ,  et  si  l'on  ne 
nous  donne  pas  la  mort ,  on  cherche  à  nous  avilir  : 
nos  arbres  sont  renversés ,  nos  lianes  se  flétrissent , 
vos  champs  couvrent  nos  savanes.  Nous  ne  pou- 
vons vivre  au  milieu  de  vous;  l'expression  de  la 
joie  ne  doit  point  se  mêler  aux  derniers  cris  du 
désespoir.  Si  vous  vous  avancez  près  de  l'Africain , 
et  qu'il  laisse ,  pour  un  moment ,  reposer  la  hache 
dont  le  bruit  lui  rappelle  un  pénible  esclavage, 
des  paroles  encore  plus  amères  s'échapperont  de 


sa  bouche.  Hélas  !  vous  dira-t-il ,  cet  homme  qui 
se  plaint  jouit  du  moins  de  son  indépendance ,  et 
je  ne  sais  de  quel  droit  on  m'a  réservé  des  travaux 
qui  lui  semblaient  destinés.  En  conservant  une 
fatale  égalité  dans  les  maux ,  la  justice  n'eùt-elle 
pas  été  moins  blessée ,  si  l'on  ne  m'eût  point  ravi 
au  sol  qui  m'a  vu  naître  ?  étranger  à  ce  pays  par 
l'esclavage ,  je  le  suis  aussi  par  la  nature  et  par  le 
climat.  Ces  forêts,  ces  champs,  ces  campagnes 
attristent  mes  regards ,  malgré  leur  fertilité  ;  je 
préférerais  les  lieux  les  plus  stériles  de  l'Afrique, 
même  sans  ma  liberté.  Si  je  m'accoutuine  à  une 
nouvelle  patrie ,  je  me  prépare  souvent  de  nou- 
veaux regrets.  Entramé  par  les  horribles  lois  de  la 
servitude ,  il  me  faut  quelquefois  aller  déplorer 
sur  d'autres  rivages  des  maux  que  j'ai  déjà  res- 
sentis ,  des  maux  qui  ne  s'effacent  point  parce  que 
l'absence  les  cause ,  et  qu'ib  brisent  tous  les  liens 
du  cœur. 


^  ia5«^ 


CHAPITRE    XVII. 

^  Les  Américaines. 

On  a  si  souvent  répété  que  la  femme ,  dans 
l'état  sauvage ,  était  la  plus  malheureuse  de  toutes 
les  créatures,  qu'il  y  a  presque  de  la  témérité  à 
dire  le  contraire.  Comment  persuader  en  effet 
qu'une  aveugle  soumission  et  les  privations  d'une 
vie  errante  puissent  s'allier  avec  les  idées  que 
nous  nous  faisons  du  bonheur  ?  Oui ,  sans  doute, 
les  Indiennes  seraient  bien  peu  favorisées  du 
sort,  s'il  fallait  juger  de  leur  félicité  par  les  priva- 
tions auxquelles  elles  se  trouvent  condamnées. 
Mais  leur  existence ,  comme  celle  des  femmes  que 
l'éducation  met  parmi  nous  au-dessus  des  autres, 
semble  quelquefois  tenir  entièrement  à  l'exalta- 
tion de  l'âme;  elles  oublient  leur  sexe  quand  la 
passion  les  agite;  elles  sont  si  bien  accoutumées  à 
se  passer  de  mille  choses  dans  la  vie,  que ,  comme 
celles  qui  les  ont  toutes  à  leur  disposition ,  elles 
les  dédaignent  et  s'attachent  à  d'autres  objets. 
La  vie  des  forêts  a  ses  misères ,  mais  ce  ne  sont 
point  des  misères  humiliantes  et  qui  rabaissent 
l'âme  comme  celles  de  nos  villes.  Cette  habitude 
de  se  préparer  au  combat ,  cette  nécessité  d'en- 


1^  ia6^ 

courager  à  la  gloire ,  la  fureur  de  la  vengeance  et 
le  plaisir  d'une  douce  hospitalité,  le  chagrin  poussé 
jusqu'à  l'excès ,  et  la  joie  goûtée  avec  délire  y 
voilà  de  ces  impressions  qui  rendent  l'existence 
de  la  femme  sauvage  si  poétique.  Cela  cesse  en 
quelque  sorte  dès  qu'elle  jouit  de  la  vie  uniforme 
que  produit  l'abondance  et  le  travail.  Son  exis- 
tence véritable ,  c'est  cette  inquiétude  mêlée  d'es* 
pérance  qui  l'entraîne  au  milieu  des  chasses  et  des 
combats  ;  c'est  le  plaisir  de  voir  des  scènes  nou- 
velles, d'entendre  le  grondement  de  nouveaux 
torrens ,  de  s'abandonner  à  des  fleuves  inconnus 
et  de  franchir  des  montagnes  jusqu'alors  ignorées. 
Ah  !  que  l'on  ne  croie  point  cependant  que  FAmé- 
ricaine  abandonnée  à  ces  vives  impressions  de  la 
nature ,  n'en  ressente  jamais  de  plus  douces  ; 
elle  est  mère  comme  les  Européennes,  et  dans 
les  forets  ainsi  que  dans  les  cités,  l'amour  d'une 
mère  est  toujours  le  même  ;  c'est  toujours  le  sen- 
timent le  plus  profond  que  la  femme  soit  destinée 
à  ressentir.  La  pauvre  Indienne  ne  peut  montrer 
sa  tendresse  par  le  luxe  dont  elle  entoure  son 
nouveau-né ,  mais  elle  lui  rend  dans  mille  baisers 
les  biens  que  lui  refusent  ses  déserts.  Heureux 
celui  qui  pendant  long-temps  n'a  connu  d'autre  ri- 
chesse que  les  baisers  d'une  mère  !  ses  premiers 
élans  ne  seront  point  réprimés,  l'expression  de  sa 
douleur  ou  de  sa  joie  ne  sera  point  contrainte  ; 


c'est  Traiment  chez  les  peuples  sauvages  que  Ten. 
fance  est  heureuse;  plus  tard  le  guerrier  partage 
avec  une  trop  funeste  égalité  les  maux  réservés  à 
l'espèce  humaine. 

Une  chose  assez  remarquable,  c'est  l'amour 
que  plusieurs  Européens  ont  allumé  dans  le  cœur 
des  Américaines;  soit  qu'elles  aient  deviné  cet 
empire  que  donne  à  leur  sexe  notre  civilisation , 
soit  que  toujours  éprises  de  la  gloire ,  elles  aient 
été  séduites  par  cette  puissance  que  nous  sem- 
blons  avoir  sur  leurs  compatriotes,  elles  ont  sou- 
vent accordé  une  tendresse  durable  au  vainqueur, 
elles  l'ont  sauvé  du  massacre  et  de  l'esclavage,  et 
plus  souvent  encore,  entraînées  par  leur  amour , 
elles  ont  dédaigné  l'existence.  Plusieurs  voyageurs 
font  foi  de  ce  que  j'avance  ;  je  né  citerai  qu'un 
iait  :  lorsque  Diogo  Correa,  jeté  autrefois  sur  la 
c6te  de  San*-Salvador ,  partit  pour  la  France  en 
emmenant  la  Ûlle  d'un  chef,  les  autres  femmes 
qui  l'avaient  aimé  le  suivirent  à  la  nage  en  im* 
plorant  sa  pitié  '  ;  mais  le  vent  entraînait  le  navire 
loin  de  leurs  regards.  Une  d'elles  fit  encore  de 
vains  efforts  pour  l'atteindre  et  périt  au  milieu  des 
flots.  Duraon  nous  a  conservé  les  plaintes  de  la 
belle  Moema;  je  vais  ticher  de  les  rendre  dans 
notre  langue  *. 

'  Southey,  Histoiy  of  Brazil.  Beaucbamp,  Histoire  du  Brésil . 
*  Caramum ,  poema  epico  ^  canto  6. 


<K  Barbare ,  lui  dit-elle ,  tu  n'es  pas  un  homme,  va, 
tu  mérites  le  nom  de  tigre  ;  mais  le  tigre ,  malgré 
sa  férocité ,  ressent  le  pouvoir  de  l'amour ,  et  Ta- 
mour  seul  le  dompte;  toi  seul  tu  ne  te  laisses  pas 
adoucir  même  quand  tu  es  aimé.  Pourquoi  la 
foudre  et  les  éclairs  qui  déchirent  quelquefois  les 
nuages  ne  t'anéantiraient-ils  point?  Payer  tant 
de  tendresse  par  le  mépris  et  par  l'aversion  !  Ah! 
tu  es.  insensible  comme  ces  écueils!  Tu  aurais 
du  me  montrer  ces  dédains  quand  j'accordais 
ma  foi  à  tes  discours  trompeurs;  ton  orgueil- 
leuse indifférence  ne  m'aurait  point  offensée  ! 
Oui ,  c'est  une  faveur  que  de  détromper  quand  il 
en  est  temps  encore.  Mais  tu  abandonnes  ce  cœur 
dont  tu  as  su  t'emparer  en  te  montrant  sensible 
à  mes  prières  ;  mais  tu  fuis ,  et  c'est  ainsi  que  tu 
paies  mon  sincère  amour  par  une  mort  cruelle. 
Je  sentirais  moins  tant  d'ingratitude,  et  mon  af- 
freux destin  deviendrait  presque  favorable  à  mes 
yeux ,  si  je  ne  voyais  point  triompher  cette  femme 
perfide  et  indigne  de  toi.  Je  te  suivrais  comme 
une  esclave ,  si  je  ne  craignais  point  d'être  soumise 
à  l'odieuse  Paraguassou 

Mais  ton  cœur  te  permet  de  me  voir  presque 
mourante  et  devenue  le  jouet  des  flots.  Un  sou- 
venir de  notre  ancien  amour  n'attendrit  point 
ton  âme ,  tu  ne  réponds  point  par  un  seul  regret 
à  mes  regrets.  Barbare  !  si  ma  constance  irrite  ton 


cœur,  ajouta-t-elle  en  le  voyant  s'éloigner,  ah  !  ne 
te  cache  pas  à  mes  yeux ,  accorde-moi  seulement 

un  cruel  regard Elle  allait  encore  parler ,  mais 

sa  faiblesse  l'en  empêcha  :  la  lumière  fuit  de  ses 
yeux ,  elle  tremble  et  pâlit ,  les  horreurs  de  la 
mort  se  répandent  sur  son  visage ,  sa  main  affaiblie 
ne  peut  plus  saisir  le  gouvernail,  elle  descend 
dans  la  profondeur  des  eaux ,  mais  les  flots  agités 
de  la  mer  la  ramènent  en  frémissant  ;  on  la  voit 
paraître  encore  :  Ah  !  cruel  Diogo  !  s'écrie-t-elle 
avec  angoisse....  et  elle  descend  pour  toujours 
dans  le  fond  de  l'abune.  n 

Après  avoir  présenté  un  tableau  rapide  de  l'exis- 
tence morale  de  la  femme  dans  ces  contrées ,  je 
vais  tâcher  de  peindre  les  moeurs  de  certaines  tri- 
bus et  les  événemens  qui  ont  souvent  résulté  de 
leur  alliance  avec  les  Européens. 


^  i3o 
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CHAPITRE    XVIII. 


Les  Machakalis. 


Persouke  n'ignore  quels  sont  les  peuples  qui 
habitaient  autrefois  le  Canada  et  les  Florides ,  et 
Ton  se  rappelle  encore  avec  étonnement  le  cou- 
rage qu'ils  ont  déployé  tant  de  fois  contre  les  en»- 
nemis  de  leur  indépendance.  Les  différentes  na- 
tions Brasiliennes  ont  moins  fixé  l'attention  du 
voyageur  :  Ton  connaît  à  peine  encore  aujour- 
d'hui les  Guaycourous ,  les  Machakalis  et  ces  fé- 
roces Aymorès  que  les  Portugais  eurent  tant  de 
peine  à  vaincre,  lorsqu'ils  voulurent  s'emparer 
du  beau  pays  qu'ils  occupaient. 

J'ai  vu  les  restes  de  ces  tribus  malheureuses 
errer  dans  le  pays  de  leurs  ancêtres  :  tous  les  jours 
elles  s'affaiblissent,  bientôt  elles  auront  disparu 
des  lieux  où  elles  étaient  redoutées,  et  leurs  cris  de 
guerre  ne  feront  plus  retentir  les  vastes  forêts  du 
San-Francisco  et  du  Belmonte,  qui  elles-mêmes 
commencent  à  tomber  sous  la  hache  du  malheu- 
reux Africain. 

L'histoire  de  ces  peuples  offrirait  sans  doute  de 


tristes  leçons  à  l'Europe  :  On  pourrait  y  faire  voir 
le  bonheur  de  cent  nations  encore  dans  Tinno- 
cence  sacrifiées  à  l'amour  des  richesses ,  et  le  vrai 
courage  vaincu  par  les  plus  noirs  artifices  ;  mais 
je  ne  m'imposerai  point  une  tâche  aussi  difficile,  je 
veux  me  bornera  rapporter  l'histoire  qu'un  jeune 
chef  raconta  autrefois  dans  ces  pays  lointains.  Il 
avait  parcouru  presque  tout  le  Brésil,  et  parlait 
des  difierentes  nations  qui  couvrent  ce  vaste  ter- 
ritoire,  de  manière  à  exciter  vivement  la  curio* 
^té.  Il  fit  aussi  une  peinture  naïve  des  mœurs  de 
sa  tribu,  et  prouva  par  le  récit  de  ses  in£3rtunes 
que  le  pouvoir  n'est  pas  toujours  le  gage  du 
bonheur,  même  parmi  les  simples  en£Eins  de  la 
nature. 

Toul^  cette  vaste  étendue  de  côte  qui  se  trouve 
entre  Rio-Janeiro  et  San*Salvador  est  presque  dé- 
serte; l'on  aurait  pdne  à  croire,  si  Tfaistoire  ne 
l'attestait,  qu  elle  fiit  la  première  partie  du  Brésil 
peuplée  par  les  Portugais.  La  chaîne  des  Aymorès 
qui  prend  naissance  dans  la  capitainerie  de  Porter* 
Seguro,  lui  donne  l'aspect  le  plus  fMttoresque  ;  et 
sa  fertilité  samble  reprocher  aux  Européens  leur 
indiflGéradce  pour  les  richesses  agricoles  du  Non* 
veau-Monde.  Des  fleuves  omsidérabies  arrosent 
aussi  cette  belle  portion  de  l'Amérique  méridio- 
nale. Le  Doce,  le  Saint-Madieus,  le  Mucury,  le 
Pardo,  le  Belmonte  se  jettMit  dans  l'Océan  à  peu 
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de  distance  l'un  de  l'autre ,  mais  tous  ne  sont 
pas  également .  navigables  :  de  hautes  cascades 
interrompent  fréquemment  leur  cours,  et  ef- 
frayent le  hardi  navigateur  qui  voudrait  recon- 
naître leurs  sources  lointaines.  Les  immenses  fo- 
rêts qui  couvrent  leurs  rives  servent  d'asile  à  une 
foule  de  tribus  indiennes  qu'on  n'a  pu  encore  ame- 
ner à  embrasser  le  christianisme;  elles  y  vivent 
de  chasse,  de  miel  et  de  fruits  sauvages,  et  piai- 
gnent  le  sort  de  leurs  anciens  compatriotes  que 
les  Portugais  ont  séduits  par  de  vaines  promesses 
pour  les  rendre  leurs  tributaires  et  presque  leurs 
esclaves. 

Le  voyageur  se  demande  en  effet  avec  douleur 
ce  qu'ont  gagné  ces  malheureux  Indiens  à  quitter 
les  tribus  de  leurs  pères ,  et  quelles  sont  les  con- 
naissances que  les  Européens  ont  pu  leur  donner 
en  échange  de  l'heureuse  insouciance  dans  la- 
quelle ils  vivaient;  réunis  dans  de  misérables  vil- 
lages ,  méprisés  des  blanc»  et  même  des  Africains , 
tourmentés  par  de  nouveaux  besoins  qu'ils  ne 
peuvent  point  satisfaire ,  on  ne  les  voit  pas,  après 
quelques  années  de  civilisation,  passer  dans  la 
population  du  Brésil,  mais  ils  disparaissent  insen- 
siblement ,  sans  qu'on  puisse  assigner  de  véritable 
cause  à  cet  anéantissement  d'un  peuple  tout 
entier. 

Revenant ,  il  y  a  plusieurs  années ,  du  Brésil, 


un  jeune  Portugais  me  fit  le  récit  qu'on  va  lire, 
pour  charmer  Tennui  d'une  longue  navigation  ;  il 
m'a  paru  peindre  les  habitudes  des  sauvages  de 
ces  contrées,  il  retrace  d'ailleurs  leurs  malheurs, 
Ton  trouvera  sans  doute  qu'il  n'est  pas  étranger 
à  notre  sujet. 

Quelque  temps  après  mon  arrivée  d'Europe , 
me  dit  mon  compagnon  de  voyage ,  j'éprouvai  lé 
vif  désir  de  visiter  quelques-unes  de  ces  bourgades 
que  les.  Indiens  ont  fondées  sur  la  côte  orientale  : 
je  voulais  aussi  m'avancer  dans  les  terres,  et  ne 
rien  négliger  pour  connaître  la  manière  dont 
vivent  les  nations  indigéncis  échappées  par  leur 
courage  à  trois  siècles. de  destruction  et  aux  ma- 
ladies affreuses  qui  se  propagent  parmi  elles  avec 
une  rapidité  vraiment  effrayante. 

Je  partis:  ma  traversée  fut  pénible;  mais  j'eus 
enfin  le  bonheur  de  parvenir  à  l'embouchure 
du  fleuve  Salsa ,  et  mes  yeux  fatigués  de  n'avoir 
vu  long-temps  que  la  triste  étendue  de  la  mer, 
se  reposèrent  avec  plaisir  sur  une  nature  riche 
et  féconde  qui  conservait  encore  sa  grandeur 
primitive.  J'étais  arrivé  à  Canavieras ,  petit  bourg 
nouveUement  fondé  par  le  gouvernement  pour 
protéger  le  commerce  de  TVIinas-Novas.  A  peine 
eus -je  débarqué,  que  quelques  Indiens  vinrent  à 
ma  rencontre  :  une  tristesse  profonde  était  peinte 
sur.  leur  visage,  et  formait  un  contraste  frappant 


avec  la  riante  fertilité  du  payd  qui  nous  entou- 
rait. Bientôt  des  chants  fonèbres  frappèrent  mon 
oireiile.  Des  colons  ^  des  noirs ,  des  sauvages , 
réunis  par  la  douleur ,  accompagnaient  un  cer- 
cueil que  l'on  allait  déposer  dans  Téglise  du  vil- 
lage :  la  plupart  versaient  des  larmes ,  mais  je  vis 
que  les  sauvages,  toujours  extrêmes  dans  ce  qui 
les  affecte,  poussaient  les  cris  les  plus  lamenta- 
bles. Je  me  joignis  au  cortège,  et  j'appris  d'un 
vieil  Indien  que  le  capitan-mor  de  la  province 
avait  été  trouvé  la  veille  expirant  dans  une  forêt 
voisine  où  l'amour  des  chasses  périlleuses  ne  le 
conduisait  que  trop  souvent.  Attaqué  par  un  ja- 
guar, il  s  était  long-temps  défendu;  mais  l'ani- 
mal féroce  lut  avait  fait  avant  de  succomber  plus 
d'une  blessure  mortelle.  Protecteur  de  la  colonie 
naissante ,  ami  de  llndien  civilisé  comme  du 
sauvage,  il  emportait  leurs  regrets;  je  pus  me 
convaincre  dans  cette  occasion ,  que  si  le  senti- 
ment de  la  peine  est  le  même  dans  le  cœur  de 
tous  les  hommes,  il  y  a  bien  des  différences  dans 
la  manière  dont  ils  l'expriment.  Les  Botocoudos 
et  les  Machakalis  étaient  venus  à  ce  convoi  :  ces 
deux  tribus  se  trouvaient  réunies  peut-être  pour 
la  première  fois,  et  la  douleur  avait  fait  taire 
Finimitié  qui  régnait  enti-e  elles.  Mes  regards  s'ar-» 
rètèrent  d'abord  sur  les  Botocoudos,  que  Ton 
désignait  autrefois  sous  le  nom  d'Aymorès.  Ces 


Indiens  sont  encore  dans  une  barbarie  complète  : 
ils  se  peignent  le  corps  de  la  manière  la  plus  bi- 
zarre ,  et  ne  laissent  croître  leurs'  cheveux  que 
bien  au-dessus  des  tempes.  Us  ont  conservé  la 
coutume  de  se  percer  les  lèvres  et  les  oreilles , 
pour  y  introduire  un  morceau  de  bois  léger  fa- 
çonné en  rond  comme  une  large  pièce  de  mon- 
naie. Cet  ornement  qui ,  chez  les  che£s ,  acquiert 
une  dimension  vraiment  extraordinaire ,  donne  à 
leur  physionomie  le  caractère  le  plus  terrible,  et 
semble  être  parmi  eux  la  marque  distinctive  du 
pouvoir  '. 

Moins  sauvages  que  leurs  compagnons,  les 
Machakalis  se  contentent  de  se  peindre  le  visage 
de  rocou  et  de  jenipape  *  :  leurs  cheveux  noirs 
et  brillans  tombent  sur  leurs  épaules ,  et  quelques 
vétemens  de  toile  grossière  couvrent  leur  nudité. 
Ils  ont  presque  tous  attaché  à  la  ceinture  un  filet 
de  ticou ,  et  ils  y  conservent  des  boules  d'argile 
qu^ils  lancent  ordinairement  avec  un  arc  à  deux 
cordes. 

Les  femmes,  pendant  la  marche,  manife!^ 

*  Voyez  pour  la  représentation  de  cet  ornement  le  Yoyagie 
de  M.  le  prince  de  Neuwied,  traduit  par  M.  Eyriès.  Voyes 
égUement  le  Brésil,  on  mœurs,  coutumes,  etc.,  1 6. 

*  Prescfue  tous  les  indigènes  de  l'Antérique  du  sud  font 
H^e  de  ces  deux  teintures.  Tune  est  rouge  et  l'autre  d'un 
noir  bleuâtre;  la  dernière  dure  ordinairement  neuf  jours. 


taient  surtout  leur  douleur  de  la  manière  la  plus 
bruyante ,  et  leurs  sanglots  ne  cessaient  que  pour 
donner  lieu  à  mille  pratiques  singulières.  Les 
hommes  tenaient  à  la  main  un  maraca  ' ,  ils  leur 
faisaient  entendre  les  sons  de  cet  instrument  sau- 
vage ,  et  les  engageaient  à  chanter  encore  plus 
haut  les  vertus  de  celui  qu'elles  regrettaient 

Cependant  nous  ne  tardâmes  pas  à  arriver  à  la 
chapelle  où  devait  être  déposé  le  cercueil.  C'était 
une  chaumière  un  peu  plus  vaste  que  les  autres^ 
située  sur  les  bords  du  fleuve ,  et  environnée  de 
la  nature  la  plus  riante  et  la  plus  fertile  ;  des  pal- 
miers élégans ,  de  vastes  sapoucayers  couverts  de 
Uanes  et  balançant  dans  les  airs  leur  feuillage  d'un 
rose' éclatant,  bornaient  les  regards  à  quelque 
distance;  mais  rien  du  côté  opposé  ne  les  arrêtait 
jusqu'à  la  mer,  dont  le  rivage  était  bordé  de  fo- 
rêts immenses  et  de  rochers  couverts  de  superbes 
aloés. 

Jamais  je  n'avais  vu  ie  semblables  funérailles^ 
et  c'était  à  mes  yeux  une  oraison  funèbre  bien 
touchante  que  les  regrets  réunis  de  ces  hommes 
si  différens  par  leur  couleur,  leurs  mœurs  et 
leurs  caractères. 

'  Instrument  sacré  composé  d'une  coloquinte  tqaversé^^ar 
un  bâton  et  remplie  de  graines  desséchées.  U  était  en  usage 
parmi  les  Tupinambas  et  toutes  les  autres  nations  de  la  c6te. 
V.  Lery,  Histoire  dW  Voyage  fait  au  Brésil.  F.  Stadii  navigaiio. 


Les  Indiens  gardèrent  un  profond  silence  lors- 
que le  pasteur  du  village  prononça  les  paroles 
consacrées  par  la  religion  chrétienne  ;  mais  bien- 
tôt après  ils  continuèrent  leurs  cérémonies  fu- 
nèbres. 

ce  Adieu ,  mon  père ,  s'écria  un  jeune  Indien 
que  j'avais  vu  à  la  tête  des  Machakalis  ;  si  j'eusse 
été  près  de  toi  dans  la  foret,  j'aurais  peut-être 
cessé  d'exister ,  mais  tu  vivrais  encore.  Adieu 
donc  :  que  ton  esprit  protège  les  pauvres  Indiens, 
car  ceux  que  tu  nommais  tes  en£uis  sont  main- 
tenant sans  guide ,  et  le  malin  Anhanga  '  doit 
leur  inspirer  la  cruauté  et  l'amour  du  pillage, 
dont  tu  pouvais  seul  les  détourner.  » 

Le  chef  des  Botocoudos  ne  savait  point  s'expri- 
mer en  portugais  :  il  commença  un  chant  plaintif 
dans  lequel  il  rappela  les  vertus  du  capitan-mor, 
et  il  dit  en  pleurant  :  «  C'était  un  grand  chasseur  « 
un  ami  sincère  des  Indiens  ;  3»  les  Machakalis  lui 
répondirent  par  trois  fois  :  «c  II  est  mort  et  nous 
portons  son  deuil  ;  nous  ne  le  verrons  maintenant 
que  derrière  les  montagnes  noires ,  où  11  se  réjouit 
avec  nos  pères;»  puis  ils  ordonnèrent  à  leurs  fem- 
mes avant  de  se  retirer,  d'apporter  des  fleurs, 
des  fruits  et  du  gibier ,  qu'elles  devaient  déposer 
sur  la  tombe,  comme  un  don  expiatoire  oiSert 
au  malin  esprit 

'  Le  génie  da  mal  chez  les  nadons  brésiliennes. 


Cette  réunion  de  deux  tribus  rassemblées  pour 
pleurer  un  homme  qui  les  avait  toujours  proté* 
gées ,  eut  les  plus  heureux  effets  ;  les  mots  d'à* 
mitié  furent  dits  de  part  et  d^autre ,  et  Ton  en- 
tonna des  chants  de  paix  après  s'être  embrassé. 

La  figure  du  jeune  chef  des  Machakalis  m'avait 
frappé  :  sa  stature  était  plus  haute  que  celle  des 
autres  Indiens;  sa  démarche  fière,  ses  yeux  étin- 
celans  annonçaient  le  courage  ;  et  cependant  un 
air  de  mélancolie  profonde  y  ajoutait  une  expres- 
sion qu'on  ne  saurait  bien  décrire.  Ses  cheveux 
noirs  étaient  lissés  avec  soin  et  tombaient  en 
tresses  sur  ses  épaules  ;  im  simple  caleçon  de 
toile  blanche,  une  chemise  de  coton  bleu  attachée 
autour  de  ses  reins  par  une  ceinture  de  peau, 
formait  tout  son  vêtement;  et  il  tenait  à  la  main 
un  arc  plus  petit  que  ceux  que  portent  ordinal* 
rement  les  hommes  des  autres  nations  indiennes. 

a  Généreux  guerrier,  lui  dis-je  en  m'approchant, 
l'esprit  de  votre  père  vous  conseillait  la  paix ,  et 
vous  l'avez  écouté  ;  'maintenant  vous  n'aurez  plus 
d'ennemis ,  et  vos  chasses  seront  heureuses.  Taime 
encore  la  guerre,  répondit  le  jeune  chef,  maïs 
tu  le  vois,  ma  tribu  s'anéantit,  et  les  victoires 
m'ont  été  funestes  :  je  vais  retourner  dans  nos 
forets,  car  selon  nos  conventions,  le  bord  de  la 
mer  ne  doit  pas  m'appartenir.  Qu'y  ferais -je? 
son  immensité  me  fatigue ,  elle  est  sans  bornes 


comme  mon  chagrin.  Demain ,  je  m'enfoncerai 
dans  Tintérieur ,  et  j'ignore  où  je  m'arrêterai  ;  car 
maintenant  mon  protecteur  est  mort ,  et  ses  con- 
seils ne  me  guident  plus.  J'appris  cependant  par 
la  suite  de  ses  discours  qu'il  voulait  remonter  le 
Belmonte ,  et  je  vis  avec  plaisir  que  je  l'aurais 
pour  compagnon  de  voyage  dans  les  déserts  ou 
je  devais  me  rendre. 

Le  lendemain,  je  fus  le  trouver;  il  allait  bientôt 
se  mettre  en  marche;  ses  guerriers  étaient  armés 
de  leurs  arcs  ;  ses  femmes  conduisaient  les  enfans. 
Il  me  dit  en  m'apercevant ,  qu'il  était  satisfait  de 
m'avoir  pour  frère  de  voyage  et  que  je  pouvais 
regarder  seâ  chasseurs  comme  s'ils  étaient  les 
tniens.  Tïous  ne  tardâmes  donc  pas  à  nous  ache- 
miner le  long  du  bord  de  la  mer,  pour  gagner 
l'embônchure  du  -fleuve  ;  les  noirs  qui  portaient 
nos  bagages  marchaient  en  avant,  et  l'écho  répé- 
tait leur  cri  mesuré  ;  mais  les  Indiens ,  plus  pai- 
sibles, ne  s'entretenaient  que  de  leur  nouveau 
voyage  et  des  plaisirs  qui  les  attendaient  dans 
leurs  forêts.  Après  deux  heures  d'une  marche  pé- 
nible dans  les  sablés ,  la  nature  qui  ne  nous  avait 
offert  jusqu'alors  que  des  scènes  riantes ,  changea 
lout-à-coup,  et  ne  nous  présenta  plus  que  l'image 
de  la  désolation.  D'énormes  quartiers  de  rochers, 
dépouillés  de  toute  végétation ,  étaient  amoncelés 
sur  le  rivage ,  et  les  flots  venaient  s'y  briser  avec 


fracas  :  quelques  palmiers  épineux ,  quelques  mi- 
mosas brûlés  par  le  soleil  attestaient  cependant 
que  tout  n'était  pas  mort  dans  ce  triste  désert  ^ 
où  l'oeil  étonné  considérait  avec  efFroi  une  vaste 
portion  de  forêt  frappée  dune  affreuse  stérilité, 
et  ne  présentant  que  des  troncs  énormes  dépouil- 
lés de  tout  feuillage  '. 

Nous  franchîmes  rapidement  ces  lieux  sauvages 
dont  l'horreur  était  encore  augmentée  par  le  cri 
des  aigles  et  des  vautours,  et  je  cherchai  à  dis- 
siper, dans  la  conversation  du  jeune  chef,  la  tris- 
tesse que  m'avait  inspirée  le  rivage  que  nous  ve- 
nions de  traverser.  «  Tu  verras,  me  dit -il  en 
souriant ,  des  campagnes  moins  sauvages  et  sur- 
tout plus  fertiles  :  mes  rochers  sont  déserts,  mais 
ils  ne  sont  pas  affreux.  La  patativa  et  i'azuleon  les 
font  retentir  de  leurs  chants.  Trop  heureux  si  je 
retrouve  ma  cabanç  ;  j'ai  voulu  faire  voir  à  mes 
guerriers  que  le  bonheur  n'est  point  dans  les 
courses  lointaines  ;  »  puis  il  se  tut  et  retomba  dans 
une  rêverie  profonde. 

Cependant  la  scène  ne  tarda  pas  à  prendre  un 
autre  aspect  :  la  nature  s'animait  à  mesure  que 
nous  approchions  du  Belmonte ,  et  bientôt  nous 
eûmes  perdu  de  vue  les  forêts  stériles  du  bord 
de  la  mer.  Nous  évitâmes  le  village ,  et  il  fut  dé- 

'  Cette  forêt  desséchée  existe  en  effet,  et  sa  stérilité  Tient 
peut-être  du  passage  souterrain  des  eaux  de  la  mer. 


cidé  que  l'on  camperait  à  peu  de  distauce  du 
fleuve  ;  car  les  Indiens  fuient  ce  qui  peut  leur 
rappeler  Tesclavage  de  leurs  frères,  et  recherchent 
les  lieux  solitaires  dont  ils  se  regardent  comme 
les  maîtres.  En  un  instant  les  cabanes  furent  cons* 
truites ,  les  feux  allumés ,  les  hamacs  suspendus  ; 
la  canne  sauvage,  le  palmier  fournissaient  les 
matériaux  de  nos  simples  habitations ,  toutes  for- 
mées en  cônes  arrondis  et  impénétrables  à  la 
pluie  la  plus  violente  comme  aux  rayons  du  soleil 
le  plus  brûlant. 

Cependant  nos  Indiens  avaient  échangé  diffé- 
rens  objets  contre  de  l'eau-de^vie  de  canne;  ils 
commencèrent  à  en  boire ,  et  le  camp  devint  bien- 
tôt le  théâtre  de  l'orgie  la  plus  bruyante.  Les 
femmes  apportaient  à  tout  moment  d'énoiimes 
courges  remplies  de  vin  de  manioc  :  on  les  voyait 
se  disputer  entre  elles  à  qui  les  offrirait  aux  guer- 
riers; et  l'on  entendait  leurs  voix  glapissantes  se 
mêler  aux  sons  rauques  du  maraca.  Les  danses 
se  formaient  de  tous  côtés,  les  chants  s'animaient, 
et  le  chef  commandait  en  vain  quelque  tranquil- 
lité dans  la  joie.  Je  suis  le  plus  grand  chasseur  de 
la  tribu,  disait  un  jeune  Indien,  le  jaguar  est 
moins  terrible  que  moi  :  mes  forces  sont  égales  à 
mon  courage,  et  je  suis  redoutable  à  tous  les 
guerriers.  Un  vieillard  voulut  s'avancer  pour  ré- 
primer son  orgueil,  mais  il  trébucha  en  balbutiant 


quelques  paroles ,  et  des  femmes  qui  Faidaient  à 
marcher  tombèrent  à  ses  côtés  ^  n'ayant  pas  ht 
force  de  le  soutenir. 

A  la  fin  tout  se  calma,  et  le  sommeil  vint 
rendre  au  camp  sa  tranquillité  ;  mais  le  jeune  che^ 
insensible  à  la  joie  de  ses  guerriers,  s'était  éloigné. 
Je  l'aperçus  assis  sur  la  rive  du  fleuve  :  il  parais* 
sait  quelquefois  agité  par  des  souvenirs  pénibles 
et  retombait  tout*à-coup  dans  un  calme  effrayant 
Je  m'approchai,  il  ne  s'éloigna  pas;  ses  regards 
au  contraire  se  fixèrent  sur  moi  avec  une  doulou- 
reuse tranquillité ,  et  semblèrent  me  demander 
quelques  paroles  de  consolation. 

La  douleur  ne  peut  pas  être  continuelle ,  lui 
dis-je ,  un  guerrier  doit  la  vaincre.  Oui ,  me  ré- 
pondit-il ,  je  n'existerai  pas  toujours,  et  mes  pdnes 
mourront  alors  avec  moi  ;  car  le  dieu  de  ma  nou- 
velle religion  est  trop  juste  pour  me  punir  de 
quelques  fautes  par  un  désespoir  éternel.  Voyant 
donc  qu'il  était  chrétien,  je  voulus  savoir  où  il 
avait  reçu  1^  baptême ,  et  j'appris  que  la  perte  du 
eapitan-mor  n'était  pas  la  seule  cause  de  ses  cha- 
grins :  il  me  raconta  même  alors  la  suite  de  peines 
qui  l'avaient  amené  sur  le  bord  de  la  mer. 

Je  n'ai  pas  toujours  été  errant  dans  le  désert, 
me  dit-il,  et  je  voudrais  n'avoir  jamais  quitté  mes 
forêts. Tu  n'entendrais  pas  mes  plaintes;  la  vie 
du  chasseur  me  plairait ,  et  je  prendrais  part  aux 


festins  des  guerriers.  Mais  tu  le  Tois ,  je  suis  in- 
sensible à  la  joie,  et  mes  regrets  se  portent  vers 
des  contrées  que  je  ne  parcourrai  jamais. 

Ma  tribu  a  été  puissante ,  elle  a  long-temps  ba- 
bîté  la  vaste  province  de  Mato  Grosso  '  :  alors  mon 

■ 

père  Vapoubassou  la  commandait,  et  son  courage 
égalant  sa  prudence,  il  la  faisait  redouter  même 
aux  Européens,  dont  il  voulait  bien  être  i  allié , 
mais  non  point  l'esclave.  En  ce  temps,  notre  reli- 
gion était  simple  comme  nos  mœurs,  et  nous  nous 
contentions  d'adresser  tous  les  matins  à  la  divinité 
un  hymne  de  reconnaissance  que  nos  vieillards, 
chantaient  d'abord,  et  que  nous  répétions  ensuite 
avec  eux  ;  les  génies  bienfaisans  nous  accordaient 
le  courage ,  aussi  étions-nous  redoutés  des  autres 
bidlens. 

Or,  mon  père  se  lassa  de  la  vie  errante,  et  vour 
lut  cultiver  les  forets  et  les  plaines  qu'il  avait  tant 
de  fois  parcourues.  Je  ne  serai  jamais  esclave , 
dit-il,  puisque  les  Machakalis  se  sont  accoutumés 
comme  les  Mambarès  et  les  Bukurys  à  une  foule 
de  choses  étrangères  à  leurs  pères,  ils  abattront 
les  forêts  et  feront  produire  la  terre.  Nous  traver- 
sâmes donc  de  vastes  pays ,  et  nous  ne  nous  dé- 
cidâmes à  nous  arrêter  que  dans  les  Mantiqueiras, 

'  Immense  prorince  de  rintériear  qui  con6ne  avec  .le  j^rou 
et  qui  nt  plus  consdérable  qne  la  Germanie  toute  entière. 
V.  Corogrq/ia  Brasilica,  t.  a. 


non  loin  des  établissemens  des  Portugais ,  dont 
nous  voulions  obtenir  des  secours  dans  le  nou- 
veau genre  de  vie  que  nous  allions  adopter. 

Mais  mon  père  s'était  étrangement   trompé 
dans  ses  projets  :  nos  chasseurs  ne  voulurent  pas 
travailler,  ils  préférèrent  poursuivre  le  jaguar 
dans  les  forets ,  £t  laissaient  aux  femmes  le  soin 
de  cultiver  la  terre.  Le  voisinage  des  Portugais  ne 
tarda  pas  non  plus  à  leur  devenir  funeste  ;  ils 
échangeaient  avec  eux  des  peaux  de  tapirs  et  de 
viados   contre  des  liqueurs  enivrantes  dont  ils 
buvaient  avec  excès.  Alors  ils  perdaient  la  raison 
et  se  battaient  cruellement  entre  eux  ;  les  orne- 
mens  dont  ils  avaient  été  si  vains  jusqu'alors  leur 
parurent  ridicules,  et  ils  arrachèrent  la  plume 
brillante  qu'ils  portaient  autrefois  à  la  lèvre.  Va- 
poubassou  leur  proposait  cependant  l'exemple  des 
Guay courons  ' ,  nos  anciens  ennemis ,  qui  avaient 
adopté  les  usages  des  étrangers  sans  rien  chan- 
ger à  ceux  de  leurs  pères.  Oui ,  répondaient  ces 
insensés,  les  Guay courons  élèvent  des  animaux 
pour  les  faire  servir  à  leur  nourriture  ;  ils  parcou- 
rent nos  vastes  déserts  sur  des  coui'siers  qu'ils 
ont  su  dompter;  mais  on  ne  les  force  pas  à  culti* 

*  Les  Guaycourous  ou  Indiens  cavaliers  forment  encore 
UB«Mlion  paissante  sur  les  confins  du  Paraguay,  ils  sont  pas- 
teurs, mais  ils  se  livrent  encore  très-peu  à  ragnculture.y,  Co- 
rografia  Brasilica,  t  a. 


^  145  •< 

ver  une  tçrre  toujours  ingrate  pour  les  Indiens. 

Le  chagrin  ne  tarda  pas  à  s'emparer  du  cœur 
de  mon  vieux  père ,  et;  il  se  repentit  amèrement 
d^avoir  quitté  le  beau  pays  qu'arrose  la  Samba- 
baya.  Il  me  disait  quelquefois  en  pleurant  :  J'ai 
entendu  pendant  la  nuit  le  chant  plaintif  du  Ma- 
cauhan  ;  ce  messager  des  âmes  me  parlait  de  mes 
pères,  et  me  présageait  bien  des  maux.  Va,  tu  ne 
mèneras  pas  la  vie  misérable  de  l'Indien  ;  les 
étrangers  sont  puissans  et  heureux ,  tu  iras  vivre 
parmi  les  étrangers  dans  les  villes  qui  excitent 
notre  étonnement.  J'étais  bien  jeune ,  cependant 
ses  discours  me  faisaient  verser  des  larmes  ;  je  ne 
prévoyais  pas  le  malheur,  mais  je  regrettais  déjà 
nos  forêts. 

Jusqu'alors  nous  avions  été  en  paix  avec  nos 
voisins ,  niais  un  jour  nos  défrichés  retentirent 
des  cris  de  guerre  des  Aymorès  et  des  Capochos  ; 
ils  voulaient  s'emparer  de  nos  plantations ,  et  es- 
péraient faire  un  affreux  festin  des  corps  de  nos 
guerriers.  Ces  peuples  se  rendent  redoutables  par 
leur  f<^ocité ,  et  le  courage  ne  put  nous  garantir 
des  flèches  qu'ils  lancent  avec  autant  de  vigueur 
que  d'adresse.  Nous  fumes  assez  heu]^ux  poiir 
soustraire  à  leur  rage  les  femmes  et  les  enfans  ; 
mais  il  fallut  errer  long-temps  dans  le  désert,  et 
nous  ne  nous  arrêtâmes  que  pour  nous  établir 
sur  le  Capibary ,  à  une  demi  journée  de  Villa  de 
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Saint-Simon  ;  notre  tribu  était  alors  réduite  à  cinq 
cent»  chasseurs,  dont  un  grand  nombre  périt 
ensuite  de  maladies. 

Mon  père  allait  souvent  à  la  cité  ;  il  y  portait 
des  animaux  vivans ,  des  grains  d  or  que  j'avais 
ramassa  sur  le  bord  du  fleuve  des  Sapoi^cayes , 
des  Jabuticabas ,  et  toutes  sortes  de  fruits  de  nos 
forets  ;  partout  on  l'accueillait ,  car  on  n'ignorait 
pas  que  c'était  un  chef  encore  puissant. 

Un  jour,  il  m'emmena ,  et  me  présenta  au  chef 
auquel  on  obéissait  dans  la  ville.  Voilà  mon  fik, 
lui  dit-il  ;  ce  sera  un  jour  im  brave  guerrier;  mais 
je  ne  veux  pas  pour  lui  du  bonheur  des  Indfei^, 
puisqu'ils  ne  le  trouvent  plus  maintenant  que 
dans  vos  boissons  brûlantes  qui  égarent  leur  rai- 
son. Je  te  donnerai  de  l'or^  j'irai  te  chercher  des 
pierres  brillantes ,  il  vivra  près  de  toi ,  et  tu  le 
regarderas  comme  un  fils. 

Il  s'éloigna  donc ,  et  me  laissa  parmi  les  Portu- 
gais. Les  usages  de  ces  étrangers  ne  me  pkisaîent 
pas  ;  je  ne  pouvais  m'accoutumer  à  un  repos  con^ 
tinuel ,  et  le  souvenir  de  nos  forets  m'entraînait 
quelquefois  bien  loin  d'une  ville  où  tout  me  rap- 
pelait l'esclavage.  Je  n'osais  cependant  point  re- 
tourner vers  mon  père  dans  les  premiers  temps; 
car  un  jour  qu'il  était  venu  me  voir  et  m'embra»- 
ser,  il  m'avait  dit  :  N  approche  pas  de  notre  Aidée 
malheureuse ,  l'esprit  destructeur  l'a  frappée  d'un 


fléau  terrible ,  et  nos  guerriers  languissent  dans 
des  maladies  qui  leur  étaient  inconnues  autrefois. 

Je  sus  bientôt  dompter  un  coursier  et  me  ser- 
vir de  vos  armes  ;  ce  fut  tout  ce  que  je  voulus  ap- 
prendre. Je  parcourais  quelquefois ,  des  semaines 
entières ,  les  rives  désertes  du  Mucury ,  et  je  me 
plaisais  à  rapporter  des  cristaux  briilans  et  des 
paillettes  d'or  ;  car  le  chef  de  la  cité  m'accueillait 
alors  avec  joie,  ou  me  donnait  de  riches  vétemens 
en  échange. 

Plusieurs  années  s'écoulèrent  ainsi.  Je  voyais 
trop  de  perfidie  régner  dans  les  villes  pour  pren- 
dre les  moeurs  de  leurs  habitans  ;  je  conservai  toute 
ma  rudesse ,  je  devins  seulement  un  brave  chas- 
seur, et  je  délivrai  les  forêts  voisines  des  animaux 
féroces  que  redoutait  le  voyageur  ;  aussi  tout  le 
monde  m'aimait41.  Je  ne  voulus  cependant  pas  de 
la  pitié  que  Ton  me  témoigna  lorsque  mon  pro- 
tecteur retourna  au  séjour  des  âmes ,  et  je  con- 
servai mon  indépendance  au  milieu  d'un  pays 
d'esclaves. 

J'allais  souvent  à  la  tribu,  que  les  maladies 
avaient  beaucoup  diminuée ,  et  je  portais  à  mon 
père  des  présens  de  toute  espèce;  alors  il  était 
heureux ,  et  me  disait  :  Tu  seras  la  gloire  de  mes 
Indiens;  les  Aymorès  n'auront  pas  de  plus  ter- 
rible fléau  que  toi. 

Cependant  le  bruit  ne  tarda  pas  à  se  répandre 
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parmi  les  Portugais  qu'un  nouvel  ouvidor",  envoyé 
de  la  capitale ,  allait'  venir  à  la  place  de  celui  que 
Ton  regrettait  encore,  et  que  bien  des  malheureux 
pensaient  que  Ton  ne  pourrait  jamais  remplacer. 

Ce  fut  aussi  à  cette  époque  que  mon  père  s'é- 
loigna pour  toujours  du  séjour  des  hommes.  Je  lui 
fis  de  superbes  funérailles  ;  ses  arcs  et  ses  flèches 
furent  déposés  à  ses  côtés ,  et  trente  guerriers  se 
lamentèrent  pendant  trois  jours  sur  sa  fosse  ;  le 
quatrième,  ils  y  élevèrent  un  dôme  de  verdure  ;  et 
les  plumes  brillantes  de  Tarara  et  du  canindè  ornè- 
rent la  dernière  demeure  du  vieux  Yapoubassou.* 

Je  fus  proclamé  chef  à  mon  tour,  comme  mon 
père  l'avait  été  après  la  mort  de  mon  aïeul,  et  ma 
tribu  commença  à  prospérer  ;  car  j'avais  fait  des 
alliances  avec  les  Portugais  contre  mes  ennemis , 
et  mes  guerriers  s'étaient  décidés  à  cultiver  la 
terre. 

Je  chassais  un  joiir  dans  la  foret ,  et  je  pour- 
suivais un  tapir ,  lorsque  j'entendis  le  bruit  de 
plusieurs  chevaux  qui  s'avançaient  vers  le  che- 
min de  la  ville.  J'aurais  dû  rester  avec  mes  chas- 
seurs, et  ne  pas  courir  au-devant  de  tous  les  maux; 
mais  je  me  laissai  vaincre  par  la  curiosité ,  et  je 
fus  voir  les  voyageurs.  Jamais  je  n'avais  rencon< 
tré  dans  nos  solitudes  une  suite  aussi  brillante 

*  Ce  tilre  corr«»pond  à  peu  près  à  celui  de  préfet. 


et  aussi  nombreuse  :  j'appelai  oies  guerriers,  ils 
me  joignirent ,  et  ils  partageaient  mon  étonne- 
ment ,  lorsque  j'aperçus  une  jeune  dame  portée 
dans  un  riche  hamac  par  des  noirs  '.  Ses  yeux  se 
fixèrent  sur  moi  avec  douceur  ;  puis  elle  se  prit 
tout-à-coup  à  sourire  en  voyant  un  pauvre  sau- 
vage l'admirer  comme  une  divinité;  je  la  suivis 
sans  prononcer  une  seule  parole;  ses  regards 
m'attiraient ,  je  ne  pouvais  déjà  plus  la  fuir.  Je 
l'entendis  tout-à*coup  dire  à  ses  esclaves  :  La 
soif  me  dévore ,  et  j'ignore  encore  quand  nous 
nous  arrêterons ,  car  mon  père  veut  arriver  au- 
jourd'hui à  la  ville.  Les  noirs  s'empressèrent  aus- 
sitôt à  cueillir  quelques  fruits  du  cajou  pour  les 
loi  ofirir;  mais  je  disparus  aussitôt,  et  je  fus 
chercher  dans  la  forêt  une  de  ces  coupes  natu- 
relles que  le  bromélia  forme  de  ses  larges  feuil^ 
les,  et  que  la  rosée  emplit  tous  les  jours  d'une 
eau  frsdche  et  limpide.  Cette  prévoyance  de  la  na- 
ture lui  parut  une  merveille  ;  elle  but  avec  em- 
pressement ,  et  me  présenta  pour  récompense  de 
ma  peine  un  beau  collier  de  perles  bleues.  Ah  ! 
lui  dis-je  en  le  pressant  sur  mon  coeur,  il  vaut  h 
mes  yeux  toutes  les  richesses  de  vos  villes  ;  il  ne 
me  quittera  plus  un  seul  instant.  Ses  yeux  expri- 

*  On  voyage  encore  de  cette  manière  dans  la  capitainerie  d^ 
Fernambouc  et  dans  l'intérieur.  V.  Koster,  Voyage  au  BrésiL 


nièrent  alors  la  surprise  de  m  entendre  parler 
la  langue  des  Portugais ,  et  elle  me  répondît  : 
Adieu,  jeune  chasseur,  ta  reconnaissance  vaut 
bien  plus  que  mon  présent. 

Je  la  suivis  encore  jusqu'à  Saint-Simon;  je  voulais 
être  témoin  des  honneurs  qu'on  rendrait  à  son 
père ,  qui  allait  commander  k  la  place  de  mon  an- 
cien protecteur  ;  mais  il  fallut  cependant  retour- 
ner dans  nos  forets ,  et  ce  fut  alors  que  je  sentis 
l'étonnante  révolution  qui  s'était  faite  dans  mon 
cœur  en  voyant  cette  jeune  étrangère. 

Quel  est  donc  son  pouvoir ,  m'écriai«je  en  gra- 
vissant un  rocher  d'où  je  pouvais  encore  aperce- 
voir la  ville  ;  et  qu'a-t-elle  donc  d'entraînant  qui 
me  force  sans  cesse  à  me  rappeler  son  doux  sou- 
rire? Mes  guerriers  chantent  la  beauté  de  leurs 
femmes;  mais  elles  ne  m'ont  jamais  rien  fait  éprou- 
ver de  semblable;  non,  ce  que  je  ressens,  mon 
âme  me  le  révèle  pour  la  première  fois;  elle  me 
fait  connaître  des  plaisirs  que  je  redoute ,  et  des 
peines  qui  ont  leirr  douceur.  Forets  que  j'habitai 
dans  mon  enfance ,  vallées  que  j'ai  tant  de  fois 
parcourues,  avez-vous  changé  d'aspect,  que  mon 
cœur  ne  vous  trouve  plus  de  charmes,  et  que 
mes  yeux  ne  savent  plus  vous  admirer  !  Cette  ville 
est-elle  plus  belle,  que  j'en  souhaite  maintenant 
le  séjour  ?  Suis-je  enfin  tellement  changé  que  l'a- 
mour de  la  liberté  m'abandonne  ? 


Je  fis  assembler  dès  le  lendemain  tous  nos 
chasseurs^  nous  parcourûmes  les  vastes  solitudes 
qui  nous  entouraient ,  et  des  animaux  de  toute 
espèce  tombèrent  sous  nos  coups.  Les  femmes , 
empressées  à  me  plaire,  avaient  rempli  des  cor- 
beilles de  fleurs,  de  fruits  et  de  graines  de  diverses 
couleurs  ;  et  nous  nous  acheminâmes  le  lendemain 
vers  Saint-Simon ,  pour  y  voir  le  nouvel  ouvidor. 
Ah  !  me  disais-je  en  approchant,  puisse  la  beauté 
m'accorder  encore  un  doux  regard ,  et  mes  simples 
présens  lui  être  agréables  !  Un  de  mes  guerriers 
voulut  me  revêtir ,  avant  d'entrer  dans  la  ville , 
d'un  riche  manteau  tissu  parles  Européens,  mais 
je  dédaignai  cette  vaine  parure.  Non,  lui  dis-je,. 
c'est  couvert  de  nos  anciens  ornemens  que  je  veux 
paraître  ici  ;  lorsque  je  m'avancerai  dans  le  palais, 
je  veux  qu'on  reconnaisse  un  chef  d'Indiens  ; 
voulons-nous  les  imiter,  ils  semblent  nous  re- 
garder comme  les  derniers  d'entre  eux;  quand 
nous  sommes  de  véritables  enfans  des  forets ,  ils 
nous  redoutent.  Ces  guerriers^  cet  appareil,  cette 
noble  assurance  qui  brille  encore  sur  nos  fronts 
la  toucheront  peut-être,  me  disais-je  en  moi-même. 
Oh  !  si  je  pouvais  déployer  à  ses  yeux  ce  qu'ils 
appellent  ma  puissance  sauvage,  elle  dédaignerait 
les  humbles  hommages  qu'ils  viennent  lui  rendre; 
elle  verra  tant  d'amour  au  milieu  de  ma  fierté  !  Hé- 
las !  j'arrivai ,  je  n'aperçus  pas  la  jeune  Portugaise-, 


et  mes  présens  furent  méprisés,  car  ce  n'était  pas 
de  l'or. 

Je  retournai  encore  dans  la  forêt ,  je  rassemblai 
de  nouveau  mes  chasseurs;  nous  errâmes  le  long 
des  fleuves,  nous  creusâmes  la  terre ,  et  je  parvins 
à  amasser  un  grand  nombre  de  paillettes  d'or  «t 
de  pierres  éclatantes  ;  la  fatigue  m'était  douce  , 
je  devais  voir  celle  dont  le  sourire  m'aurait  payé 
d'un  siècle  de  souffrances. 

Cette  fois  l'accueil  que  je  reçus  fut  égal  à  la  ri- 
chesse de  mes  présens  ;  un  festin  splendide  était 
préparé  pour  mes  guerriers  ;  et  le  gouverneur  me 
lit  des  caresses  trompeuses  ^  comme  le  regard  du 
jararaca  qui  attire  le  zabelé  *. 

Tous  mes  présens  ne  sont  pas  offerts,  dis-je  eu 
voyant  paraître  la  fille  de  l'ouvidor;  la  douceur 
doit  s'unir  à  la  douceur;  et  je  lui  présentai  deux 
tourterelles  tachetées  d'un  brillant  azur.  Merci, 
bon  chasseur ,  me  dit-elle  en  couvrant  de  baisers 
les  innocens  oiseaux ,  je  leur  serai  une  tendre 
mère  ;  mes  caresses  leur  feront  oublier  la  perte 
de  leur  liberté.  Pour  moi ,  je  la  regardais  en  si- 
lence et  j'étais  heureux  de  sa  joie. 

Depuis  ce  moment ,  je  la  vis  presque  tous  les 
jours,  et  son  père  m'accueillait  favorablement; 

'  Tout  le  monde  connaît  cette  espèce  d'influence  qui  est 
exercée  par  le  serpent  sur  les  oiseaux ,  ceux-ci  sç  laissent  at- 
tirei'  par  Téclal  de  ses  yeux. 


car  l'or  était  ce  qu  il  aimait  le  plus  au  monde  ; 
pour  elle,  elle  ne  consentait  jamais  à  recevoir 
que  les  simples  productions  de  nos  forets.  Mais 
aussi!  tout  ce  qui  existait  dans  ces  solitudes, 
j'aurais  voulu  le  lui  consacrer  ;  pour  obtenir  une 
fleur  qu'elle  aimait ,  je  ne  craignais  point  de  fran- 
chir les  fleuves  ou  de  me  confier  aux  branches 
fragiles  des  arbres  le^  plus  élevés;  mes  mains 
déchirées  par  les  épines  étaient  quelquefois  en- 
sanglantées; mes  bras  meurtris  soutenaient  avec 
peine  mon  corps  déchiré  ;  mais  je  dédaignais  ces 
soufifirances,  eût  «il  du  m'en  coûter  la  vie;  si 
je  venais  à  respirer  le  parfum  dont  je  m'étais  eni- 
vré auprès  d'elle ,  mes  fatigues  étaient  oubliées. 
Quand  je  parvenais  à  détacher  la  fleur  charmante 
qui  s'épanouissait  loin  de  tous  les  regards:  je  veux 
la  parer,  me  disais-je,  de  ce  que  d'autres  ne  pour- 
raient posséder. 

Oui,  voilà  les  seuls  instans  de  ma  vie  que  je  ne 
voudrais  pas  oublier  ;  c'était  ceux  de  joies  rapides,  il 
est  vrai,  mais  qui  ne  me  laissaient  point  deviner  de 
chagrins  ;  je  n'étais  point  encore  sans  plaisirs  loin 
d'elle ,  et  près  d'elle  rien  ne  les  altérait.  Heureux 
qui  prolonge  les  doux  instans  où  dans  un  désert 
on  trouve  encore  des  charmes. 

Ici  le  jeime  chef  s'arrêta  :  la  nuit  était  déjà 
avancée,  et  il  m'engagea  à  aller  nous  reposer 
dans  la  cabane  que  les  femmes  avaient  construite.' 


Le  lendemain,  les  chants  des  guerriers  nous 
réveillèrent  :  ils  entonnaient  l'hymne  du  matin. 
Ils  ont  conservé  cet  usage  de  leurs  ancêtres ,  et 
l'on  aurait  dit  qu'ils  célébraient  le  soleil  se  déga* 
géant  lentement  des  nuages  qui  1  entouraient , 
pour  répandre  ses  flots  de  lumière  sur  les  vastes 
forets  du  Belmonte. 

Quelques-uns  des  Machakalis  qui  n'avaient  pas 
assisté  aux  obsèques  du  capitan-mor  vinrent  nous 
prendre  dans  des  canots  qu'ils  avaient  préparés , 
et  nous  ne  tardâmes  pas  à  naviguer  sur  le  fleuve. 
A  mesure  que  nous  avancions,  nous  jouissions 
d'un  spectacle  plus  magnifique.  Des  arbres ,  an- 
ciens comme  le  monde ,  bornaient  de  tous  côtés 
nos  regards;  mais  leurs  fleurs  étaient  aussi  variées 
que  leur  feuillage.,  et  l'œil  ne  pouvait  se  lasser 
d'admirer  les  formes  qu'ils  affectaient.  Quelque- 
fois une  liane  à  fleurs  bleues  couronnait  un  pal- 
miste élégant,  etde  vastes  copahibas,  joignant  au- 
dessus  leurs  branches  énormes,  formaient  comme 
une  arcade  naturelle ,  sous  laquelle  on  voyait 
briller  une  foule  de  colibris  scintillans  des  plus 
vives  couleurs. 

Il  y  a  dans  la  nature  une  harmonie  que  les  pa- 
roles ne  sauraient  exprimer.  L'animal  féroce  fuit 
presque  toujours  les  rians  paysages,  et  l'aigle 
préfère  ses  rocliers  stériles  aux  campagnes  culti- 
vées; aussi  les  jaguars  ne  paraissaîent-ils  pas. 


mais  souvent  un  cerf  timide  sortait  tout-a-coup 
du  feuillage,  et  fuyait  avant  que  la  flèche  put 
l'atteindre. 

Nous  ne  nous  arrêtâmes  qu'à  la  nuit,  et  le  camp 
fut  dressé  près  de  l'Uhubu ,  petit  fleuve  tributaire 
du  Belmonte.  Cette  fois  nos  Indiens  furent  sobres; 
ils  étaient  paisiblement  assis  autour  d'un  feu  dont 
la  lueur  mourante  se  répandait  sur  tous  les  objets 
d'alentour,  et  ils  se  rappelaient  l'histoire  de  leurs 
amours  ou  de  leurs  chasses.  Quelquefois  l'un 
d^eux,  frappé  d'une  inspiration  subite,  se  levait  et 
racontait  avec  enthousiasme  l'histoire  de  ses  pè- 
res, leurs  victoires  remportées  sur  de  perfides 
étrangers ,  le  bonheur  que  lui  promettait  le  chant 
éloigné  du  macauhan. 

Pour  moi ,  je  ne  tardai  pas  à  aller  joindre  le 
jeune  chef;  un  sentiment  plus  vif  que  la  pitié 
m'attirait  vers  lui,  et  il  se  sentait,  me  disait- il , 
moins  malheureux  lorsqu'il  me  parlait  de  ses  pei- 
nes. Nous  nous  assîmes  donc  au  pied  d'un  jaca- 
randa ,  et  il  reprit  ainsi  le  récit  de  ses  aventures. 

Insensiblement  ma  passion  s'accrut,  et  mes 
désirs  ne  connurent  pas  de  bornes.  Je  voulus 
être  aimé;  un  regard  de  bonté  ne  suffisait  plus  à 
mon  cœur,  et  j'aurais  donné  ma  vie  pour  une 
parole  de  tendresse.  Hélas  !  j'avais  réfléchi ,  j'avais 
pensé  à  la  différence  qui  existait  entre  sa  destinée 
et  la  mienne.  Vous  ignorez  quel  tourment  cela 


doit  être  que  de  se  voir  placé  par  le  sort  loin  de 
celle  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'aimer.  Taurais 
donné  mon  pouvoir  pour  ne  plus  être  étranger 
aux  lois  de  la  civilisation  ;  je  crois  que  j'aurais  vu 
sans  frémir  mes  forêts  abattues  et  couvertes  de 
vos  moissons.  Ma  cabane ,  je  la  livrai  aux  flam- 
mes, tant  elle  me  parut  méprisable  auprès  de 
vos  palais;  je  me  retirai  dans  une  grotte  sauvage , 
parce  que  les  rochers  dans  lesquels  je  la  fis  creu- 
ser étaient  plus  élevés  que  vos  édifices ,  et  que 
dans  les  ouvrages  de  la  nature  je  retrouvais  en* 
core  de  la  grandeur  et  de  la  supériorité. 

Il  me  fut  impossible  de  lui  cacher  plus  long- 
temps le  feu  qui  me  dévorait  ;  un  jour,  elle  re- 
marqua mon  agitation ,  et  je  lui  dis  :  Parce  que  je 
ne  suis  qu'un  pauvre  Indien ,  penses- tu  que  je  ne 
saches  point  distinguer  la  douceur  et  la  beauté  ; 
je  t'aime ,  Héléna ,  car  le  son  de  ta  voix  me  fait 
tressaillir  de  bonheur;  et  mes  guerriers  disent 
dans  leurs  chants  qu'ils  ne  sont  heureux  qu'en 
entendant  la  voix  de  leur  maîtresse.  Ton  image 
me  poursuit  sans  ces^e  ;  hier,  je  versais  des  lar- 
mes amères  dans  la  solitude  ;  ces  larmes ,  ce  sont 
peut-être  les  premières  qu'un  Indien  ait  jamais 
répandues.  Héléna ,  crois-tu  qu'on  puisse  t'aimer 
davantage  ? 

Cet  aveu  ne  1  étonna  pas  :  elle  sourit ,  et  me  fer- 
ma la  bouche  avec  sa  main  plus  blanche  que  la 


fleur  du  mangara.  « Koumourahy ,  me  dit-elle, 
si  tu  veux  conserver  l'amitié ,  garde-toi  de  me  par- 
ler d'amour.  »  Mais  j'étais  un  insensé  que  la  rai- 
son ne  pouvait  convaincre  ;  je  n'avais  plus  le  pou- 
voir de  lui  obéir.  Viens  visiter  ma  tribu,  lui 
disais^je  quelquefois ,  mes  Indiens  te  regardent 
comme  une  divinité  bienfaisante  ;  si  tu  voulais  que 
je  devinsses  ton  époux,  je  rassemblerais  d'im^ 
menses  richesses ,  et  tu  commanderais  à  tout  ce 
qui  m'entoure  ;  moi  -  même  je  n'aurais  point 
d'autre  volonté  que  la  tienne.Âlors  elle  s'éloignait 
comme  si  ma  témérité  l'eût  effrayée  ;  ou  bien  elle , 
me  disait  :  «  Je  dois  habiter  les  villes;  ce  bonheur 
que  l'on  goûte  dans  le  désert  n'est  pas  fait,  pour 
moi  ;  tu  ne  me  verras  jamais  dans  ta  cabane.  » 

Cependant  une  noire  mélancolie  ne  tarda  pas 
a  s'emparer  de  mou  cœur  ;  j'enviais  même  le  sort 
du  malheureux  Africain ,  et  je  n'aurais  point  dé- 
daigné une  condition  plus  triste  encore,  si  elle 
m'eût  rendu  la  tranquillité.  Ah  !  me  disais-je  en 
parcourant  nos  campagnes ,  je  retrouve  partout 
ce  sentiment  funeste  ;  mais  l'oiseau  le  révèle  par 
un  chant  plus  doux ,  et  il  exprime  son  bonheur. 
Si  lliôte  sauvage  de  ces  forêts  l'apprend  à  toute 
la  contrée  par  ses  cris  majestueux ,  un  cri  tra- 
verse la  solitude  et  lui  répond.  Quels  avantages 
n'ont  pas  sur  moi  les  étrangers ,  m'écriai-je  avec 
phis  de  rage ,  et  que  dois-je  prétendre  avec  tout 


mon  amour  ?  une  triste  compassion  peut-eUe  me 
satisËEÛre  ?  Non ,  je  veux  être  aimé.  Puis  je  me 
rappelais  tout  à-coup  pour  mon  malheur  que 
soivfent  mes  plaintes  avaient  été  écoutées,  et  que 
défi  paroles  pli^s  douces  que  celles  de  la  simple 
pitié  avaient  ranimé  mon  espoir. 

L'amour  dont  j'étais  dévoré  devint  à  la  fin  si 
violent  que  tous  les  obstacles  disparurent  à  mes 
yeux  ;  je  conçus  un  projet  qui  devait  me  donner 
le  bonheur,  ou  me  délivrer  de  tous  mes  maux , 
et  je  fus  trouver  Fouvidor  pour  qu'il  décidât  de 
mon  sort. 

Je  te  demande  ta  fille  pour  épouse ,  lui  dis-je  ; 
ma  tribu  est  encore  puissante,  et  mon  courage 
est  connu.  Mais  avant  que  tu  m'accordes  une 
semblable  faveur,  je  veux  te  donner  plus  de  ri- 
chesses que  n'en  renferme  la  cité  puissante  que 
tu  commandes.  Des  traditions  anciennes  comme 
nos  vieillards  m'ont  appris  où  sont  rassemblés 
ces  trésors  que  vous  recherchez  avec  tant  d'ar- 
deur. Que  j'aie  ta  parole ,  et  les  dangers  ne  m'ef- 
fraient pins. 

Mon  discours  le  surprit ,  mais  il  n'hésita  pas 
à  me  promettre  ce  que  j'exigeais  avec  tant  d'ar- 
deur. Bien  décidé  à  m'élancer*  dans  des  déserts 
inconnus  où  peut-être  j'allais  rencontrer  la  mort , 
je  ne  voulus  pas  m'éloigner  sans  revoir  Héléna , 
dont  l'image  devait  me  soutenir  au  milieu  des 


souffrances  cruelles  auxquelles  j'allais  me  vouer. 

Une  tristesse  subite  se  peignit  dans  ses  traits 
en  apprenant  le  dessein  dont  j  étais  animé  :  elle 
tenta  de  me  retenir,  et  me  peignit  avec  force  tou- 
tes les  peines  que  j'aurais  à  surmonter,  tous  les 
dangers  que  j'avais  a  craindre  ;  mais  son  effroi  me 
donna  un  nouveau  courage.  Enivré  d'un  amour 
sans  bornes ,  je  me  prosternai  à  ses  pieds  :  Non , 
lui  dis -je,  n'essaye  plus  d'affaiblir  ma  résolu- 
tion; dans  ces  regards  où  se  peignent  l'inquié- 
tude,  j'ai  puisé  une  force  nouvelle;  en  voyant 
ta  douleur,  pour  la  première  fois  j'ai  senti  l'espé- 
rance. 

Quelques  larmes  tombèrent  alors  sur  mon  front 
brûlant;  il  me  sembla  que  tout  était  changé,  un 
feu -actif  circula  dans  mes  veines ,  une  joie  rapide 
émeut  tout  mon  être  ;  je  vis  que  j'étais  aimé  !  le 
dessein  que  j'avais  formé  me  parut  bien  faible  en- 
core pour  valoir  un  si  grand  bonheur,  et  il  y 
avait  des  instans  où  j'étais  tenté  d'adopter  des  pro- 
jets plus  vastes  et  plus  glorieux. 

Je  revins  à  la  tribu,  je  rassemblai  tous  nos 
vieillards  :  Rappelez  -  vous  votre  jeunesse,  leur 
di&-)e  ;  que  les  lieux  que  vous  avez  parcourus  au- 
trefois se  présentent  à  votre  mémoire;  car  j'ai 
promis  des  richesses  aux  étrangers ,  je  veux  con* 
naître  les  lieux  où  je  pourrais  diriger  mes  chas- 
seurs; Héléna  sera  le  prix  de  ma  peine,  et  de 
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nombreux  présens  rendront  ma  tribu  plus  puis- 
sante que  celle  des  autres  Indiens. 

Le  plus  âgé  des  guerriers  prit  la  parole  :  son 
regard  était  sévère;  une  plume  brillante  ornait 
encore  ses  lèvres  ;  et ,  fidèle  à  nos  anciens  usages , 
il  avait  le  corps  peint  de  diverses  couleurs.  Pour- 
quoi ,  jeune  chef,  te  laisses-tu  abuser  par  un  Tain 
espoir,  et  qu'as-tu  besoin  d'aller  rassembler  des 
trésors  inutiles  ?  ne  connais  tu  pas  la  perfidie  de 
l'étranger  ?  Si  tu  l'ignores ,  les  vieillards  n'en  ont 
point  perdu  le  souvenir,  et  de  longs  regrets  sont 
tout  ce  qu'ils  ont  retiré  de  leur  ancienne  con- 
fiance. Tu  n'épouseras  pas  Héléna ,  te  dis-je ,  on 
se  réjouira  de  ton  infortune,  et  tes  richesses  ne 
feront  que  des  ingrats.  Le  sort  avait  accordé  aux 
Portugais  le  bord  de  la  mer  :  que  viennent-ils 
chercher  dans  nos  forêts?  que  veulent-ils  de  nous? 
que  demandent-ils  enfin?  D'autres  t'indiqueront 
les  lieux  où  tu  peux  trouver  la  mort  :  mes  con- 
seils ne  te  seront  jamais  funestes  ;  j'ai  toujours 
méprisé  les  feintes  caresses  des  Européens. 

Que  n'écoutai-je  alors  ces  paroles  de  sagesse  ! 
l'espoir  me  resterait  peut-être  encore ,  et  je  n'au- 
rais pas  hâté  le  moment  de  mes  douleurs  ^  tous 
les  i^errîers  ne  furent  pas  également  inflexibles; 
ils  gardèrent  quelque  temps  le  silence,  mais  l'un 
d'eux  que  de  longues  souffrances  avaient  afi^bli, 
parla  en  ces  termes  :  Je  n'ai  {x>int  souvent  goûté 


le  bonheur  d'être  parmi  mes  frères;  ma  vieille 
compagne  ne  m'a  pas  toujours  vu  dans  ma  tribu , 
et  mes  plus  belles  années  se  sont  passées  loin  de 
nos  forêts.  Dans  une  longue  guerre  que  nous  eû- 
mes à  soutenir  contre  les  puissans  Guay courons, 
je  fus  fait  prisonnier ,  et  je  suivis  vers  1^  sources 
de  llguarassou  la  tribu  errante  de  mes  nouveaux 
maîtres.  Ces  derniers  se  sont  rendus  redoutables 
aux  autres  nations  du  Mato  Grosso  ' ,  mais  ils  ne 
font  jamais  servir  leurs  prisonniers  à  leur  nourri- 
ture. Ils  se  glorifient  d'avoir  su  dompter^  comme 
les  Portugais,  ces  animaux  superbes  qui  les  trans- 
portent rapidement  dans  les  lieux  les  plus  éloignés. 
Moins  sages  peut-être  que  nous,  on  les  voit  re- 
chercher avec  ardeur  des  grains  d'or  et  d'argent 
dont  ils  se  font  des  ornemens  qu'ils  portent  à 
leurs  lèvres  et  à  leurs  oreilles.  Ils  couvrent  aussi 
de  plumes  éclatantes  leurs  bras  et  leurs  jambes 
peints  de  rocou  et  de  jenipape.  Les  devins  qui  les 
dirigent  dans  leurs  courses  ayant  consulté  le  chant 
du  macauhan  *,  il  fiit  décidé  que  nous  abandon- 
nerions les  lieux  où  nous  étions  fixés,  et  que  nous 
transporterions  nos  cabanes  sur  les  rives  d'un  ' 

'  Les  Payagoas  seuls  ne  les  craignaient  point,  ils  étaient 
même  plus  puissans  qu'eux  sur  les  fleuves.  Les  Espagnols  et 
les  Portugais  les  ont  presqu*anéantis. 

*  Ils  ont  encore  plus  de  confiance  que  les  Tupinambas  dans 
le  chant  de  ces  oiseaux ,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Y.  Con^afia. 

Il 


autre  fleuve.  Notre  troupe  s'avança  dans  le  désert 
comnle  un  torrent  déva3tateur ,  et  nous  traversâ- 
mes les  villages  abandonnés  des  Cayabavas  qui 
fuyaient  à  notre  approche  pour  s'enfoncer  dans 
les  forêts. 

Les  cotonniers  que  ce  peuple  cultive  pour  se 
faire  des  véteniens  fiirent  entièrement  ravagés ,  et 
Ton  récolta  les  champs  d'Arachis ,  dont  il  tire  sa 
principale  nourriture. 

Je  vis  quelques-uns  de  ces  malheureux  Indiens  : 
ils  portent  à  la  lèvre  un  morceau  de  résine  bril- 
lante; leur  corps  est  peint  de  rocou,  et  ils  sont 
vêtus  d'une  longue  robe  filée  par  leurs  femmes  *. 
Nous  continuâmes  notre  route  et  nous  passâmes 
devant  le  monument  qui  atteste  la  puissance  des 
étrangers ,  puisqu'il  partage  entre  deux  nations 
toutes  les  terres  de  nos  ancêtres  *.  On  se  décida 
à  entrer  dans  la  chaîne  des  Parirys,  d'où  sort 
le  Paraguay,  pour  se  diriger  vers  la  vallée  des 
Sept  Lacs ,  où  s'élevèrent  bientôt  les  cabanes  des 
conquérans.  Je  vis  dans  ce  lieu  plus  de  ri- 
chesses que  tu  n'en  saurais  jamais  rencontrer. 
Les  fleuves  qui  sortaient  de  la  montagne  rou- 
laient dans  leur  cours  l'or ,  l'argent  et  les  pierres 
brillantes;  mais  nous  ny  fîmes  pas  un  long  sé- 

'  Corografia  Brasilica. 

*  C'est  le  pilastre  en  marbre  qui  sépare  les  possession  des 
deux  qoui'onnes.  Y.  Corografia  Brasilica, 
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jour,  et  j'ignore  si  les  étrangers  l'ont  découvert. 
Un  autre  vieillard  continua  ainsi  :  Lorsque  ton 
père  vivait,  j'étais  son  compagnon  le  plus  fidèle, 
et  je  soutenais  son  courage  dans  de  cruelles  afflic- 
tions. Je  me  rappelle  que  pendant  un  de  ces 
longs  voyages  que  nous  fîmes  ensemble,  nous  ar- 
rivâmes dans  le  pays  des  anciens  Goyaz,  où  vivent 
encore  les  Cayapos  ',  qui  se  sont  rendus  redou- 
tables aux  Portugais  par  leur  pesante  massue. 
Nous  allâmes  les  trouver  pour  faire  alliance  avec 
eux.  Ils  étaient  campés  dans  les  montagnes  Do* 
rées,  qu'on  aperçoit  à  peu  de  distance  des  Ta- 
bocas';  ils  nous  engagèrent,  en  nous  donnant 
rhospitalité ,  à  mépriser  comme  eux  les  richesses 
qui  les  entouraient ,  et  pour  lesquelles  on  voulait 
les  asservir. 

Un  troisième  me  conseilla  d'aller  dans  la  terre 
des  Ararys,  de  remonter  le  Rio-Negro,  et  après 
être  entré  dans  les  Mantiqueiras ,  de  chercher 
une  solitude  entourée  de  rochers  inaccessibles  où 
la  nature  avait  rassemblé,  disait-il,  toute  espèce 
de  métaux. 

Il  achevait  à  peine ,  lorsqu'un  jeune  chasseur , 
nommé  Kéroé ,  qui  s'était  déjà  rendu  redoutable 

*  Avant  la  publication  de  l'ouvrage  de  M.  Ayrès  de  Gazai, 
on  n'avait  pas  les  moindres  notions  sur  1  état  actuel  de  ces 
tribus  et  d*unc  foule  d'autres. 

*  As  doradas.  V.  Corografia  Brasilîca. 


par  son  courage  et  par  son  adresse,  se  leva  tout- 
à-coup,  et  me  dit  avec  une  sorte  d'emportement: 
Qu'avons-nous  besoin  d'aller  chercher  dans  des 
contrées  lointaines  ce  que  nous  avons  près  de 
nous  ?  Ne  connais-tu  pas  les  déserts  des  Améri- 
canos  '?  Si  tu  te  rappelles  les  discours  de  ton 
père ,  les  trésors  de  l'univers  y  ^ont  rassemblés. 
Que  les  dangers  ne  t'effraient  pas,  nous  sau- 
rons les  surmonter;  l'amitié  sait  aussi  mépriser  le 
péril.  Le  croirais^tu  bien  ?  vingt  fois  j'ai  pensé  à 
visiter  ce  pays  si  redoutable ,  et  tu  posséderais 
déjà  ses  richesses  si  tu  les  avais  souhaitées  de- 
vant moi. 

Je  saisis  avec  empressement  cette  idée  à  laquelle 
je  n'avais  point  encore  songé  :  j'écartai  même  de 
ma  pensée  tout  ce  que  mon  père  m'avait  dit  de 
ces  horribles  solitudes  où  l'on  me  proposait  de 
m'enfoncer  ;  ce  iîit  en  vain  que  les  vieillards  s'ef-* 
forcèrent  de  me  retenir;  Kéroé  enflammé  d'un 
nouveau  courage  rassemblait  nos  chasseurs.  Il 
leur  parlait  avec  feu  des  avantages  que  nous  al- 
lions acquérir  dans  notre  course  lointaine  ;  et  je 
fus  bientôt  moi-même  obligé  de  modérer  leur 
impatience.  Nous  partîmes  enfin  :  ce  ne  fut 
qu'au  bout  de  cinq  jours  d'une  marche  conti- 

'  Les  habitans  de  l'intérieur  du  Brésil  racontent  des  his- 
toires fort  extraordinaires  de  ces  contrées;  à  les  en  croire, 
c'est  une  espèce  d'Eldorado. 


nuelle,  que  nous  coramençâmes  à  entrer  dans 
des  terres  inconnues.  Le  cours  du  fleuve  Noir 
pouvait  seul  nous  diriger.  Je  savais  que  la  rivière 
d'Amérîcanos  '  se  joignait  à  lui  à  des  distances 
éloignées;  aussi  avais-je  résolu  de  ne  point  quitter 
ses  rives,  mais  des  rochers  inaccessibles  les  ca- 
chaient quelquefois  à  nos  regards  pendant  des 
journées  entières ,  et  nous  n'étions  plus  conduits 
alors  que  par  le  bruit  éloigné  dès  cascades.  Vers 
la  neuvième  journée,  nous  rencontrâmes  une 
tribu  de  Patachos  qui  nous  disputa  le  passage.  Le 
combat  fut  terrible  :  ils  nous  attaquèrent  en  je- 
tant de  grands  cris  et  ne  commencèrent  à  fuir 
que  lorsque  nos  flèches  furent  épuisées.  Plus 
prompt  que  la  foudre ,  je  les  poursuivais  et  je  les 
immolais  à  ma  fureur  :  mes  guerriers,  conduits 
par  Kéroé,  me  disputaient  l'avantage  de  les  abat- 
tre ,  et  tous  avaient  péri  avant  que  nous  fussions 
las  de  frapper. 

A  ime  journée  de  là  nous  commençâmes  à  pé- 
nétrer dans  une  foret  profonde  où  la  rivière  dont 
je  cherchais  les  sources  continuait  son  cours.  De 
nouveaux  dangers  nous  attendaient  ;  les  onces  et 
les  jaguars  faisaient  retentir  à  chaque  instant  les 
échos  de  leurs  affreux  rugissemens.Nôs  arcs  nous 
devenaient  insuffisans  pour  nous  défendre  contre 

*  V.  U  Corografia  Brasiiica. 


leur  rage  ;  et  ce  ne  fut  qu  à  l'arme  foudroyante 
des  étrangers  que  nous  dûmes  notre  salut. 

Nous  ne  connaissions  cependant  pas  encore  les 
horribles  souffrances  qu'il  nous  fallait  endurer 
avant  de  conquérir  ces  vains  trésors  que  nous 
cherchions.  Nous  sortîmes  de  la  foret,  mais  il  &llut 
entrer  dans  un  marécage  où  Ton  ne  voyait  pas  un 
seul  arbre  pour  se  mettre  à  l'abri  des  rayons  bru- 
lans  du  soleil  ;  l'on  n'entendait  que  le  ronflement 
du  serpent  boa  sortant  de  sa  retraite  fangeuse. 
La  faim  nous  surprit  dans  cet  affreux  désert ,  et 
les  reptiles  les  plus  dégoûtans  servirent  à  notre 
nourriture.  Kéroé  seul  ne  se  laissait  point  abfit- 
tre;  ses  paroles  encourageaient  les  autres  chas- 
seurs ,  et  l'on  eût  dit  qu'il  était  insensible  aux  fa- 
tigues. Je  ne  le  regardais  cependant  qu'avec 
douleur  ,  mon  cœur  se  déchirait  en  entendant 
mes  malheureux  compagnons  pousser  un  triste 
gémissement ,  et  s'arrêter  avec  effroi  pour  consi- 
dérer les  plaines  qui  nous  entouraient.  Vingt  fois 
je  r^rettai  de  ne  point  m'étre  exposé  seul  à  tous 
ces  dangers ,  et  je  maudis  avec  rage  mon  funeste 
dessein.  Cependant ,  après  trois  jours  de  marche , 
nous  arrivâmes  au  but  de  notre  voyage ,  et  nous 
vîmes  que  nous  ne  nous  étions  point  trompés  ;  les 
torrens  qui  descendaient  dans  la  vallée  roulaient 
plus  de  trésors  que  jamais  les  Portugais  n'en  ont 
pu  réunir  ;  ils  paraissaient  à  la  surface  de  la  terre. 


m»  167^ 

au  fond  des  eaux ,  sur  la  cime  des  rochers.  Je  par- 
courus ces  lieux  inconnus  ;  je  pensai  que  les  mon- 
tagnes couronnées  de  forets  épaisses  étaient  plus 
riches  que  les  plaines  que  nous  avions  d'abord  vî* 
sitées  ;  nous  parvînmes  à  les  gravir,  mais  de  som- 
bres nuages  s'accumulaient  continuellement  au- 
dessus  de  nos  têtes,  et  ce  n'était  qu'au  bruit 
prolongé  de  la  foudre  que  nous  arrachions  l'or  de 
la  terre.  Je  ne  me  lassai  que  lorsque  je  pensai  que 
l'avarice  serait  satisfaite  ;  j'accumulai  tant  de  ri- 
chesses que  le  souvenir  m'en  remplit  encore  d'é- 
tonnement  Étrangers,  m'écriai*je,  si  cette  soif  de 
l'or  qui  vous  consume  peut  être  jamais  apaisée, 
vos  désirs  seront  donc  enfin  satisfaits  ! 

Ces  trésors  que  j'avais  dédaignés  autrefois,  il 
avait  fallu  le  plus  doux  espoir  pour  leur  donner 
du  prix  à  mes  yeux;  mais  devenu  presque  insensé, 
je  l'avouerai  ^  je  les  regardais  avec  avidité ,  il  sem- 
blait que  j'y  trouvasse  mon  bonheur.  Hélas  !  ils 
n'étaient  point  dans  ma  patrie.  Nous  nous  mimes 
en  marche,  déjà  exténués  de  fatigues,  et  nous  n'é- 
tions pas  encore  parvenus  à  la  moitié  de  notre 
voyage ,  que  les  guerriers  jetaient  l'or  avec  mé- 
pris au  milieu  du  désert  ;  il  Êdlait  qu'un  regard  de 
leur  chef  malheureux  les  ranimât  encore ,  ils  re- 
prenaient une  partie  de  leur  fardeau,  mais  je  les  en- 
tendais me  dire  en  soupir  an  t  :  Puissions*nous  revoi  r 
nos  forets!  puisses-tu  aussi  ne  pas  être  trompé. 


corame  l'ont  prédit  nos  vieillards  !  Oh  !  me  disait 
Kéroé ,  ces  hommes  sont  donc  sans  force  et  sans 
courage ,  qu'ils  tiennent  de  semblables  discours  ; 
les  vieillards  ne  voient  que  la  perfidie ,  mais  moi 
je  sais  la  punir  ;  cet  arc  venge  mes  injures  et  celles 
de  mes  amis. 

Après  mille  dangers,  nous  arrivâmes  enfin  dans 
les  terres  habitées  avec  le  reste  de  nos  trésors.  La 
tribu  me  reçut  avec  joie ,  et  moi-même  je  ne  fus 
pas  insensible  au  bonheur  de  la  revoir.  Vous  qui 
êtes  maintenant  éloigné  de  votre  pays,  vous  le 
saurez  bientôt,  le  retour  est  une  nouvelle  exis- 
tence ;  chaque  félicitation  de  nos  amis  nous  fait 
oublier  une  des  peines  du  voyage ,  et  les  douces 
larmes  de  la  joie ,  personne  parmi  nous  n'oserait 
les  feindre. 

Le  jour  suivant ,  je  m'acheminai  plein  de  crain- 
tes vers  la  cité.  Parvenu  k  cet  instant  qui  devait 
décider  de  mon  sort ,  je  frémissais  de  devenir  le 
jouet  des  hommes  comme  je  l'étais  déjà  de  mes 
passions  ;  mais  si  quelquefois  il  me  semblait  que 
je  m'étais  abandonné  à  trop  d'espoir,  dans  d'au- 
tres momens ,  cet  espoir  était  déjà  réalisé.  Que 
vous  dirai-je?  je  me  présentai  enfin  au  gouver- 
neur ;  ses  yeux  fiirent  éblouis  de  la  quantité  d'or 
que  je  lui  rapportais;  il  fit  des  présens  à  mes 
guerriers  ;  il  voulut  aussi  in'ofïirir  des  armes ,  des 
chevaux ,  des  esclaves ,  mais  je  refusai  les  biens 
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qu  il  me  présentait  ;  il  en  était  un  autre  que  j  e- 
tais  en  droit  d'exiger,  je  demandai  la  main  de  sa 
fille ,  que  m'avait  acquise  mon  courage.  Il  hésita 
long'temps  avant  que  de  répondre ,  et  n'osa  pas 
d'abord  me  la  refuser  ;  cependant  il  finit  par  me 
dire  que  je  devais  quitter  les  dieux  de  mes  pères 
avant  que  de  prétendre  à  son  alliance.  Pour  me 
décider  à  faire  ce  sacrifice,  il  me  suffit  de  revoir* 
Héléna  ;  je  méprisai  de  nouveau  la  voix  des  vieil- 
lards, et  j'eus  bientôt  adopté  la  religion  chré- 
tienne. Ce  fiit  alors  qu'il  ne  me  resta  plus  que 
l'espérance  de  la  félicité  qu'elle  promet  dans  l'a- 
venir ,  car  il  me  fallut  renoncer  au  bonheur  que 
je  pouvais  goûter  sur  la  terre  ;  mes  peines ,  mon 
courage  furent  comptés  pour  rien ,  et  Ton  me 
trompa  avec  perfidie,  quand  les  ministres  de  Dieu 
me  prescrivaient  surtout  de  tenir  à  mes  sermens. 
Je  croyais  que  mon  désespoir  ne  pouvait  pas  s'ac- 
croître,  et  je  me  trompais;  je  ne  tardai  pas  à 
apprendre  que  celle  qui  devait  être  heureuse  ver- 
sait dans  la  soUtude  des  larmes  amères  sur  mon 
sort  Je  ne  voulus  plus  dès  ce  moment  de  l'exis- 
tence ;  je  méprisai  le  pouvoir  que  j'avais  sur  mes 
guerriers ,  et  je  pensai  que  je  pouvais  mettre  un 
terme  à  mes  soufirances  en  m'enfoi^çant  dans  le 
désert ,  où  la  mort  ne  tarderait  pas  à  me  frapper. 
Choisissez  -  vous  un  autre  chef,  dis-je  un  jour  aux 
vieillards ,  ma  douleur  ne  peut  que  vous  entrai- 
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ner  dans  de  funestes  disgrâces  ;  ce  n^est  pas  celui 
qui  ne  se  connaît  plus  lui-même  qui  peut  gouver- 
ner les  autres  ;  et  l'on  ne  doit  point  attendre  le 
bonheur  d'un  insensé.  Ne  me  rattadies  pas  à  Ja 
vie  par  de  vains  regrets;  votre  amitié  compatis- 
sante est  un  tourment  de  plus  dans  mon  affliction, 
et  ce  n'est  pas  sans  un  chagrin  cuisant  que  je 
puis  abandonner  mes  amis  et  la  cabane  de  mon 
vieux  père.  Mais  un  murmure  plaintif  sortit  du 
sein  de  l'assemblée,  et  je  sentis  s'évanouir  ma 
triste  résolution  avant  que  des  reproches  vins- 
sent m'avertir  de  ce  que  je  devais  à  ma  tribu. 

Roumourahy ,  me  dit  le  vieillard  dont  la  sa- 
gesse avait  toujours  voulu  me  préserver  de  mes 
projets  insensés,  je  n'entreprendrai  pas  de  te 
consoler,  car  ce  ne  sont  pas  de  vains  mots  qui 
font  taire  la  douleur  ;  mais  écoute  un  instant  mes 
conseils.  Que  le  courage  renaisse  dans  ton  cœur, 
et  tu  t'éloigneras  des  étrangers ,  tu  fuiras  avec  tes 
Indiens  les  lieux  qu'ils  habitent.  N'as-tu  pas  vu 
quelquefois  un  oiseau  de  nos  forêts  retourner 
dans  son  nid  désert?  il  y  recherchait,  mon  fils, 
le  bonheur  qu'il  y  avait  goûté  dans  d'autres  temps. 
Crois-moi ,  va  revoir  nos  anciennes  forets. 

Les  torrens  peuvent-ils  s'arrêter,  dit  un  autre 
vieillard  ?  parcourrons-nous  de  nouveau  les  nom- 
breuses années  qui  se  sont  écoulées  depuis  notre 
enfance  ?  Que  notre  jeune  chef  reste  dans  les  lieux 


où  l'a  conduit  son  père.  Le  ciel  n'est  pas  toujours 
orageux  ;  le  vent ,  quand  il  a  renversé  les  forêts , 
calme  sa  fureur;  si  le  malheur  m'a  long-temps 
poursuivi,  je  goûte  maintenant  le  repos,  et  je 
reste  auprès  de  ma  fidèle  compagne. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  encore  sans  que  je 
pusse  me  décider  à  prendre  un  parti  :  si  j'avais 
écouté  les  conseils  de  Kéroé,  vingt  fois  j'aur^ 
porté  la  guerre  dans  les  établissemens  d'alentour, 
ma  fureur  aurait  tout  immolé.  Hélas  !  il  me  sem- 
blait voir  Héléna  suppliante,  et  tous  mes  projets  de 
vengeance  étaient  abandonnés.  Quelquefois,  il  est 
vrai ,  le  souvenir  de  sa  tendre  compassion  rani- 
mait dans  mon  cœur  une  faible  lueur  d'espérance; 
mais  elle  s'évanouissait  comme  le  feu  de  ces  in- 
sectes ailés  qui  brillent  dans  l'obscurité ,  et  dis- 
paraissent aussitôt  aux  yeux  du  voyageur.  » 


^  172  ^ 


CHAPITRE    XIX. 


Suite  des  Machakalis. 


Ici  les  cris  des  Indiens  nous  avertirent  que  le 
jour  allait  paraître ,  et  qu'il  fallait  se  préparer  à 
une  de  ces  grandes  chasses  qu'ils  font  toujours 
pendant  leurs  voyages.  Les  femmes  avaient  déjà 
présenté  des  armes  aux  guerriers  :  les  chiens 
aboyaient  d'impatience,  et  l'on  n'attendait  plus 
que  le  chef  qui  devait  décider  vers  quelle  partie 
de  la  foret  l'on  se  dirigerait.  Rendons-nous  au 
grand  lac ,  dit-il ,  les  bois  immenses  qui  l'entou- 
rent nous  promettent  une  chasse  abondante. 
Aussitôt  les  cris  recommencèrent ,  et  l'on  s'élança 
dans  la  forêt;  mais  alors  un  profond  silence  suc- 
céda aux  bruyans  accens  dés  chasseurs ,  et  l'on 
n'entendit  bientôt  plus  que  le  chant  plaintif  et 
mesuré  du  serrador.  Après  avoir  franchi  mille 
obstacles,  nous  arrivâmes  enfin  au  grand  lac  Ju- 
paranan.  A  peine  y  étions-nous  parvenus  que  les 
chiens  commencèrent  à  chasser  :  partout  on 
voyait  les  Indiens  courir  avec  légèreté ,  s'arrêter, 
prêter  l'oreille ,  tendre  leur  arc ,  et  lancer  dans  le 
feuillage  une  flèche  rapide  que  l'animal  ne  pou- 
vait éviter.  Bientôt  des  aboiemens  terribles  nous 


apprirent  qu'un  jaguar  avait  été  lancé.  Les  échos 
répétaient  ses  horribles  rugissemens  et  les  cris 
douloureux  des  chiens  qu'il  immolait  à  sa  rage. 
Tout*à*coup,  il  paraît,  irrité  sans  doute  à  la  vue  de 
l'homme  :  il  veut  faire  un  dernier  effort,  s'élance 
contre  un  arbre ,  menace  encore  ses  nombreux 
ennemis  et  tombe  aussitôt  percé  de  vingt  flèches 
qui  l'atteignent  à  l'épaule  et  le  privent  de  la  vie 
en  lui  ôtant  la  force  de  se  défendre. 

Les  innocens  oiseaux  ne  sont  pas  plus  heureux 
que  cet  animal  redoutable  :  dirigé  par  leur  chant, 
l'Indien  parvient  à  les  surprendre;  armé  alors 
d'un  arc  à  deux  cordes ,  il  leur  lance  avec  force 
une  boule  d'argile ,  et  leur  ôte  la  vie  sans  qu'un 
cri  de  douleur  annonce  aux  autres  le  sort  qui  les 
attend. 

Cependant  un  soleil  brûlant  nous  avertit  qu'il 
faut  nous  livrer  au  repos.  Les  femmes ,  instruites 
par  leurs  maris ,  vont  chercher  les  animaux  qu'ils 
ont  tués  ;  dirigées  par  de  faibles  traces ,  elles  par^ 
viennent  à  les  trouver ,  et  on  les  voit  bientôt  ar- 
river avec  les  chiens  haletans  qui  s'élancent  autour 
d'elles  en  demandant  le  prix  de  leurs  peinès.Tout 
ce  jour  se  passa  dans  la  joie  la  plus  bruyante.  Une 
chasse  heureuse  avait  fait  oublier  bien  des  £aitigues, 
et  Ton  n'entendait  chanter  partout  que  le  bonheur 
des  Indiens.  Étrange  inconstance  !  me  dit  Roumou- 
rahy,  dans  quelques  jours  ils  voudront  cultiver  la 
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terre  et  me  vanteront  leur  ancienne  tranquillité. 

Le  lendemain  nous  remontâmes  le  fleuve,  et  je 
fus  témoin  d'un  nouveau  spectacle.  Une  espèce 
de  canal  naturel,  entièrement  desséché  à  cette 
époque ,  présentait  à  nos  regards  une  route  sans 
bornes  plantée  d'arbres  majestueux  :  des  lianes 
qui  s*étaient  élancées  jusqu'à  leur  sommet,  re- 
tombaient en  longues  guirlandes  de  verdure ,  et 
venaient  couvrir  de  fleurs  les  coloquintes  sau- 
vages dont  le  sable  était  tapissé;  des  jacutingas  à 
pattes  écarlates ,  des  tacoaras  à  longues  'queues , 
une  foule  de  tourterelles  animaient  encore  ce 
riant  paysage  et  fuyaient  à  l'aspect  des  singes  qui 
venaient  dépouiller  le  jambeiro  de  ses  pommes 
de  rose.  Mes  regrets  ne  purent  arrêter  nos  bar- 
ques rapides,  et  je  n'eus  qu'un  instant  pour  ad- 
mirer cette  belle  solitude  que  les  eaux  devaient 
bientôt  envahir. 

Le  soleil  allait  disparaître  lorsque  nous  nous 
décidâmes  k  débarquer  ;  ses  rayons  mourans  do- 
raient encore  la  cime  des  forêts  ;  des  milliers  d'in- 
sectes se  jouaient  à  la  surface  des  eaux ,  et  le  bruit 
de  la  grenouille  mugissante  avait  remplacé  le 
chant  des  oiseaux.  Bientôt  on  ne  vit  plus  k  l'ho- 
rizon qu*une  barre  éclatante  qui  se  confondait 
parmi  des  nuages  de  feu;  mais  ce  spectacle  ne 
dura  que  quelques  instans  ;  des  teintes  d'orangé, 
de  gris  et  de  lilas  parurent  peu  à  peu  sur  un  ciel 


cl*azur,  et  nous  avertirent  que  tout  dans  la  nature 
allait  se  livrer  au  repos. 

réprouvai  alors  que  c  est  dans  le  désert  que 
rharmofaie  exerce  son  pouvoir,  et  qu'un  chant 
sauvage  fait  naître  de  profondes  émotions.  Les 
voix  de  nos  Indiens  se  mêlant  au  murmure  des 
eaux  ;  le  cri  de  quelques  élactors  qui  semblaient 
leur  répondre  dans  Téloignement  ;  les  accens 
plaintif  des  guaribas  appelant  leurs  compagnes 
à  l'heure  où  le  jour  fiiit  ;  tout  me  faisait  tomber 
dans  une  mélancolie  dont  on  ne  peut  se  défendra 
et  qu'on  n  éprouve  que  dans  la  solitude. 

A  peine  la  nuit  était-elle  arrivée ,  que  les  guer- 
riers, accablés  de  fatigue,  s'endormirent  dans 
des  hamacs  suspendus  à  des  pieux  sur  le  rivage. 
Koumourahy  vint  s'asseoir  près  du  feu  de  ma  ca-^ 
bane ,  et  continua  ainsi  : 

«  Je  me,  décidai  à  ne  pas  m'éloigner  et  à  guider 
encore  ma  faible  tribu;  mais  je  croyais  que  les 
chagrins  sufiBraient  pour  amener  la  fin  de  mes 
maux  ;  car  je  ne  me  sentais  plus  assez  de  courage 
pour  les  supporter  bien  long*temps.  Mes  guerriers 
n'avaient  cependant  point  cessé  d'aller  à  Saint- 
Simon  ,  et  l'un  deux  me  rapporta  un  jour  trois 
fleurs  mystérieuses  *  dont  les  étrangers  m'avaient 

'  Les  Portugais  oot  sans  doute  conservé  des  Arabes  cette 
manière  de  se  .oomraQnîqner  leurs  sentimens.  On  la  trouve 
en  «sage  dans  toutes  les  villes  du  Brésil. 


appris  le  langage;  elles  signifiaient  la  pitié,  la 
douleur  et  la  résignation.  Héléna  me  les  envoyait. 
Son  triste  présent  m'arracha  des  larmes  brû- 
lantes ;  mais  une  douleur  plus  calme  succéda  à 
mes  funestes  transports ,  et  je  me  sentis  rattacher 
à  la  vie  par  un  nouveau  sentiment  de  reconnais- 
sance. 

J'appris  peu  de  temps  après  que  celle  qui  savait 
partager  mes  souffrances  devait  bientôt  quitter 
Saint-Simon  pour  se  rendre  dans  une  ville  plus 
éloignée ,  auprès  d'une  sœur  dont  elle  était  ten- 
drement chérie.  Mon  cœur  aurait  dû  être  accou- 
tumé à  ne  plus  rien  espérer ,  et  je  ne  pus  cepen- 
dant voir  sans  un  nouveau  chagrin  qulléléna 
allait  habiter  une  ville  brillante  ;  il  me  semblait 
que  loin  de  la  solitude  rien  ne  lui  rappellerait  mon 
amour,  et  que  de  nouveaux  plaisirs  lui  feraient 
bientôt  oublier  la  perfidie  dont  ma  constance 
avait  été  récompensée.  i> 

Il  achevait  à  peine  ces  mots ,  que  nous  enten- 
dîmes un  bruit  soudain  semblable  aux  éclats  de 
la  foudre  long-temps  prolongés  ;  mais  le  del  était 
serein ,  et  le  calme  le  plus  profond  succéda  à  ce 
gémissement  de  la  nature,  a  N'avez-vous  jamais  vu, 
me  dit*il  en  remarquant  ma  surprise,  un  emboaba 
superbe,  faiblement  attaché  par  ses  racines,  se 
détacher  lentement  de  la  colline,  rouler  tout-à- 
coup  et  entraîner  avec  fracas  les  arbres  qui  l'en- 


touraient  *  ?  Ainsi  m'aura  renversé  l'adversité  :  les 
passions  ont  miné  mon  existence,  et  je  ne  tiens 
plus  à  la  vie  que  par  la  douleur.  » 

En  achevant  ces  paroles,  il  tomba  dans  une 
rêverie  prcrfonde ,  et  ne  sembla  plus  s'apercevoir 
de  tout  ce  qui  l'environnait.  Je  respectai  son  si- 
lence ,  mais  il  ne  tarda  pas  à  le  rompre  lui-même, 
et  reprit  ainsi  : 

«  Un  soir  que  je  laissais  errer  ma  pensée  sur 
l'avenir  cruel  qui  se  présentait  devant  moi ,  déjà 
plusieurs  fois  le  rugissement  du  jacaré  avait  an- 
noncé l'orage ,  je  sortis  de  ma  cabane.  La  nature 
était  agitée ,  et  tout  semblait  présager  une  hor- 
rible tourmente  :  des  nuages  épais  roulaient  au- 
tour de  nos  rochers;  le  vent  faisait  frémir  les 
forêts.  Bientôt  la  foudre  se  fait  entendre ,  et  ses 
coups  se  succédaient  avec  fracas,  lorsque  des 
voix  tumultueuses  accompagnées  de  la  trompe, 
frappèrent  tout-à-coup  mon  oreille.  Je  ne  tardai 
point  à  reconnaître  le  chant  de  mes  chasseurs.  Je 
m'avance  et  j'aperçois  à  la  lueur  des  éclairs  Hé- 
léna  portée  au  milieu  d'eux  :  je  la  regarde  avec 
des  yeux  égarés,  et  je  cherche  en  touchant  ses 
vêtemens ,  à  m'assurer  que  ce  n'est  point  une  de 
ces  vaines  illusions  que  m'offre  si  souvent  le  som-' 

'  Os  cboulemens  anivent  fréquemment  dans  les  forêts 
primitives ,  et  souvent  Ton  rencontre  un  assez  grand  nombre 
d'arbres  abattus  où  les  hommes  n'avaient  point  encore  pénétré. 
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nieil.  Ange  de  bonté,  qui  vous  amène,  lui  dis-je 
enfin  en  tom  bant  à  ses  pieds ,  et  que  venez-vou^ 
chercher  au  milieu  de  ces  forêts  ?  Koumourahy, 
me  dit-elle,  c'est  la  confiance  qui  me  conduit  ici, 
car  la  mort  aurait  pu  me  soustraire  à  la  violence, 
et  l'on  ne  t'aurait  livré  qu'un  corps  inanimé ,  si  je 
n'avais  pas  connu  ton  âme  généreuse. 

A  ces  mots  je  me  relevai  :  la  colère  la  plus  ter- 
rible s'empara  de  mes  sens  ;  j'allais  faire  voir  à 
mes  guerriers  ce  qu'un  chef  irrité  avait  de  redou- 
table ,  mais  une  voix  adorée  demanda  leur  grâce, 
et  je  fus  désarmé.  Oh  !  s'écria-t-cllo  avec  bonté , 
ne  les  punis  pas  pour  la  faute  d'un  seul  :  il  a  déjà 
trouvé  la  mort  au  milieu  des  miens,  et  c*est  lui 
dont  l'audace  guidait  ces  malheureux  qui  t'im- 
plorent maintenant. 

Kéroé  n'existe  plus ,  me  dit  alors  Un  chasseur 
dans  la  langue  de  nos  pères ,  les  étrangers  font 
massacré.  Il  avait  remarqué  ta  douleur,  et  son 
cœur  ne  pouvait  plus  la  supporter.  Venez ,  nous 
dit-il  un  jour,  et  que  votre  chef  ne  soit  plus  mal- 
heureux. Le  verrez-vous  sans  pitié  livré  à  son  dé- 
sespoir; entendrez-vous  ses  gémissemens  sans  en 
être  touchés  ?  donnons-lui  le  prix  qu'on  refuse  à 
son  courage.  La  belle  Héléna  traverse  nos  forets 
pour  se  rendre  dans  une  ville  éloignée  :  emme* 
Qon&-la  dans  notre  solitude,  je  ne  connais  que 
notre  chef  qui  soit  digne  de  la  posséder.  Eh  bien! 


il  ta  donné  le  bonheur,  et  il  s'est  réservé  la 
mort. 

Ma  colère  était  calmée  ;  je  ne  pus  retenir  mes 
larmes  au  souvenir  de  mon  malheureux  ami ,  et 
je  tournai  vers  Héléna  des  regards  qui  lui  deman- 
daient la  récompense  de  tant  de  maux.  Elle  me 
comprît  sans  doute  et  me  dit  avec  amertume  :  Je 
suis  la  cause  de  bien  des  malheurs ,  mais  Ton  ne 
peut  pas  même  trouver  l'espoir  près  de  moi. 

L'orage  allait  toujours  croissant  :  bientôt  mes 
guerriers  s'éloignèrent ,  et  je  la  suppliai  d'entrer 
dans  ma  grotte.  Ne  me  crains  point,  lui  dis-je, 
mon  respect  est  plus  fort  que  mon  amour ,  et 
d'un  seul  mot  tu  peux  m'éloigner.  Je  la  fis  alors 
asseoir  sur  un  lit  de  feuillage ,  et  je  me  plaçai  à 
ses  pieds,  en  la  priant  de  commander  à  ce  qui 
l'entourait.  Je  ne  commande  pas,  me  dit-elle, 
j'attends  tout  de  ta  générosité  ;  ramène- moi  vers 
la  cité,  et  tu  verras  ce  que  peut  ma  reconnais- 
sance. Tes  moindres  volontés,  si  mon  cœur  les 
devine  ,  seront  à  Imstant  accomplies.  Mais  il 
en  est  une  seule  à  laquelle  je  ne  puis  me  sou- 
mettre. Eh  quoi  !  je  me  trouverais  isolé  dans  ces 
lieux  que  tu  as  embellis  de  ta  présence  ;  quand  je 
t'appellerais  pour  répandre  quelques  consolations 
dans  ce  coeur  déchiré ,  personne  ne  répondrait  à 
ma  voix  ;  le  plus  noble  dévouement  d'un  ami  enfin 
deviendrait  inutile?  Non,  non,  un  Indien  n'est 
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point  capable  d'un  aussi  grand  sacrifice!  Dans  vos 
villes  raccomplirait-on  ? 

Elle  tomba  alors  dans  une  affliction  profonde , 
et  me  dît  que  mon  cœur  endurci  ne  l'avait  jamais 
aimée;  elle  me  prodigua  mille  noms  cruels,  elle 
versa  des  larmes,  et  je  ne  fus  pas  assez  fort 
pour  leur  résister.  Sa  douleur  au  soiivenir  de  son 
père  l'emporta  sur  ma  résolution.  Eh  bien!  lui 
dis-je,  privez- moi  de  toutes  mes  espérances  de 
félicité  ;  pour  vous  plaire ,  il  faut  s'élever  au-dessus 
des  hommes.  Mais  vous  ne  réservez  que  des  tour- 
raens  à  ceux  qui  peuvent  encore  vous  aimer.  Ses 
regards  pleins  de  douceur  avaient  rencontré  les 
miens ,  je  l'avouerai ,  j'oubliai  presque  le  pénible 
sacrifice  que  je  venais  de  faire  ;  je  me  sentis  dé- 
sarmé. Oui ,  ajoutai-je ,  mon  unique  bonheur  aura 
été  de  suivre  tes  moindres  désirs.Cependant,  si  tu 
ne  voulais  point  abandonner  un  malheureux,  ja- 
mais, avec  toute  sa  puissance,  ton  père  ne  t'obtien- 
drait de  moi  ;  ces  forêts,  à  mes  ordres,  se  héris- 
seraient de  flèches,  nul  des  siens  ne  pourrait  y 
pénétrer.  Mais  tu  le  vois ,  ma  bien-aimée ,  la  nuit 
est  profonde ,  la  pluie  tombe  par  torrens ,  et  le 
tonnerre  gronde  dans  la  foret.  Demain,  tu  retour- 
neras à  Saint-Simon  :  avant  ce  moment,  pourquoi 
ne  point  reposer  parmi  nous?  Tu  pourras  voir  que 
les  Indiens  goûtent  le  bonheur  près  de  leurs  com- 
pagnes ,  même  au  milieu  des  tempêtes. 
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Elle  consentit  alors  à  rester  clans  ma  simple 
habitation ,  et  me  dit  avec  le  sourire  de  la  bonté  : 
Je  veux  y  ramener  le  bonheur ,  je  veux  que  ces 
campagnes  fertiles  commencent  à  se  cultiver.  Mais 
en  voyant  une  joie  inquiète  briller  tout-^-coup 
dans  mes  regards,  elle  sembla  se  repentir  des  pa- 
roles qui  lui  étaient  échappées ,  et  ses  yeux  se  fixè- 
rent sur  moi  avec  une  douloureuse  compassion. 
Tu  te  trompes  toi-même ,  j'ai  compris  ta  pen- 
sée, m'écriai-je;  ne  me  fuis  point,  ne  retourne 
jamais  dans  la  cité.  Où  trouveras-tu  le  bonheur, 
si  tu  quittes  nos  forêts?  L'idée  que  je  pouvais 
la  perdre  pour  toujours  se  présenta  encore  à 
mon  esprit  avec  tout  ce  qu  elle  avait  d'affreux  ; 
j'aurais  voulu  oublier  mes  promesses.  Je  tombai 
dans  l'égarement ,  et  je  la  suppliai  en  la  pressant 
sur  mon  cœur  de  ne  point  m'abandonner.  Non , 
di^}^  7  jamais  je  ne  me  serais  cru  réservé  à  de 
semblables  tourmens.  Si  tu  fiiis ,  ce  n'est  que  le 
commencement  d'un  supplice  encore  plus  cruel. 
Mbn  ami,  me  répondit-elle  en  se  dégageant  de 
mes  bras,  nous  serons  malheureux  si   tu  n'é- 
coutes pas  la  raison.  Peut-être  lîn  jour  serai-je 
ta  compagne;  peut-être  mon  père  bénira- 1- il 
notre  union;  il  y  a  des  événemeus  dans  la  vie 
qui  adoucissent  les  cœurs  les  plus  fermes  ;  et  un 
bonheur  inattendu  change  bien  nos  résolutions. 
Ces  dernières  paroles  me  rappelèrent  des  pensées 
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plus  tranquilles  ;  j  étais  près  d'elle ,  et  toutes  ces 
illusions  de  l'espérance  commençaient  à  renaître 
dans  mon  cœur. 

En  ce  moment  la  foudre  grondait  encore  dans 
I  eloignement ,  et  les  chants  de  mes  Indiens  se  mê- 
laient au  faible  mugissement  de  la  forêt.  Vois  ^ 
me  dit-elle ,  le  calme  succède  à  l'orage  ;  comme  la 
nature ,  ton  cœur  retrouvera  sa  tranquillité  ;  elle 
ajouta  :  Peut-être  aussi ,  comme  la  tempête ,  ton 
amour  se  dissipera-t-il.  Mais  je  lui  demandai  si 
l'amour  auquel  tenait  toute  notre  existence  pou- 
vait s'éteindre  ;  elle  ne  me  répondit  que  par  un 
sourire  plein  de  tendresse. 

La  nuit  n'était  point  encore  avancée,  et  les 
chasseurs  vinrent  la  supplier  de  prendre  part  au 
festin  qu'ils  avaient  préparé.  Comme  une  divi- 
nité ,  elle  répandait  la  joie  sur  tout  ce  qui  l'envi- 
ronnait ;  aussi  mes  guerriers  lui  disaient-ils  dans 
leur  simple  langage  :  Reste  parmi  les  Indiens  ; 
leur  village  deviendra  ime  cité  puissante ,  et  Ton 
n'entendra  retentir  nos  forêts  que  des  chants  de 
bonheur. 

Les  femmes  s'empressaient  autour  d'elle,  et  la 
priaient  aussi  de  ne  point  les  quitter  :  comme  si 
elle  les  eût  entendues  ;  elles  lui  traçaient  un  riant 
tableau  de  la  vie  des  Indiennes,  et  dissipaient 
pour  quelques  instans,  par  leurs  innocentes  ca- 
resses le  chagrin  profond  qui  semblait  l'agiter. 
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Quelques  heures  encore ,  et  le  jour  allait  ra- 
mener dans  la  tribu  la  tristesse  et  le  décourage- 
ment. Accablée  par  la  fatigue ,  Héléna  s'était  en- 
dormie sur  un  lit  de  feuillage,  au  milieu  de  ses 
nouvelles  compagnes ,  et  je  la  contemplais  dans  le 
silence  de  la  nuit;  Je  ne  pouvais  me  persuader  à 
moi-même  que  j'avais  promis  de  la  ramener  à  son 
père  ;  mais  aux  premiers  rayons  du  soleil ,  quand 
ses  beaux  yeux  s'ouvrirent,  et  que  ses  regards 
rencontrèrent  les  miens,  il  fallut  bien  me  rappe- 
ler ma  triste  promesse,  et  je  sentis  s'évanouir 
mon  bonheur  comme  un  songe. 

Je  tentai  de  nouveau  de  lui  persuader  de  ne 
point  quitter  nos  forét<%  :  ce  (îit  inutilement  ;  elle 
me  conjura  de  ne  point  la  retenir  plus  long-temps, 
et  de  la  ramener  à  Saint-Simon  ;  mais  rien  ne  peut 
égaler  le  chagrin  et  l'étonnement  de  mes  chas- 
seurs lorsqu'ils  apprirent  que  noâs  allions  nous 
éloigner.  Je  leur  paraissais  un  véritable  insensé 
qui  repoussait  le  bonheur  pour  chercher  de  nou-  • 
velles  souffrances ,  et  ils  ne  concevaient  pas  que 
l'amour  pût  rendre  capable  d'un  sacrifice  qui 
devait  le  priver  même  de  l'espérance;  j'imposai 
cependant  silence  à  leurs  murmures ,  et  je  choisis 
vingt  d'entre  eux  pour  m'accompagner. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  acheminer  vers 
la  cité.  Héléna  était  portée  dans  un  hamac  et  je 
marchais  à  ses  côtés.  Cette  fois  jVtais  heureux 
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des  obstacles  qui  souvent  ralentissaient  nos  pas; 
et  si  des  lianes  agitées  par  la  brise  du  matin  ve- 
naient balancer  leurs  fleurs  sur  son  front  virgi- 
nal ,  je  me  penchais  vers  elle  avec  ivresse  et  je  les 
écartais  lentement.  La  sabia ,  le  bemtivi ,  le  feti- 
ceiro,  Taraponga  semblaient  arriver  de  toutes 
parts  pour  charmer  notre  voyage ,  et  mes  tristes 
pressentimens  étaient  dissipés  par  leurs  chants 
d'amour.  Avant  le  milieu  de  la  journée ,  nous  at- 
teignîmes le  voisinage  de  Saint-Simon  :  des  troupes 
qui  sans  doute  étaient  envoyées  à  la  recherche  de 
la  fille  de  l'ouvidor,  firent  entendre  des  cris  de  joie 
en  nous  apercevant.  Plusieurs  personnes  se  joigni- 
rent à  nous ,  et  d'autres  coururent  avec  empresse- 
ment vers  la  cité  pour  y  annoncer  l'heureuse  nou- 
velle de  notre  retour.  Nous  y  arrivâmes  bientôt , 
accompagnés  d'une  suite  nombreuse  de  Portugais. 
La  joie  se  peignit  dans  tous  les  traits  de  l'ouvidor 
en  revoyant  Héléna ,  mais  lorsque  ses  regards  se 
tournèrent  sur  moi ,  il  ne  put  dissimuler  l'em- 
barras qu'il  éprouvait  à  me  témoigner  une  recon- 
naissance à  laquelle  il  se  sentait  forcée  et  dont 
il  ne  pouvait  me  donner  la  preuve  qu'en  m'accor- 
dant  la  main  de  sa  fille.  J'attendais  mon  sort  avec 
anxiété ,  lorsqu'Héléna ,  enhardie  par  les  caresses 
de  son  père,  embrassa  ses  genoux ,  et  lui  dit  avec 
Taccent  de  la  plus  vive  tendresse  :  O  mon  père  !  j'ai 
fait  de  vains  efforts  pour  vaincre  mes  sentimens  » 


et  je  sens  que  mon  cœur  ne  sanrait  appartenir 
qu  au  jeune  chef  des  Machakalis.  Vous  ne  voulez 
point  mon  malheur,  je  n'en  puis  douter;  que 
m'offririez-vous  donc  en  échange  de  tant  d'amour, 
et  comment  récompenseriez-vous  tant  de  généro- 
sité ?  Lui  donnerez-vous  des  richesses?  sa  terre 
natale  en  est  prodigue.  Lui  ferez-vous  obtenir  des 
honneurs  ?  il  leur  préfère  sa  noble  indépendance. 
Ne  rejetez  point  ma  prière  ;  peut-être  le  temps 
n'est-îl  pas  éloigné  où  vous  ne  songerez  pas  sans 
répandre  des  larmes ,  que  vous  auriez  pu  faire 
mon  bonheur. 

Ces  dernières  paroles  attendrirent  un  instant 
l'ouvidor,  mais  son  naturel  triompha,  et  après 
avoir  balbutié  quelques  mots  insignifians,  il  de- 
manda du  tinïs  pour  réfléchir  sur  une  chose ,  di- 
sait-il, aussi  importante.  Alors  je  ne  m'abusai 
plus  par  un  vain  espoir,  et  j'allais  m'abandonner 
à  toute  l'indignation  que  m'inspirait  sa  perfidie; 
mais  un  regard  d'Héléna  retint  ma  fureur.  Kou- 
mourahy^  me  dit-elle,  retourne  seul  dans  tes 
forêts ,  puisque  je  ne  puis  t'y  suivre  ;  si  le  ciel 
m'eût  fait  naître  une  pauvre  Indienne ,  j'eusse  été 
plus  heureuse,  sans  doute,  mais  je  n'étais  point 
destinée  à  devenir  ta  compagne;  et  cependant 
je  n'ai  pu  me  défendre  de  t'aimer.  Écoute  encore 
ma  prière  :  promets-moi  de  vaincre  ta  douleur , 
promets-moi  de  chercher  à  l'éloigner.  Va,  ton 


affliction  me  déchire  le  cœur ,  continua-t-elle  en 
pleurant,  n'ajoute  pas  à  tous  mes  chagrins  l'idée 
affreuse  que  j'ai  pu  te  priver  pour  jamais  de  ton 
heureuse  tranquiilité.Mais  je  la  regardaisen^  silence 
et  j'étais  comme  insensible  à  ses  discours.  Son  père 
fit  alors  de  nouveaux  efforts  pour  l'entraîner  :  je 
tombai  à  ses  pieds  en  poussant  de  longs  gémisse* 
mens ,  et  elle  s'était  déjà  éloignée  que  mes  bras  la 
cherchaient  encore.  Je  sortis  de  ces  lieux  ,  et 
j'errai  dans  la  ville  comme  un  insensé  ;  mon  esprit 
enfantait  mille  projets  de  désespoir,  je  ne  sais 
quelle  puissance  me  rattachait  à  la  vie ,  quand  la 
mort  eut  été  pour  moi  le  terme  de  tant  de  maux. 
Je  m'éloignai  cependant ,  'et  je  regagnai  avec  mes 
chasseurs  nos  campagnes  solitaires.Plusieurs  jour- 
nées s'écoulèrent  sans  que  je  reçusse  <^  nouvelles 
de  Saint-Simon,  et  j'appris  à  la  fin,  que  Touvidor 
escorté  par  une  suite  nombreuse,  s'était  rendu 
dans  la  capitale  de  Minas  avec  sa  fille ,  et  qu'il 
avait  pris  la  résolution  d'y  passer  phisieurs  années. 
Cette  dernière  circonstance  ajouta  encore  à  mes 
chagrins  ;  je  sentis  que  je  faisais  de  vains  efforts 
pour  ramener  la  résignation  dans  mon  âme,  puis- 
que j'étais  destiné  à  éprouver  sans  cesse  de  nou- 
velles peines. 

Huit  jours  après,  je  vis  venir  dans  ma  relraile 
l'un  des  habitans  les  plus  respectables  de  la  ville , 
il  m'avait  toujours  montré  le  plus  grand  atta- 
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chement  ;  il  fut  effrayé  du  changement  qui  s'était 
opéré  en  moi,  mais  il  ne  me  donna  d'abord 
que  de  ces  vagues  consolations  qui  fatiguent 
plutôt  qu'elles  ne  soulagent  le  malheur  ;  en  l'é- 
coutant, je  sentais  mon  abattement  s'accroître ,  je 
restais  insensible  à  ses  discours ,  et  je  prononçai 
le  nom  d'Héléna.  Aurez  -  vous  la  force  de  l'en- 
tendre? me  dit-il.  Je  suis  chargé  de  vous  trans- 
mettre des  paroles  qui  vous  donneront  cette  ré- 
signation que  vous  semblez  dédaigner.  Quoi  ! 
dis^je ,  vous  pouvez  encore  me  faire  goûter  un 
instant  de  félicité  sur  la  terre ,  et  vous  avez  tardé! 
Parlez ,  oh  !  parlez  !  Chacun  de  vos  retards  ajoute 
à  mon  tourment  Ces  sciences  que  votre  fierté 
méprise,  et  que  j'ai  voulu  vous  enseigner,  vous 
apprendront  à  souffrir.  C'est  Héléna  elle-même 
qui  va  vous  parler,  et  ma  voix  ne  sera  que  son 
interprète.  Il  tira  alors  de  son  sein  une  lettre 
que  j'ai  conservée  depuis.  Quoique  les  caractères 
qui  y  sont  tracés  soient  muets  pour  moi,  ma 
mémoire  a  retenu  ce  qu'ils  expriment.  Toi  qui 
mérites  si  bien  ma  confiance  par  l'intérêt  que 
tu  prend»  à  mes  maux  ,  tu  possèdes  le  talent 
ignoré  parmi  nous  de  rappeler  les  pensées  d'un 
autre  temps  ;  répèi©-moi  ce  que  j'ai  tant  de  fois 
entendu  :  il  y  a  dans  ces  paroles ,  quand  elles  frap- 
pent mon  oreille,  un  charme  dont  je  ne  puis  me 
lasser  ;  ces  conseils ,  dictés  par  le  souvenir  de 


mes  peines,  me  semblent  venir  d'en  haut;  ces 
accents  de  pitié,  je  voudrais  les  entendre  sans 
cesse  ;  Je  doute  enfin ,  quand  je  les  écoute,  si  je 
suis  encore  malheureux.  »  Il  me  remit  la  lettre , 
je  la  lus. 

«  Je  pars,  Koumourahy;  avant.de  m  éloigner 
de  ces  lieux  ^  mon  cœur  veut  vous  parler  en* 
core.  Vous  êtes  bien  malheureux;  mais  ce  que  Ion 
m'a  appris  de  votre  sombre  désespoir  me  fait  voir 
que  vous  ne  savez  point  supporter  vos  maux.yous 
n'êtes  point  cependant  obligé  de  vous  contraindre 
sans  cesse  ;  c'est  un  avantage  que  vous  possédez,  et 
que  les  femmes  ne  partagent  point  dans  nos  villes. 
Jugez  de  nos  tourmens  :  nous  soufiFrons  sans  nous 
plaindre  ;  nous  sommes  forcées  de  supporter  les 
douleurs  de  l'àme ,  avec  ce  courage  que  vos  guer* 
riers  rougiraient  de  ne  point  montrer  au  milieu 
des  souffrances  dont  on  environne  quelquefois 
leur  mort  Écoutez  donc  celle  qui  n'est  point 
étrangère  à  vos  maux  ;  elle  seule  les  connaît , 
elle  seule  peut  vous  consoler.  C'est  dans  vos  sou- 
venirs que  vous  trouvez  vos  peines ,  vous  pouvez 
aussi  y  trouver  la  résignation.  Si ,  n'écoutant  que 
l'aveugle  sentiment  des  passions,  vous  ne  leur 
aviez  point  su  résister ,  votre  âme ,  dont  î'ai  vu 
la  noblesse,  aurait  encore  à  gémir  davantage. 
11  est  affreux  de  ne  point  pouvoir  dire  hautement 
pourquoi  nous  sommes  malheureux  :  qu'auriez- 


vous  à  avouer  à  ceux  qui  vous  plaindraient  ?  Leur 
diriez-vous  que ,  vaincu  par  un  funeste  amour , 
vous  auriez  outragé  celle  que  vous  aimiez,  et  que 
le  souvenir,  de  ses  larmes  vous  poursuivant  sans 
cesse ,  vous  en  répandiez  à  votre  tour  sans  être 
digne  de  consolation  ?  Leur  diriez-vous  que  vous 
auriez  retenu  dans  vos  forets  une .  femme  sans 
défense  qui  appelait  son  père ,  et  que  la  douleur 
aurait  £ait  mourir?  Oseriez -vous  me  peindre 
suppliante ,  et  vous  inflexible  ?  Oseriez -vous 
dire  qu'une  odieuse  joie  répondait  aux  cris  que 
m'arrachaient  sans  cesse  mes  fourmens?  Dites 
au  contraire  :  Entraînée  par  une  violence  à  la- 
quelle je  n'avais  point  de  part ,  elle  vint  près 
de  moi,  sa  confiance  me  l'amena,  et,  si  les  ex- 
pressions d'un  ardent  amour  cherchèrent  à  chan- 
ger sa  résolution ,  à  lui  peindre  ce  bonheur  dont 
j'aurais  voulu  l'environner,  je  ne  pus  voir  ses 
larmes  sans  effroi ,  et  ses  larmes  suffirent  pour 
me  décider.  Peignez  ma  reconnaissance ,  mon 
anû  ;  ne  craignez  point  de  peindre  ma  tendresse , 
elle,  est  à  vous ,  et  pour  moi  elle  est  même  un 
devoir  ;  ne  redoutez  pas  que  le  temps  affaiblisse 
un  sentiment  qui  ne  tient ,  ni  à  nos  usages ,  ni  à 
nos  mœurs,  ni  à  ma  volonté;  vous  étes^  à  mes 
yeux  un  être  différent  de  tous  les  hommes ,  vous 
êtes  l'enfant  de  la  nature  que  la  civilisation  n'a 
pu  corrompre.  Cette  civilisation  dont  nous  som- 


mes  si  fiers ,  je  la  méprise ,  car  je  vous  aime.  Le 
temps  ne  laisse  point  de  longs  jours  à  ceux  qui 
l'ont  rendu  plus  rapide  par  l'ardeur  funeste  de 
leurs  sentimens;  je  vous  précéderai  peut-être 
dans  la  tombe  ;  mais  j'y  descendrai  avec  moins  de 
douleur  en  songeant  que  c'est  pour  vous  revoir. 
Quand  on  voulut  nous  désunir ,  moi  je  vous 
réimls  a  notre  religion ,  ce  fut  pour  vous  asso- 
cier à  un  bonheur  éternel.  Ne  l'oubliez  pas ,  Kou- 
mourahy  ;  à  mes  derniers  momens ,  il  y  aura 
pour  vous  des  prières  dans  ce  cœur  afBigé,  et,  si 
la  faiblesse  les  fiait  expirer  sur  mes  lèvres ,  elles 
n'en  iront  pas  moins  vers  le  trône  de  la  divinité  ; 
les  derniers  voeux  d'une  âme  pure  doivent  être  les 
plus  puissans.  » 

Durant  cette  lecture ,  je  n'avais  pas  osé  porter 
mes  regards  sur  le  jeune  chef  :  il  y  a  des  instans 
où  l'on  redoute  sa  propre  émotion  ;  quand  les  mal- 
heurs sont  déjà  loin,  la  douleur  que  l'on  témoigne 
peut  les  ranimer,  elle  fait  sentir  ce  qu'ont  de 
terrible  les  maux  que  l'on  a  soufferts ,  puisqu'ils 
émeuvent  aussi  fortement  le  cœur  d'un  étranger. 
Des  soupirs  étouffés  m'avaient  appris  ce  qui  se  pas- 
sait dans  l'âme  de  Koumourahy.  «  Oui ,  me  dît-îl  ^ 
en  se  jetant  dans  mes  bras ,  oui  ^  je  dois-enfin  me 
résigner;  l'espérance  qu'elle  me  présente  est  assez 
belle  ;  mais  tu  as  pu  juger  si  les  regrets  qui  m'ac- 
cablent doivent  m'étre  pardonnes. 


It  y  a  à  peu  près  deux  ans ,  continua-t-îl  après 
avoir  gardé  quelque  temps  le  silence,  les  vieillards 
m'engagèrent  à  conduire  la  tribu  sur  le  bord  de 
ia  mer ,  où  ils  avaient  fait  autrefois  de  nombreux 
échangés  avec  les  Portugais.  J'ai  espéré  que  les 
voyagea  pourraient  distraire  ma  mélancolie ,  et  je 
me  suis  décidé  à  quitter  nos  forêts,  pour  plusieurs 
années.  Plus  heureux  que  moi ,  beaucoup  de  nos 
guerriers  ont  péri  dans  diverses  rencontres  que 
nous  avons  ei!es  avec  les  Botocoudos,  avant  que 
de  parvenir  à  Canavieras.  Lors  de  mon  arrivée , 
1«  capitan-mor  de  la  province  se  trouvait  dans  ce 
bourg;  il  m'a  accueilli  avec  bonté,  je  lui  ai  ra- 
conté mes  malheurs^  et  il  a  tâché  par  ^s  sages 
conseils  d'écarter  les  tristes  souvenirs  qui  flétris»- 
sent  mon  cœur.  Je  ne  répéterai  pas  ici  tous 
les  discours  que  lui  a  inspirés  son  inquiétude  sur 
mon  sort  :  ses  efforts  m'ont  été  inutiles ,  et  je  les 
ai  oubliés;  mais  je  garderai  un  long  souvenir  de 
sa  tendre  compassion ,  je  donnerai  encore  bien 
des  larmes  à  sa  mémoire.  » 

Koumourahy  cessa  alors  de  parler,  et  nous 
gardâmes  long-temps  un  profond  silence.  J'aureds 
voulu  Uii  donner  quelque  espoir  :  je  n'osais  ce- 
pendant pomt  le  faire ,  et  je  voyais  avec  douleur 
qu'on  ne  pouvait  que  le  plaindre,  sans  chercher 
à  faire  naître  dans  son  âme  un  sentiment  qui  de- 
vait s'en  être  éloigné  pour  toujours.  Je  lui  rap- 
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pelai  néanmoins  les  paroles  quHéléna  lui  avait 
adressées  en  le  quittant ,  et  je  m  efforçai  de  lui 
persuader  qu'il  pouvait  encore  goûter  quelque 
bonheur  sur  la  terre ,  en  cherchant  à  faire  celui 
de  ses  Indiens  qu'on  verrait  bientôt  dispersés 
comme  ceux  des  autres  tribus ,  s'il  ne  les  enga- 
geait pas  de  nouveau  à  cultiver  les  terres  qu'ils 
avaient  abandonnées.  Mes  dernières  paroles  lui 
firent  une  profonde  impression ,  et  il  me  promit 
de  chercher  à  éloigner  les  pensées  qui  l'occu- 
paient sans  cesse  ;  mais  je  sentais  moi-même  avec 
peine  que  le  temps  seul  pourrait  lui  en  donner  le 
courage. 

Lorsque  nous  eûmes  voyagé  encore  plusieurs 
jours,  la  nature  commença  à  nous  présenter 
d'autres  paysages.  Déjà  nous  avions  dépassé  les 
hauteurs  de  Cachoérinha  :  leur  sommet,  toujours 
couvert  de  forêts ,  s'offrait  encore  à  nos  regards , 
au  milieu  des  nuages.  Les  collines  qui  nous  envi- 
ron^aient  descendaient  en  pente  douce  jusqu'à 
la  rive,  et  le  pao  d'arco  à  fleurs  jaunes  étalait  de 
tous  côtés  sa  riche  parure.  Une  plante  grimpante  y 
semblable  au  convolvulus ,  couvrait  de  ses  bras 
flexibles  une  foule  d'arbrisseaux  peu  élevés;  elle 
leur  donnait  mille  formes  régulière»,  et  l'on  eût 
dit  à  quelque  distance  qu'un  génie  se  serait  plu  à 
élever  sur  les  rives  du  Belmonte  des  jardins  ma- 
gnifiques ,  où  l'on  apercevait  de  tous  côtes  comme 


des  berceaux  élégans ,  des  sièges  de  gazon  et  des 
pyramides  de  verdure.  Plusieurs  canots  qui  ve- 
naient de  Minas'Novas  passaient  en  ce  moment 
pour  se  rendre  à  Belmonte,  et  le  bruit  seul  des 
pagayes  rompait  le  silence  de  la  solitude.  Cepen- 
dant, vers  la  fin  de  la  journée,  nous  commen- 
çâmes à  apercevoir  des  blocs  de  granit ,  suspen- 
dant leurs  masses  [énormes  au-dessus  des  eaux  ; 
quelques  rochers  bizarrement  taillés  s'élevaient 
au  milieu  du  fleuve,  et  semblaient  vouloir  l'arrê- 
ter dans  son  cours;   mais  les  flots  impétueux 
franchissaient  en  mugissant  les  obstacles  que  la 
nature  leur  opposait ,  et  ils  entraînaient  avec  ra- 
pidité les  pirogues  des   habitans  de  Minas  qui 
ne  craignaient  point  de  confier  leurs  frêles  em- 
barcations à  l'adresse  des  Indiens;  on  les  voyait 
au  même  instant  frapper  de  leur  aviron  vingt  ro- 
ches différentes ,  et  s'élancer  comme  un  trait  vers 
les  plages  fertiles  que  nous  venions  de  quitter. 

NoLis  remontâmes  péniblement  quelques-unes 
de  ces  cascades ,  tantôt  en  poussant  les  canots , 
quelquefois  en  les  tirant  avec  des  cordages,  et 
j'arrivai  enfin  dans  des  lieux  où  les  Machakalis 
devaient  suivre  une  route  différente.  J'allais  quit- 
ter Koumourahy  pour  ne  plus  le  revoir  :  je  sen- 
tais avec  douleur  combien  son  cœur  était  encore 
agité ,  et  je  fis  de  nouveaux  efforts  pour  y  ramener 
la  résignation.  Mais  le  lendemain  à  la  pointe  du 
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jour ,  quand  il  fallut  nous  éloigner ,  je  lôs  ce 
que  lui  coûtait  cette  séparation.  Adieu ,  me  dit-il 
en  me  pressant  la  main ,  je  vais  rentrer  dans  nos 
déserts ,  et  je  n'y  retrouverai  pas  un  ami  ;  je  serai 
seul  avec  mes  souvenirs  ;  toutes  mes  douleurs  se 
réveilleront,  et  personne  ne  saura  combien  je 
suis  malheureux.  Mais  toi ,  ne  m'oublie  pas ,  du 
moins ,  et  quand ,  de  retour  dans  ta  patrie ,  ton 
âme  se  transportera  dans  nos  climats  lointains , 
vois-moi  dans  fna  cabane  isolée;  nos  pensées  se 
rencontreront  en  franchissant  les  mers.  Je  lui 
promis  de  ne  jamais  l'oublier  ;  je  l'embrassai  et 
nous  noits  quittâmes  pour  Suivre  de  nouveaux 
rivages. 


iqS^ 


CHAPITRE    XX. 

L'Afrique.  Comparaison  du  caractère  poétique  de  TAfricain 

et  de  r Américain. 

Nous  avons  quitté  pour  uu  instant  le  Nouveau- 
Monde,  l!Afrique  va  nous  ofFrir  ses  tableaux. 
Ils  ont  peut-être  moins  de  magnificence  et  de 
variété ,  mais  ils  ont  un  nouveau  genre  d'intérêt. 
Ses  déserts  incultes  traversés  par  de  courageux 
voyageurs,  ses  campagnes  cultivées  par  une  popu- 
lation nombreuse,  fixeront  tour-à-tour  notre  at- 
tention. Les  bords  du  Niger  nous  fourniront  des 
scènes  gracieuses;  le  Sabra  nous  présentera  les 
phénomènes  qui  attristent  son  immense  étendue. 
Nous  visiterons  les  peuples  voyageurs  et  les 
cultivateurs  paisibles.  L'Arabe  et  le  Guanche, 
Fesclave  et  le  noir  libre  nous  offriront  des  gé- 
nies différens  et  des  pensées  nouvelles  nées  de 
l'aspect  d'une  nature  particulière ,  quoique  le  ciel 
soit  le  même.  Nous  les  verrons  soumis  à  des  ins- 
pirations poétiques  plus  vives  que  toutes  celles 
des  peuples  du  nord  encore  dans  Venfànce.  Elles 
se  reproduiront  sous  mille  formes.  Chez  les  noirs, 
la  danse,  destinée  à  exprimer  les  passions ,  se  re- 
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trouve  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie  ' , 
et  semble  être  un  des  principaux  mobiles  de  leur 
existence  ;  moins  attaché  peut-être  que  rAméri- 
cain  à  la  contrée  qui  le  vit  naître,  l'habitant  de 
l'Afrique  peut  vivre  loin  de  sa  patrie  ;  mais  soit 
qu'il  ne  traverse  point  les  mers ,  et  qu'il  jouisse 
de  sa  liberté,  soit  que  l'esclavage  l'entrame  vers 
des  contrées  étrangères ,  il  porte  dans  toutes  les 
circonstances  un  goût  pour  la  poésie  qui  le  distin- 
gue des  autres  peuples.  La  muse  de  l'Américain 
sauvage  habite  les  belles  forêts  ;  elle  semble  ne 
plus  le  favoriser  dès  qu'il  s'en  éloigne.  L'Africain 
porte  partout  ses  inspirations  poétiques;  elles 
sont  aussi  d'un  caractère  très-différent,  malgré  la 
ressemblance  du  climat.  L'Américain ,  plongé 
dans  une  profonde  rêverie,  ne  sait  pas  toujours 
donner  l'essor  à  sa  pensée,  et  quand  il  élève  la 
voix ,  ses  chants  sont  mélancoliques  :  sa  panto- 
mime est  lente ,  ses  yeux  expriment  plutôt  la  tris- 
tesse que  la  passion.  Le  noir ,  au  contraire ,  sait 
tout  mettre  en  action  ;  ses  regards  peignent  tour- 
à-tour  les  molles  langueurs  et  les  feux  dévorans 

'  y.  de  Orandpré,  Voyage  à  la  côte  d'Afrique.  Il  donne 
le  détail  d'une  foule  de  danses. 

On  dirait,  selon  les  expressions  de  M.  Adamson,  que  les 
nègres  sont  nés  en  dansant,  à  voir  la  justesse  avec  laquelle 
ils  marquent  la  mesure  dans  tons  leurs  mouvemens.  Voyage 
au  Sénégal,  p.  17a. 


de  l'amour.  Son  chant,  guidé  par  la  mesure,  est 
presque  toujours  rapide ,  ses  gestes  sont  passion- 
nés ;  il  y  a  plus  d'enthousiasme  dans  ses  idées , 
plus  de  sentiment  dans  celles  des  Américains;  l'un 
parcourt  de  vastes  et  sombres  forets  où  il  poursuit 
les  animaux  sauvages  ;  l'autre  vient  de  quitter  des 
campagnes  cultivées,  où  il  se  livrait  souvent  à 
des  jeux  nés  de  l'abondance  et  du  repos. 
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CHAPITRE    XXI. 

Ja:  désert,  ses  phénomènes,  leur  influence  poétique. 

Au  seul  nom  du  grand  désert,  le  voyageur  se 
représente  avec  effroi  un  espace  inculte  trois  fois 
plus  vaste  que  la  Méditerranée.  S'il  vient  de  quitter 
les  campagnes  cultivées ,  il  ne  trouve  plus  que 
l'image  d'une  stériUté  affreuse;  si  ses  regards  cher- 
chent à  se  reposer,  ils  ne  peuvent  s'arrêter  que  sur 
une  zone  lumineuse  qui  confond  la  terre  et  les 
cieux.  Les  hommes  ont  dédaigné  cette  solitude ,  le 
soleil  semble  l'avoir  choisie  pour  exercer  ses  fu- 
reurs. En  un  mot ,  ce  n'est  qu'une  mer  de  sable  ; 
mais ,  comme  l'a  dit  avec  tant  d'éloquence  M.  de 
Humboldt ,  «  l'aspect  de  la  mer  est  embelli  par  le 
perpétuel  roulement  des  vagues  écumeuses,  et 
semblable  à  la  pierre  nue  enveloppe  d'une  pla- 
nète désolée,  le  désert,  dans  sa  vaste  étendue,  ne 
présente  que  le  silence  et  la  mort.  » 

S'il  est  vrai  que  le  sublime  soit  un  commence- 
ment de  terreur ,  je  le  vois  dans  cette  image  ;  l'as- 
pect du  désert  n'enfante  que  de  fortes  idées; 
son  influence  sur  la  poésie  est  plus  grande  qu'on 
ne  le  croit.  Elle  a  fait  naître  une  littérature  entiè- 


rement  à  part  dont  les  tableaux  ne  sont  plus  les 
mêmes ,  et  qui  diflère  même  par  la  peinture  des 
sentimens. 

Qui  n'a  point  lu  le  poème  de  Medjnoun  et  Leïla, 
que  M.  de  Chezy  a  traduit  avec  tant  de  charme  ? 
qui  n'a  point  reconnu  dans  cet  ouvrage  l'in- 
fluence exercée  par  un  climat  brûlant  sur  l'ima- 
gination ?  Ce  ne  sont  plus  les  passions  de  l'Europe 
que  l'on  nous  a  dépeintes.  Un  feu  plus  ardent 
échauffe  celles-ci ,  et  le  feu  qui  a  passé  tout  en- 
tier dans  l'âme  du  poète,  reparait  sous  mille 
formes  différentes  ;  en  entraînant  néanmoins ,  il 
égare  ,  le  bon  goût  a  trop  souvent  à  se  défier  des 
émotions  qu'il  fait  ressentir.  Mais  comment  ne  pas 
verser  des  larmes  sur  ce  malheureux  qui,  per- 
dant l'espoir  d'obtenir  un  jour  sa  bien-aimée  ' , 
s'enfuit  au  désert  pour  maudire  la  haine  de  deux 
tribus  ennemies  ;  son  délire  s'accroît ,  sa  tête  s'é- 
gare ,  l'affreuse  solitude  qu'il  habite  semble  être 
le  seul  lieu  qui  convienne  à  de  si  douloureux 
souvenirs.  Quand  il  est  étendu  sur  un  sable  brû- 
lant, que  le  souffle  embrasé  du  semoum  vient 
dessécher  ses  yeux  las  de  verser  des  larmes ,  on 
éprouve  jusques  à  quel  degré  les  Arabes  peuvent 
ressentir  les  fureurs  de  l'amour  ;  on  voit  que  cet 
amour  est  en  harmonie  avec  un  sombre  paysage,  on 

•  Ces  deax  amans  sont  aussi  célèbres  dans  rOrient  qu*Hé- 
\6ise  et  A.b(>ilard. 
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comprend  toute  la  pensée  d'un  de  nos  poètes  mo* 
dernes  qui  nous  le  représente  muet ,  sans  bornes, 
terrible  comme  leurs  déserts  *. 

I^  Sabra,  malgré  son  uniformité,  offre  des 
scènes  imposantes ,  sévères  et  même  gracieuses. 
La  poésie  des  orientaux  s'en  est  exclusivement 
emparée ,  la  nôtre  pourrait  s'en  enrichir.  Toutes 
les  images  des  Arabes  sont  nobles ,  et  leur  force 
tient  lieu  de  variété  ;  parmi  les  phénomènes  qui 
se  renouvellent  le  plus  fréquemment  dans  le  dé- 
sert, il  en  est  un  susceptible  de  fournir  les  plus 
belles  comparaisons,  je  veux  parler  du  mirage  *  qui 
fait  l'admiration  du  poète  et  le  désespoir  du  voya- 
geur. Quand  la  lumière  est  réfléchie  par  les  exha- 
laisons  du  sol,  l'apparence  d'un  lac  couvre  toute 
l'étendue  de  la  solitude  de  ses  vagues  imaginaires  ; 
mais  elles  s'éloignent  à  mesure  qu'on  s'avance,  et 
disparaissant  bientôt  aux  yeux  déçus  du  voyageur, 
il   ne  reste  plus  de  ces  eaux  trompeuses  qu'un 
souvenir  accablant.  La  plupart  des  auteurs  orien- 
taux peignent  avec  énergie  les  effets  de  cette  illu- 
sion si  terrible.  Je  puis  en  offrir  plus  d'un  exem- 
ple, et  je  les  puiserai  dans  les  meilleurs  écrits 
dont  on  nous  ait  donné  la  traduction  ;  je  com- 
mencerai par  Khalili,  dans  son  invocation  à  la 

'  Ducis,  Abufar,  ou  la  famille  arabe. 
'  Ou  serab.  Dans  Touvrage  de  la  commission  d'Egypte ,  on 
trouve  une  admirable  description  de  ce  phénomène. 
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divinité.  «  Cet  univers  si  grand ,  si  magnifique , 
dit-il ,  ce  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  puissante. 
Ces  globes  lumineux  qui  décorent  le  firmament, 
qui  roulent  si  majestueusement  sur  nos  têtes, 
leur  éclat ,  leur  beauté ,  et  cette  harmonie  si  con- 
stante qui  règne  dans  tous  ses  mouvemens ,  tant 
de  merveilles,  grand  Dieu,  s'éclipsent  et  dispa- 
raissent devant  ta  majesté  et  ton  pouvoir  ;  ainsi 
voit-on  dans  des  déserts  arides  ces  faux  lacs ,  for- 
més des  rayons  du  soleil  sur  un  sable  brûlant , 
tromper  l'œil  avide  du  voyageur  altéré,  disparaître 
à  ses  yeux  à  mesure  qu'il  en  approche ,  et  ne  lui 
laisser  que  son  désespoir  et  ses  tristes  regrets  '.  » 

Djamy ,  dans  son  poème  de  Medjnoun  et  Leîla, 
présente  à  peu  près  la  même  image  *  ;  Hafiz  lui- 
même  s'en  est  servi ,  ainsi  qu'Omar  Ben  Faredh , 
quand  ils  ont  voulu  parler  de  l'espoir  trompé,  ou 
des  sou£Frances  de  l'hoxnme  errant. 

Parmi  toutes  les  scènes  qu'offre  le  Sabra,  il 
n'en  existe  point  de  plus  terrible  que  le  semoum. 
Un  écrivain,  accoutumé  à  observer  la  nature 
dans  les  pays  lointains,  po\ir  enrichir  le  domaine 
des  arts  ' ,  M.  Denon ,  nous  retrace ,  ainsi  que 

*  V.  Cardonne.  Mélanges  de  littérature  orientale. 

'  Il  dit  à  un  ami  qui  n'a  point  réussi  dans  les  efforts  qu'il 
fait  pour  le  servir  :  ses  promesses  sont  aussi  stériles  que  les 
v^ieuTs  trompeuses  du  désert.  V.  t.  i ,  p.  157. 

'  Voyage  dans  la  basse  et  dans  la  haute  Egypte. 
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Volney  et  Savary ,  les  effets  désastreux  des  vents 
du  désert;  quand  ils  commencent  à  souffler,  et 
qu'ils  élèvent  des  nuées  de  poussière ,  le  soleil , 
sans  être  caché ,  semble  avoir  perdu  ses  rayons  , 
devenu  plus  terne  que  la  lune ,  il  ne  donne  qu'un 
jour  blanc  et  sans  ombre  ;  Tair  est  opaque  ;  un 
horizon  jaune  fait  paraître  les  arbres  d'un  bleu 
décoloré  ;  les  animaux  s'enfuient  en  poussant  des 
cris  de  terreur  ;  les  oiseaux  volent  avec  effroi  de- 
vant le  nuage  qui  porte  partout  le  désastre  et  la 
mort.  Bientôt  des  tourbillons  de  sable  s'élèvent 
en  mugissant;  l'air  embrasé  qu'on  respire  res- 
semble à  la  chaleur  d'une  vaste  fournaise  ;  quel- 
quefois il  dessèche  les  entrailles ,  et  vous  ôte  tout- 
à-coup  la  vie.  Moins  violent,  il  vous  livre  à  des 
souffrances  que  le  temps  ne  peut  point  toujours 
apaiser  :  on  a  vu  des  caravanes-  entières  détruites  \ 
des  troupes  d'animaux  étouffés,  et  l'on  ne  peut 
se  soustraire  aux  effets  malfaisans  du  semoum^ 
qu'en  se  prosternant  la  face  contre  terre  jusqu'à 
ce  que  sa  fureur  soit  apaisée. 

Un  si  terrible  spectacle  n'a  pu  manquer  de 
frapper  l'imagination  des  orientaux.  Le  semoum 
est  devenu  chez  eux  l'emblème  de  la  désolation  ; 
ils  n'ont  point  après  la  mort  d'image  plus  ef- 
frayante. C'est  ainsi  que  le  poète  Djamy  nous  le 

'  V.  la  relation  de  Sidi  Hainet,  dans  le  voyage  du  capitaine 
Rvlev,  t.  2. 
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décrit  ;  ses  comparaisons  paraîtront  bizarres  ;  mais 
la  peinture  est  énergique ,  et  mes  lecteurs ,  je 
crois ,  ne  pourront  me  savoir  mauvais  gré  de  la 
leur  ofi&ir  '.  a  Le  semoum ,  de  son  soufiQe  em- 
poisonné, répandait  un  torrent  de  feu  dans  les 
airs  ;  des  étincelles  jaillissaient  de  toutes  parts  du 
sable  embrasé  du  désert  où ,  semblable  i  un  fais- 
ceau de  ner&  que  la  flamme  tourmente,  le  serpent, 
dans  sa  douleur,  contractait  avec  violence  les 
replis  sinueux  de  son  corps  annelé  ;  le  lion  furieux 
portait  au  loin  la  terreur  par  ses  affreux  rugisse* 
mens,  et  le  cerf  haletant,  cherchant  en  vain  un 
abri,  ne  trouvait  d'autre  ombrage  que  celui  de 
son  bois.  9 

Le  poète  nous  présente  encore,  quelques  pages 
plus  loin,  son  héros  exposé  au  souffle  empoisonné 
du  vent  du  désert,  tombant ,  se  relevant  à  chaque 
pas  dans  on  sable  embrasé ,  et  fuyant,  semblable 
A  la  tendre  gazeUe  qui  porte  partout  avec  elle  la 
f  ittrfae  dont  la  blessée  le  chasseur  *. 

D  T  a  encore  dans  ces  tristes  solitudes  un  autre 
phénomène  que  nos  poètes  ne  doivent  point  con« 
rendre  avec  Je  semoum ,  et  qui  le  précède  quel- 
quefob.  Je  veux  parler  de  ces  trombes  de  sable 
qui  s'élèvent  a  rhorizon  comme  dlmmenses  ro- 

'   M«tljBoiui  et  LnU,  L  1 ,  p.  21. 


lonnes  :  tantôt  ces  géans  du  désert  courent  avec 
une  prodigieuse  rapidité  ;  tantôt  Us  s'avancent 
avec  une  majestueuse  lenteur.  Bruce  '  eut  occa- 
sion d'en  voir  qui  s'élevaient  à  une  si  grande  hau- 
teur, qu'elles  se  perdaient  dans  les  nuages.  Si 
elles  viennent  à  se  briser ,  le  sable  se  disperse  au 
loin  dans  les  airs;  souvent  leiu*  chute  est  accom- 
pagnée d'un  bruit  semblable  à  celui  du  canon. 
Dans  d'autres  instans ,  lorsque  les  rayons  du  so- 
leil pénètrent  au  travers ,  elles  ressemblent  à  des 
colonnes  de  feu  prêtes  à  servir  la  colère  céleste. 
Les  hommes  ignorans  qui  accompagnaient  notre 
voyageur  se  rappelaient  en  frémissant  le  jour  du 
jugement;  d'autres,  plus  effrayés  encore,  croyaient 
avoir  l'enfer  sous  les  yeux.  La  mort ,  il  est  vrai , 
marche  quelquefois  à  la  suite  de  ce  funeste  phé- 
nomène ,  mais  il  faut  que  l'homme  aille  s'offrir  de 
lui-même  à  sa  fureur,  puisque  la  Providence  a 
pris  soin  de  le  reléguer  dans  le  fond  d'un  désert. 
Addisson  a  peint  les  effets  de  la  trombe,  et  c'est 
ainsi  qu'il  s'exprime  : 

Tel  le  Numide  voit  dans  les  vastes  déserts 
Le  fougueux  ouragan  fondre  du  haut  des  airs; 
Il  court  en  tournoyant  sur  la  mobile  arène  y 
£n  des  monts  inégaux  il  transforme  la  plaine. 

•  Bruce,  Voyage  aux  sources  du  Nil  et  en  Abyssinie,  t.  4, 
p.  635. 


A  ce  terrible  aspect ,  le  triste  voyageur 
Est  demeuré  frappe  de  surprise  et  d'horreur; 
Et  le  sable  en  colonne  élancé  vers  la  nue , 
Xi'engloulit  sous  le  poids  de  sa  masse  rompue  '. 

Ce  phénomène  a  inspiré  à  Djamy  des  idées 
moins  terribles  :  Medjnoun  Finvoque ,  et  lui  de* 
mande  quel  est  le  génie  qui  l'a  dirigé  vers  lui , 
quelle  nouvelle  il  lui  apporte  de  sa  bien-aimée. 
Mais  bientôt  accablé  par  ses  souvenirs ,  il  charge 
cet  efifrayant  messager  d'apprendre  quel  est  son 
sort  :  «Fais*lui  entendre,  dit-il,  dans  ton  sombre 
murmure,  les  accens  de  ma  douleur  *.  » 

Cette  scène  du  désert,  si  intéressante  dans 
le  roman  de  Mathilde,  est  basée  en  partie  sur 
Teffroi  que  cause  aux  Musulmans  l'aspect  d'une 
trombe.  Madame  Ck>ttin  a  tiré  tout  le  parti  pos- 
sible de  ce  spectacle  effrayant  ;  le  talent  s'em- 
pare avec  une  véritable  supériorité  des  observa- 
tions des  autres ,  quand  il  n'a  pu  voir  les  grandes 
scènes  qu'il  doit  décrire  ^. 

L'esprit  fertile  des  Arabes  sait  du  reste  tirer 
plus  d'une  comparaison  des  objets  uniformes 
qu'ils  ont  sous  les  yeux.  Le  sable  mobile,  qui 

*  Bruce ,  traduction  de  Castera. 
'  Medjnoun  et  Léïla,  t.  i ,  p.  i63. 

^  Mathilde,  édîL  in- 18,  t.  i,p.  176.  V.  aussi  la  belle  pein- 
ture que  fait  du  désert  M.  de  Chateaubriand  dans  ses  Martyrs. 
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forme  des  collines  mouvantes ,  et  qui  ne  présente 
ordinairement  que  l'image  de  la  stérilité,  leur 
fait  naître  quelquefois  des  pensées  ingénieuses. 
L'on  demandait  à  Tun  d'eux  comment  il  avait 
appris  tout  ce  qu'il  savait ,  et  il  répondit  que  c'é- 
tait en  imitant  le  sable  du  désert,  qui  recueille 
toutes  les  gouttes  de  pluie  sans  en  perdre  une 
seule  *. 

Le  désert,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  offre  des 
scènes  d'un  genre  plus  agréable  que  celles  dont 
nous  venons  de  parler.  Abulfeda,  dans  sa  descrip- 
tion de  l'Afrique,  en  donnant  le  nom  d'îles  à  ces 
oasis,  portions  de  terrain  fertile  qui  se  parent  d'une 
agréable  verdure  au  milieu  de  l'espace  aride ,  fait 
assez  connaître  l'impression  que  l'on  éprouve  en  les 
visitant  :  elle  est  d'autant  plus  vive  que  la  nature 
paraît  les  avoir  placées  dans  ces  lieux  avec  une 
admirable  prévoyance,  pour  secourir  les  hommes 
et  les  animaux.  Elle  semble  tout  d'un  coup  sortir 
du  néant,  afin  d'embellir  de  ses  productions  une 
terre  moins  ingrate  que  l'atfreuse  solitude  qui 
l'environne. 

Ces  bocages  de  palmiers  qui  ombragent  des 
terres  abondantes,  ces  pâturages  où  l'on  voit 
errer  d'innombrables  troupeaux,  forment  un 
spectacle   bien  différent  de  l'aspect  sévère  des 

"  Voyez  le  Mercure  étranger,  t.  4,  p.  gi. 


régions  brùlé^  qu'on  vient  de  parcourir.  C'est 
aussi  dans  le  voisinage  de  ces  lieux  cultivés  que  se 
rassemblent  les  troupeaux  d'autruches  et  de  ga- 
zelles. Ces  animaux  paisibles,  poursuivis  par  le 
lion  et  par  la  panthère ,  viennent  souvent  cher- 
cher un  asile  près  de  l'homme  qui  ne  l'accorde 
qu'à  son  semblable.  C'est  cependant  la  gazelle 
que  ses  chants  célèbrent  continuellement,  c'est- 
elle  qui ,  devenue  l'emblème  de  la  douceur,  prête 
son  regard  à  la  beauté;  le  poète  ne  dédaigne 
point  de  l'invoquer  quand  il  veut  pdndre  les  ob- 
jets les  plus  gracieux,  l'amant  lui  compare  sa 
makresse;  ah!  sans  doute  que  le  chasseur  n'ose 
la  frapper,  s'il  est  encore  sous  le  charme  de  l'a- 
mour. 

Les  oasis  sont  en  quelque  sorte  des  temples 
naturels  consacrés  à  rhospitaUté.  Chassée  de  chez 
les  peuples  les  plus  civilisés ,  elle  embellit  les  dé- 
serts :  elle  est  la  vertu  des  Arabes.  Comment  en 
effet  l'homme,  qui  a  souffert  dans  de  vastes  soli- 
tudes ,  ne  se  rappellerait-il  pas  toujours  les  tour- 
mens  qu'éprouve  le  voyageur?  Sa  tente  lui  est 
ouverte,  il  ne  lui  vient  pas  même  dans  la  pensée 
de  refuser  un  asile ,  car  ce  serait  à  ses  yeux  le  plus 
grand  des  crimes.  Ce  sentiment  d'une  pitié  si  bien 
appréciée  par  cette  nation  devient  la  source  des 
actions  les  plus  belles.  On  a  vu  l'Arabe  se  priver 
de  ses  alimens  pour  les  offrir  à  son  hole  ;  il  n'a 


»»•  ao8  -< 

pas  craint  les  horreurs  de  la  peste  quand  il  fallait 
se  livrer  à  sa  bienfaisance. 

Le  Bédouin,  si  susceptible  d'inspirations  poé- 
tiques, rentre  lui-même  par  ses  mœurs  et  par 
son  caractère  dans  le  domaine  de  notre  poésie. 
C'est  l'image  de  l'être  véritablement  indépen- 
dant, il  a  conservé  tous  les  usages  de  ses  pères  ; 
on  voit  en  lui  l'homme  de  l'antiquité  faisant 
partager  ses  travaux  à  l'animal  le  plus  noble. 
11  l'associe  à  ses  plaisirs,  il  le  célèbre  dans  ses 
chants  comme  un  véritable  ami  ;  en  un  mot ,  on 
retrouve  toujours  de  la  noblesse  dans  les  usages 
de  l'Arabe,  et  s'il  a  un  funeste  penchant  pour 
le  pillage,  on  le  voit  toujours  mépriser  la  ruse 
pour  se  livrer  aux  combats. 

Veut-on  savoir ,  quant  aux  inspirations ,  quelle 
est  l'influence  du  climat,  du  paysage,  d'une  vie 
errante,  et  enfin  d'une  oisiveté  qui  permet  aux 
passions  tous  leurs  développemens  ?  ouvrons  les 
auteurs  capables  de  sentir  avec  énergie  les  effets 
d'une  nature  si  différente  de  toutes  les  autres.  Les 
orientaux  eux-mêmes  conviennent  que  les  Arabes 
sont  ceux  qui  ont  le  plus  de  cet  enthousiasme 
divin,  de  cette  fureur  poétique  qui  échauffe  et 
enlève  le  cœur  *. 

La  plupart  d'entre  eux  ignorent  l'art  de  tracer 

'  Mélanges  de  littérature  orientale,  tradaks  par  Cardoime. 


les  caractères  de  l'écriture,  tous  savent  versifier  ', 
l'improvisation  elle* même  est  tellement  répan- 
due, qu'elle  se  fait  à  peine  remarquer.  Les  vieil* 
lards  transmettent  à  leurs  enfans  les  règles  de  la 
mesure  et  de  la  rime,  et  bientôt  ceux-ci  mêlent 
la  poésie  à  la  conversation.  Ils  sont  donc  tous  en 
état  de  sentir  les  vers  passionnés  que  la  tradition 
leur  transmet?  C'est  surtout  au  genre  mélanco- 
lique qu'ils  s'abandonnent.  Laissons  parler  un 
instant  M.  de  Yoiney,  qui  les  a  observés  avec  un 
talent  si  remarquable.  Il  s'exprime  ainsi  :  ce  A  voir 
un  Arabe  la  tête  penchée,  la  main  près  de  l'oreille 
en  forme  de  conque,  à  voir  ses  sourcils  froncés, 
ses  yeux  languissans ,  à  entendre  ses  intonations 
plaintives,  ses  tenues  prolongées,  ses  soupirs  san- 
glotans,  il  est  presque  impossible  de  retenir  ses 
larmes;  et  des  larmes  qui,  comme  ib  le  disent, 
ne  sont  pas  amères;  il  faut  bien  qu'elles  aient  des 
charmes,  puisque  de  tous  les  chants,  celui  qui  les 
provoque  est  celui  qu'ils  préfèrent,  comme  de 
tous  les  talens ,  celui  qu'ils  préfèrent  est  celui  du 
chant  \n 

Cette  poésie ,  dont  les  effets  se  font  sentir  avec 
tant  de  véhémence ,  a  eu  plus  d'influence  qu'on 
ne  le  croit  sur  la  littérature  de  l'Europe.  L'Es- 
pagne et  le  Portugal,  envahis  par  les  Maures,  ont 

'  MbHothèqoe  mnrenelley  t.  149  p*  19- 

*  Voyage  ea  Égjrpie  et  en  Sjrie,  1. 1^  p.  4o3. 
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adopté  quelques-unes  de  $es  idées.  En  lisant  les 
meilleurs  auteurs  du  seizième  siècle,  on  trouve 
des  images  en  apparence  pleines  d'exagératioti  ; 
c'est  qu  elles  ont  changé  de  climat,  et  qu'il  hu- 
drait ,  pour  les  trouver  naturelles  /  avoir  sôus 
ses  yeux  le  ciel  et  le  paysage  de  l'Arabie ,  éprou- 
ver en  un  mot  les  sensations  qui  les  ont  fait 
naître.  J'ignore  si  l'on  a  déjà  fait  cette  obser- 
vation, elle  pourrait  expliquer,  à  ce  qu'il  me 
semble ,  ce  que  l'on  a  dit  de  l'exaltation  des  poètes 
du  midi'. 

La  musique  et  la  danse  ont  peut-être  laissé  en 
Europe  plus  de  vestiges  encore.  On  retrouve  chcÈ 
les  Arabes  des  airs  espagnols  •;  les  fameuses  Ai- 
mées, dont  on  nous  représente  la  pantomime 
comme  si  expressive,  dansent  une  sorte  de  fati- 
dango  :  elles  font  usage  de  castagnettes  et  sVn 
servent  pour  exprimer  les  agitations  de  Ta- 
mour,  ainsi  que  ses  plus  doux  plaisirs  et  ses  pei- 
nes, qu'elles  savent  si  bien  peindre  dans  leurs 
chants*. 

*  M.  de  Chéxy  a  fait  observer  avec  justesse  qu'oD  trouve 
dans  Camoens  beaucoup  de  cette  teinte  orientale. 

■  V.  Volney ,  Voyage  en  Syrie,  t.  i ,  p.  40a.  V.  également 
M.  Mollien,  Voyage  au  Sénégal,  t.  i,  p.  i5. 

^  Les  Aimées,  que  leur  éducation  met  au-dessus  d'une 
classe  avilie ,  et  qui  sont  réservées  pour  les  fêtes  brillantes , 
inspirent  une  telle  mélancolie  par  leurs  chants ,  qu'on  ne  peut 
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Il  y  a  dans  ces  contrées  des  hommes  qui  se 
Urrent  entièrement  à  la  poésie,  et  qui  sont  envi- 
ronnés de  la  considération  qu'on  ne  refuse  ja- 
mais au  plus  noble  des  talens.  Ils  se  plaisent  à 
adopter  le  nom  du  héros  qu'ils  célèbrent  habi- 
tuellement; ils  sont,  comme  l'a  dit  un  voyageur, 
ce  qu'étaient  les  Bardes,  les  dispensateurs  de  la 
gloire  '. 

Peut-être  ne  verra-t-on  point  sans  surprise  tes 
idées  poétiques  de  la  Grèce  embellir  encore  de 
nos  jours  les  campagnes  de  TArabie.  Un  arbre  né 
près  d'un  tombeau,  ou  que  toute  autre  circons- 
tance peut  envelopper  d'un  certain  merveilleux , 
fait  croire  aux  Bédouins  qu'un  génie  se  plaît  à 
l'animerj;  dès  lors  ce  serait  un  sacrilège  que  de  lui 
ravir  une  seule  branche;  on  n'ose  même  le  frap- 
per ». 

Quoique  le  génie  de  la  nation  soit  à  peu  près 
le  même,  il  varie  cependant  selon  le  caractère 
de  la  contrée.  L'Arabie  heureuse ,  placée  sous  un 
climat  si  favorable,  et  d'ailleurs  peuplée  lic  tant  de 
souvenirs,  paraît  plus  propre  que  tout  autre  pays 

s«  défendre  de  répandre  des  lannes.  Lettres  sur  l'Egypte 
Savary,  1. 1,  p.  33. 

'  De  l'état  actuel  de  l'art  musical  enË{:>'pte,t'rBnd'^ 
de  la  commissioii,  p.  6gs. 

*  H^oire  sur  les  tribus   arabes  des  dcM'rts  di* 
p.  591. 
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à  inspirer  des  poésies  pastorales  ;  les  élégies  y  sont 
plus  douces,  les  sentimens  que  l'on  peint  ont 
moins  d'ardeur,  les  allusions  plus  de  variété ,  elles 
tiennent  aux  productions  de  la  nature.  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  les  hommes  ont  placé  le  paradis 
terrestre  sous  ce  beau  ciel ,  que  la  Providence  Ta 
enrichi  des  dons  les  plus  précieux.  Aussi  les  poètes 
de  la  contrée  rappellent-ils  sans  cesse,  dans  leurs  . 
comparaisons ,  les  parfums  de  lUyémen ,  les  perles 
d'Omman  et  le  musc  d'Hadramut  '.  Ces  contes 
charmans ,  qu'on  ne  peut  se  lasser  de  relire  même 
en  Europe,  et  dont  on  ne  sent  pas  encore  tout  le 
charme  à  cause  de  notre  ignorance  des  usages, 
ces  brillantes  féeries,  ces  rêves  qui  nous  transpor- 
tent dans  des  lieux  enchanteurs,  c'est  encore  au 
sein  de  l'Arabie  heureuse  qu'ils  ont  pris  naissance. 
Ils  charment  les  loisirs  des  habitans,  ils  adou- 
cissent quelquefois  leurs  chagrins  par  de  conso- 
lantes illusions.  Dans  ce  pays  l'air  est  peuplé  de 
génies  qui  suivent  les  destinées  des  hommes  :  l'ima- 
gination qui  les  créa  s'empare  bientôt  avec  ar- 
deur de  ses  propres  fictions  et  elle  les  représente 
quelquefois  comme  des  réalités.  Ces  mensonges 
charmans  ont  plus  d'influence  qu'on  ne  le  croit 
sur  l'existence  des  Arabes,  en  occupant  plusieurs 
heures  de  la  journée  leur  esprit  ardent ,  ils  les 

'  V.  Berington,  Histoire  littéraire  des  Arabes,  traduite  par 
M.  Boulard. 


empêchent  souvent  de  se  livrer  à  des  pensées 
guerrières.  Ik  veulent  goûter  le  charme  de  l'oi- 
siveté ,  mais  ils  ne  pourraient  supporter  les  lan- 
gueurs d'une  paresse  qui  ne  connaît  que  l'ennui. 
Ces  contes,  nous  ne  saurions  les  imiter,  leur 
charme  tient  aux  inspirations  du  climat ,  aux 
productions  du  sol,  quoique  la  description  en 
soit  exagérée.  Les  brillantes  rêveries  de  Sinbad  le 
Marin  ne  pouvaient  naître  que  dans  ces  contrées  ; 
toutes  ces  merveilles ,  que  l'auteur  a  si  heureuse* 
ment  amenées,  laissent  entrevoir  encore  la  réalité  : 
cette  richesse,  cette  magnificence,  ces  tableaux 
imposans  de  la  nature,  tout  cela  se  rencontre 
dans  les  îles  de  l'orient,  même  en  en  faisant  dis- 
paraître le  merveilleux. 
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CHAPITRE    XVIIl. 


Les  noirs  y  leur  poésie. 


Les  noirs  sont  peut-être  de  tous  les  hommes 
ceux  qui  se  livrent  le  plus  habituellement  à  Tim- 
provisation;  il  m'a  paru  qu'en  général  leur  langue 
était  plus  douce  que  celle  des  nations  américaines. 
Elle  semble  devoir  se  ployer  davantage  aux  règles 
de  la  poésie.  Quand  les  noirs  arrivent  dans  une 
colonie  où  l'on  parle  un  langage  harmonieux  et 
mesuré  comme  l'espagnol  ou  le  portugais,  ils 
ne  tardent  pas  à  se  livrer  à  leurs  inspirations, 
et  ils  altèrent  alors  bien  moins  les  mots  qu'ils 
ne  sont  obligés  de  le  faire  pour  les  langues  du 
nord.  Tous  leurs  changemens  ont  pour  but 
d'adoucir  les  consonnes  qu'ils  parviennent  ra- 
rement à  bien  prononcer.  L'omission  fréquente 
de  Vfi  donne  très-souvent  le  caractère  naïf  de 
l'enfance  à  leurs  différens  idiomes.  Je  les  crois 
beaucoup  plus  propres  à  célébrer  les  passions  de 
l'amour  qu'à  exprimer  la  terreur  des  combats. 
Cependant  les  noirs  que  j'ai  eu  l'occasion  d'ob- 
server m'ont  paru  s'emparer,  dans  leurs  im- 
provisations ,  de  tous  les  sujets.  Comme  si  c'était 


im  privilège  excliisivèinent  réservé  aux  poètes 
d'exprimer  librement  leurs  pensées ,  f  ai  vu  quel- 
quefois des  hommes  accablés  sous  le  poids  de 
la  servitude ,  retrouver  une  sorte  de  liberté  dans 
leurs  chants.  Dans  la  plupart  des  villes  du  Bré- 
sil,  les  esclaves  ne  font  rien  sans  chanter,  ceux 
qui  portent  des  fardeaux  règlent  leurs  pas  sur  la 
mesure  répétée  d'un  cri  monotone  et  lent  auquel 
se  joint  quelquefois  une  chanson ,  dont  les  pa- 
roles sont  presque  toujours  improvisées ,  et  qui 
expriment  fréquemment  les  observations  d'un^ 
critique  plaisante. 

C'est  surtout  dans  rintérieur  de  l'Afrique  où  l'on 
retrouve  ce  goût  pour  les  inspirations  poétiques 
dans  toute  sa  pureté.  Des  peuples  qui  sont  poètes 
jusque  dans  l'esclavage ,  trouvent  bien  d'autres 
idées  au  sein  de  l'abondance  et  de  la  liberté.  Sui* 
vons  Mungo  Park  au  pays  des  Foulah  ',  les  chants 
ont  bien  du  charme  quand  c'est  la  vertu  qui  les 
inspire.^  Le  voyageur  avait  traversé  des  pays  im- 
menses,  il  était  échappé  aux  cruautés  des  Maures. 
Il  avait  fui  seul  dans  le  désert  ;  là,  point  de  sources, 
point  d'arbres  protecteurs;  un  sombre  nuage 
paraissait-il  quelquefois  à  lliorizon?  l'infortuné  le 
croyait  chargé  d'une  rosée  bien&isante,  il  en- 
tr'ouvrait  ses  lèvres  desséchées ,  et  le  tourbillon 

'  Y.  presder  Vgjaf»  4am  1  lotmeur  de  TAfrique. 
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ne  lui  apportait  qu'une  poussière  brùIante.Le  som- 
meil venait-il  fermer  ses  yeux  fatigués  de  l'éclat  du 
jour,  des  songes  le  transportaient  sur  le  rivage 
d'un  fleuve  :  il  allait  étancher  sa  soif  et  ne  voyait 
autour  de  lui  que  des  sables  arides.  Il  arrive  en- 
fin sur  les  bords  du  Niger ,  on  lui  refuse  l'entrée 
de  la  ville  de  Sego ,  il  va  s'asseoir  tristement  sous 
un  arbre ,  il  songe  à  sa  misère ,  il  n'a  rien  pour 
satisfaire  sa  faim.  Une  femme  passe ,  le  contemple 
et  s'attendrit,  elle  lui  ouvre  sa  cabane,  lui  pré- 
pare un  simple  repas ,  l'engage  à  goûter  le  repos  ; 
tandis  qu'il  était  paisiblement  étendu  sur  des 
nattes,  des  négresses  qui  s'occupaient  à  filer  char- 
maient l'ennui  du  travail  par  des  chansons.  «  Il  y 
en  eut  une  qui  fut  improvisée  sur-le-champ^  dit 
le  voyageur,  car  j'en  étais  le  sujet.  Elle  était  chan- 
tée par  une  femme  seule ,  les  autres  se  joignaient 
à  elle  par  intervalle  ;  l'air  en  était  doux  et  plain- 
tif, les  paroles  traduites  littéralement  répondaient 
à  celles-ci  :  » 

«  Les  vents  rugissaient  et  la  pluie  tombait  ;  le  pauvre  hooune 
«  blanc ,  faible  et  fatigué,  vint  et  s'assit  sous  notre  arbre  ;  il  n  a 
«  point  de  mère  pour  lui  apporter  du  lait,  point  de  femme 
u  pour  moudre  son  grain.  » 

GHOBum  : 
«  Ayons  pitié  de  l'homme  blanc,  il  n'a  point  de  mère,  etc.  » 

£mu  jusqu'aux  larmes  d'une  bonté  si  peu  es- 


pérée,  le  voyageur  présenta  à  son  hôtesse  deux 
des  quatre  boutons  de  cuivre  qui  restaient  à  sa 
veste;  c^était  le  seul  don  qu'il  pût  lui  offrir  en 
témoignage  de  sa  reconnaissance  :  la  misère  et  la 
simplicité  y  attachaient  encore  un  grand  prix. 

Le  voyageur,  hélas!  n'a  pas  toujours  à  nous 
peindre  des  scènes  aussi  satisfaisantes  pour  le 
cœur,  mais  il  nous  fait  voir  en  beaucoup  d'en- 
droits que  le  génie  poétique  des  noirs  ne  les  aban- 
donne jamais  '. 

Ce  sentiment  de  la  poésie  et  de  la  musique 
est  tellement  répandu  chez  les  noirs,  qu'il  se 
retrouve  dans  toutes  les  actions  de  leur  vie. 
Adamson  fut  surpris  sur  les  bords  du  Sénégal 
en  voyant  la  manière  dont  ils  savent  embellir 
leurs  travaux.  On  dirait,  à  voir  ces  laboureurs 
travailler  en  chantant,  qu'ils  se  livrent  unique- 
ment au  plaisir ,  et  que  la  fatigue  *  ne  saurait  les 
atteindre  au  milieu  de  leurs  bruyans  accords. 

Dans  les  occasions  qui  exigent  le  plus  de  ré- 
flexion, ils  retrouvent  encore  des  idées  poéti- 
ques. Sur  la  cote  d'Angola^  on  chante  en  présence 

*  On  rencontre  dans  l'ouvrage  de  M.  Grégoire  des  preuves 
assez  nombreuses  de  l'heureuse  influence  qu'a  eue  la  dvilisation 
sor  leurs  productions  littéraires.  Haïti  nous  offre  d'ailleurs 
duque  jour  de  nouveaux  exemples  que  l'on  pourrait  ajouter 
h  ceux— cL 

*  Tojage  au  Sénégal,  p.  i45. 
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des  piagistrats  qui  vont  prononcer  leurs  juge- 
mens,  et  ces  chants  sont  graves  comme  les  cir- 
constances qui  les  inspirent.  Il  y  a  nm  espèce  de 
chœur  qui  leur  répond,  il  semble  ainsi  pr^dre 
part  à  la  délibération  dont  il  devient  peut -être 
l'organe  \ 

On  $'étonne  quelquefois  de  retrouver  les  wages 
d'un  peuple  éloigné  chez  un  autre  peuple  qui  pa- 
rait lui  être  tout-à-fait  étranger  :  cet  échange  de 
coutumes  était  pUis  surprenant  autrefois  qua  de 
nos  jours.  La  navigation  a  réuni  le  langage  des 
hommes  ;  elle  a  mêlé  leurs  usages ,  changé  leurs 
mœurs;  elle  modifiera  singulièrement  leur  poé- 
sie :  quand  FAmérique  aura  un  jour  une  Uttérst** 
ture  avancée,  il  n'y  a  point  de  doute  que  les 
noirs  y  répandront  les  idées  de  leur  andenne  ip9t^ 
trie.  Les  chansons  créoles  sont  déjà  une  preuve 
de  ce  que  j'avance  :  les  Européens  les  retiennent 
et  se  les  transmettent ,  parce  qu'elles  sont  em- 
preintes d'ime  grâce  qui  tient  presqu'à  la  nature 
sauvage.  Quelques-unes  ont  passé  en  Europe, 
elles  ont  plu  par  leur  naïveté  ;  mais  on  n'a  point 
là  tout  ce  qu'il  faut  pour  les  sentir  parfaitement  : 
les  poésies  d'un  peuple  encore  dans  i  en£suice 

'  Voyage  à  la  côte  occidentale  de  l'Affiq^,  par  D^fpraopfé, 
p.  I  :»4 .  Ce  voyageur  estimable  me  parait  vmx  été  pk»  à  tnèUÊ 
qu'aucun  autre  de  rassembler  des  poésies  africaines;  il  art  à 
regretter  qu*il  ait  négligé  de  le  faire; 


demandent  à  être  entendues  sous  le  ciel  où  elles 
furent  composées.  C'est  une  chose  bien  certaine 
cependant  que ,  si  nous  avons  porté  aux  noirs  des 
usages  di£férens  et  des  mots  pour  les  exprimer , 
ils  nous  ont  transmis  certaines  expressions  qui 
sont  passées  dans  notre  langue,  et  dont  nous 
avons  entièrement  oublié  l'origine  '.  Pourquoi 
n'en  serait^il  pas  de  même  des  pensées  poéti* 
quas ,  surtout  relativement  aux  littératures  du 
midi. 

L'esclavage  même  a  fourni  aux  noirs  des  idées 
qui  rentrent  dans  le  domaine  de  la  poésie ,  et  qui 
doivent  imprimer  un  caractère  effrayant  à  quel- 
ques-unes de  leurs  improvisations,  bien  persua- 
dés que  souvent  nous  les  achetons  pour  les  faire 
servir  à  d'horribles  festins  *.  Ils  font  de  la  terre 
une  plaine  immense  dont  on  ne  peut  voir  la  fin , 
parce  qu'elle  est  environnée  d'une  obscurité  éter- 
nelle. L'océan  est  une  vaste  rivière  ;  sur  ses  rivages 

• 

'  Je  pourrais  en  offrir  plusieurs  exemples;  en  relisant 
Bruce,  j'en  al  trouvé  un  moins  connu  que  les  autres  :  il  existe 
ea  Afrique  un  arbre  appelé  kuara,  qui  porte  une  es|jèce  de 
fève  désignée  sous  le  nom  de  karat;  elle  sert  à  peser  la  poudre 
d'or,  et  c'est  ie  là  d'où  vient  chez  nous  la  manière  d'estimer 
le  plus  ou  moins  df(  finesse  4^  ce  métal.  De  çiette  contrée ,  le 
karat  passa  dans  l'Inde,  où  l'on  s'en  servit  à  peser  les  diaipan^ 
et  les  autres  pierres  précieuses.  Foyage  en  Ahjssinie  et  iiux 
sources  du  NU^  t.  3 ,  p.  83. 

«  MoUien»  Voytge  au  Sénégal,  t  i ,  p.  i43. 


se  trouve  le  pays  des  blancs  ;  la  terre  où  l'on  vend 
les  esclaves  s'élève  à  quelque  distance  ;  des  canni- 
bales d'une  taille  démesurée  j  font  leur  demeure, 
en  attendant  sans  cesse  de  nouvelles  victimes  '. 

S'ils  perdent  ces  sombres  idées  quand  ils  sont 
parmi  les  peuples  civilisés  ,  les  regrets  de  la  pa- 
trie se  font  sentir  ;  ils  y  trouvent  des  idées  plus 
poétiques  encore ,  car  il  ne  faut  pas  oublier  ce 
qu'a  dit  Bailly  ;  la  fable  séduisante  de  l'âge  d'or 
n'est  que  le  souvenir  d'une  patrie  abandonnée, 
mais  toujours  chère. 

Je  suis  disposé  à  croire  que  leur  musique  change 
singulièrement  dans  l'esclavage,  et  qu'elle  prend 
un  caractère  plus  prononcé  de  tristesse ,  en  rap- 
pelant les  souvenirs  dont  je  viens  de  parler;  il  est 
difficile  pour  un  Européen  de  les  entendre  sans 
être  ému  ;  mais  pour  cela ,  il  faut  s'identifier  en 
quelque  sorte  avec  eux,  car  leurs  chants  sont  quel- 
quefois bizarres  ;  cependant  en  voyant  leurs  yeux 
tournés  vers  le  ciel,  en  entendant  leurs  accens  pro- 
longés ,  on  éprouve  que  ces  accens  expriment  un 
sentiment  plus  profond  que  celui  de  la  simple 
colie.  ' 

Un  voyageur  moderne  a  cependant  remarqué 
ce  goût  particulier  des  noirs  pour  une  musique 
plaintive.  Après  avoir  admiré  la  facilité  qu'ils  ont 
à  retenir  nos  airs  et  le  sentiment  qu'ils  déploient 

'  Mungo  Parck.  Voyage  dans  Tinter,  de  TAInque,  t  a,  p.  i3. 


en  les  chantant ,  il  dit  qu'ils  composent  aussi  de 
petits  thèmes  pleins  d'une  expression  mélancoli* 
que ,  dont  la  mélodie  plaît  à  l'oreille  européenne 
la  mieux  exercée,  et  que  nos  meilleurs  composi- 
teurs ne  désavoueraient  point  '. 

Une  caravane  s'avance  dans  les  déserts  :  ce 
sont  des  marchands  du  Niger  qui  conduisent  des 
esclaves  sur  le  bord  de  l'Océan.  Quel  immense 
voyage  la  cupidité  fait  entreprendre  à  ces  tribus 
sauvages  !  Que  de  maux  elles  ont  causés  pour  satis- 
faire celle  des  Européens  !  et  cependant  ce  peuple 
est  le  plus  paisible  de  tous  ceux  qui  habitent 
l'Afrique.  C'est  également  celui  qui  se  livre  avec 
le  plus  d'ardeur  au  chant  et  à  la  musique.  Des 
espèces  de  troubadours  précèdent  ces  voyageurs. 
Quand  on  est  au  milieu  des  sables ,  que  les  regards 
ne  peuvent  se  reposer  que  sur  une  plaine  sans 
bornes ,  dépourvue  de  végétation ,  ils  raniment  le 
courage  de  ceux  qui  les  suivent  en  célébrant  leurs 
anciens  exploits,  ou  en  parlant  des  plaisirs  qui 
les  attendent  dans  des  lieux  plus  rians.  Us  chan- 
tent ,  et  à  leurs  accens  il  semble  que  le  désert  ait 
perdu  son  horreur.  Il  n'y  a  que  les  esclaves  qui 
ne  sachent  point  se  faire  d'illusions  :  pour  eux 
les  feux  du  soleil  sont  toujours  dévorans ,  et  les 
sables  arides  *.  Arrive-t-on  sous  les  murailles  d'un« 

'  Ârago ,  Promenade  autour  du  mondé,  t  i,  p.  aan. 
*  Mungo  Parck ,  Voyage  en  Afrique. 
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ville  ?  ce  'sont  encore  les  poètes  qui  sont  chargés 
d'implorer  Thospitalité  en  célébrant  les  vertus 
des  habitans.  A  leur  voix  les  portes  s'ouvrent , 
ils  sont  entourés  d'une  population  nombreuse. 
Il  faut  qu'ils  improvisent  le  récit  du  voyage  sans 
en  omettre  la  moindre  circonstance.  Oh  1  que  sou- 
vent ils  doivent  avoir  des  scènes  déchirantes  à 
décrire  !  Sans  doute  que  les  soufiFrances  de  Ifealée 
sont  encore  l'objet  de  leurs  chants.  Accablé  de  ses 
propres  maux,  Mungo  Parck  frémit  en  voyant 
ceux  d'une  pauvre  esclave;  il  se  retira  loin  des 
autres  voyageurs  pour  répandre  des  larmes  ;  il 
maudit  la  cruauté  des  hommes.  Long-temps  après, 
son  iiâagination  lui  retraçait  encore  cette  infor- 
tunée abandonnée  dans  le  désert,  faisant  de  vains 
efforts  pour  suivre  la  caravane,  n'en  retrouvant 
pas  la  force,  et  regardant  avec  désespoir  l'horizon 
sans  bornes  qui  l'environnait.  Il  la  voyait  hale- 
tante sur  le  sable  aride ,  sortant  tout-à-coup  de 
son  immobilité  et  ne  sentant  son  existence  qu'avec 
les  horreurs  de  la  faim.  Cachons  le  reste  de  la 
scène,  sans  doute  que  les  poètes  africains  n'osaient 
point  eux-mêmes  se  la  représenter. 

Ces  improvisateurs  jouissent  de  l'estime  de 
leurs  compatriotes  qui  ne  les  laissent  jamais  dans 
l'indigence.  Ceux  que  l'on  désigne  sous  le  nom 
de  JilUkea  sont  des  espèces  de  Bardes  chargés 
de  raconter  les  événemens  historiques  de  leur 


pays ,  ils  ne  servent  que  trop  souvent  l'amour- 
propre  de  Topulence.  Comme  les  chantres  de 
l'Ecosse,  ils  accompagnent  les  guerriers  sur  le 
champ  de  bataille  ;  d'autres  poètes  sont  chargés 
de  oHnposer  les  hymnes  sacrés  chantés  par  la 
nation. 

Dans  certaines  contrées  ^  du  reste ,  il  parait 
que  ces  improvisateurs  ne  jouissent  pas  de  la 
même  considération ,  ou  que  leur  génie  inspire 
la  crainte;  s'ils  viennent  à  mourir,  on  ne  les  en" 
terre  point  au  milieu  des  autres  habitans  de  la 
tribu ,  maïs  les  crevasses  de  l'immense  baobab 
leur  Servent  de  tombeau.  Cet  arbre  alors  prend 
un  caractère  mystérieuic  qui  doit  le  l*etidre  un 
objet  de  terreur. 

M.  MoUien  dans  scm  voyage  donne  plusieurs 
détails  intéressans  sur  l'esprit  poétique  et  musical 
des  peuples  qu'il  a  visités  ;  partout  l'on  retrouve 
un  sentiment  profond  qui  se  montre  sous  mille 
formes  différentes.  A  Landani ,  il  entendit  un 
joueur  de  violon  qui  tirait  de  son  instrument  des 
sons  aussi  doux  que  ceux  de  la  flûte  %  et  le  voya- 
geur  s'arrêta  long-temps  pour  l'écouter. 

Cette  musique ,  que  nous  dédaignons  parce 
qu'elle  n'est  point  savante,  a  une  influence  plus 
grande  qu'on  ne  le  croirait  sur  l'esprit  de  certains 

'  Voyage  au  Sénégal ,  t  d,  p.  i5.  Les  cordes  de  cei  iiistru- 
nient  étaient  en  orhi. 


Européens.  Un  poète  anglais  Ta  nommée  avec 
juste  raison  la  musique  des  cœurs  affligés  ',  et  je 
trouve  que  cette  expression  rend  par&itement 
l'impression  qu'elle  fait  ressentir. 

J'ai  déjà  essayé  dans  un  autre  ouvrage  d'in- 
diquer ses  effets  sur  l'esprit  des  noirs  * ,  je  les 
rappellerai  ici  :  nous  remarquions  à  Bahia  un 
nègre  porteur  qui,  sans  avoir  appris  la  fable, 
et  sans  connaître  l'origine  de  la  lyre,  avait  su  feire 
un  violon  d'écaillé  de  tortue,  garni  d'une  seule 
corde  de  baleine  très-déliée  ;  il  tirait  de  cet  ins- 
trument singulier  des  sons  graves ,  ayant  quelque 
analogie  avec  la  voix  humaine.  Ses  airs  étaient 
monotones  et  se  ressemblaient  nécessairement 
beaucoup ,  mais  jamais  ceux  d'Orphée  ne  produi- 
sirent plus  d'effet.  Tous  les  amateurs  du  quartier 
venaient  écouter  notre  musicien  qui  s'accompa- 
gnait en  chantant  des  paroles  assez  douces  dans 
sa  langue  ;  peu  à  peu ,  l'enthousiasme  le  plus  dé- 
lirant se  peignait  sur  sa  physionomie ,  et  s'il  con- 
tinuait à  chanter ,  ses  compagnons  ne  pouvaient 
plus  résister  aux  charmes  puissansde  l'harmonie, 
ib  s'approchaient  et  se  penchaient  vers  lui  en  imi- 
tant ses  gestes,  ils  lui  répondaient  par  des  paroles 
entrecoupées  et  par  le  son  de  divers  instrumeos. 

*  Granger  the  àugar  cane  a  poem  in  four  books. 

*  Le  Brésil ,  ou  mœurs  et  coutumes  des  habitans  de  c« 
royaume,  par  MM.  Taunay  et  Ferdinand  Denis. 


Alors  Tivresse  était  à  son  comble ,  et  la  plume  est 
insuffisante  pour  exprimer  ce  qu'ils  paraissaient 
ressentir. 

Un  Européen  comprend  à  peine  la  scène  que 
nous  venons  de  décrire;  il  ne  saurait  même  de- 
viner le  sujet  qui  émeut  sî  extraordinairement 
cinq  ou  six  personnes ,  et  cependant  il  ne  peut 
demeurer  spectateur  insensible  ;  l'harmonie  sau- 
vage exerce  son  pouvoir  sur  lui  comme  sur  les 
noirs  qu'il  observe ,  mais  c'est  avec  moins  d'em- 
pire, car  elle  les  conduit  sans  doute  en  Afrique, 
elle  leur  rappelle  les  souvenirs  de  la  patrie. 
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CHAPITRE    XXIIL 


Iles  FortODées; poésie  des  Gosndies;  Madère,  Madagascv, 

Be  de  France. 


Ces  iles  de  rAfnque,  qae  les  anciens  avaient 
appelées  du  doux  nom  de  Fortunées,  cesocHitrées 
henreoses  que  nous  aTons  dévastées  comme  tant 
d'autres,  ont  été  dominées  par  un  peuple  qui 
chérissait  la  poésie,  parce  qu'il  trouvait  dans 
tout  ce  dont  il  était  environné  les  plus  nobles 
inspirations.  Les  historiens  espagnols  ne  nous  ont 
transmis  qu'un  petit  nombre  de  fragmens  de  la 
poésie  des  Guanches ,  mais  ils  sont  empreints  ^e 
ce  caractère  de  grandeur  et  de  simplicité  que  la 
nature  a  répandu  dans  le  paysage.  Suivons  M.  Bory 
de  Saint-Yincent  ;  en  quelques  traits  de  pinceaux 
il  va  nous  associer  aux  inspirations  des  anciens 
faabitans  et  à  celles  qu'il  a  dû  lui-même  éprouver. 
La  partie  septentrionale  et  occidentale  de  Téné- 
ri£fe  offre  le  spectacle  le  plus  enchanteur.  «  Des 
montagnes  élevées,  toujours  couvertes  de  neiges 
qui  sont  rendues  aux  plaines  en  sources  abon- 
dantes ,  forment  le  fond  du  tableau.  Ces  mon- 
tagnes s'abaissent  vers  la  mer  en  cpUines  riantes , 


couvertes  d'une  végétation  vigoureuse,  qui  cache 
des  rochers  dont  la  surface  n'en  peut  supporter. 
Un  ciel  pur  et  serein,  des  vents  frais  qui  tem* 
pèrent  les  ardeurs  de  Tété,  des  jours  à  peu  près 
égaux ,  des  fleurs  en  toutes  saisons ,  la  verdure 
dont  les  arbres  et  les  plantes  ne  se  dépouillent 
point,  forment  un  ensemble  qu'on  ne  retrouve 
nulle  part;  le  printemps,  et  l'automne  semblent 
les  seules  saisons  des  environs  de  l'Orotava;  le 
palmier,  le  figuier,  la  vigne,  l'amandier,  le  pêcher, 
les  agaves ,  le  bananier,  le  dragonier  et  les  anones 
sont  les  principaux  végétaux  de  cette  heureuse 
contrée,  où  l'Amérique,  l'Afrique  et  l'Europe 
sont  réunies  par  leurs  productions.  » 

Ce  paysage,  varié  par  une  multitude  d'acci- 
dens  de  la  nature ,  a  inspiré  les  plus  belles  pages 
aux  voyageurs  européens;  l'influence  qu'il  devait 
exercer  sur  les  Guanches  reparait  sous  mille  for- 
mes. Il  est  vrai  que  tout  ce  qui  peut  exercer  de 
l'empire  sur  un  peuple  à  demi  civilisé  s'était  réuni 
pour  faire  concevoir  de  celui-là  les  plus  hautes 
espérances.La  Providence  avait  doué  ces  insulaires 
des  avantages  physiques  :  ils  vivaient  au  sein  de  l'a- 
bondance; ils  s'étaient  créé  quelques  sages  institu-* 
tions.  C'étaient  en  quelque  sorte  les  Grecs  de  ces 
contrées  par  leur  courage  et  par  leur  génie.  Leur 
poésie  même  se  ressent  de  cette  analogie;  elle  était 
déjà  assez  avancée  pour  offrir  des  espèces  de  scènes 
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dramatiques  où  la  grâce  s'unissait  à  la  grandeur. 
L'histoire  se  transmettait  par  des  chants  '.  Si  les 
premiers  conquérans ,  moins  occupés  de  détruire, 
nous  avaient  conservé  un  plus  grand  nombre  de 
ces  poèmes,  les  anciennes  traditions  que  sans  doute 
ils  rappelaient ,  nous  donneraient  quelques  lu- 
mières sur  les  événeraens  qui  ont  agité  l'Atlantide; 
peut-être  aussi  nous  prouveraient-ils  que  Texis- 
tence  de  ce  monde  n'est  qu'une  fable  ingénieuse  '. 
Lorsque  les  premiers  ^conquérans  arrivèrent 
parmi  les  Guanches,  ils  furent  surpris  du  carac- 
tère mélancolique  de  leurs  poésies,  ils  virent  que 
leurs  danses  étaient  accompagnées  d'élégies  qui 
faisaient  verser  des  larmes  même  aux  personnes 
les  moins  disposées  à  en  répandre.  Ces  insulaires 
étaient  aussi  passionnés  pour  la  musique ,  mais 
les  airs  exprimant  la  tendresse  et  la  douleur  étaient 
ceux  qui  leur  plaisaient  le  plus.  Cette  disposition 
à  une  tristesse  poétique  qui  me  semble  propre  i 
la  plupart  des  peuples  montagnards,  était  encore 
exaltée  chez  celui-ci  par  le  climat  et  s'alliait  à  la 
grandeur  des  images.  Parmi  le  petit  nombre  de 
fragmens  qui  nous  ont  été  conservés ,  j'en  ofifrirai 
deux  d'un  genre  différent,  extraits  de  l'ouvrage  de 
M.  Bory  de  Saint-Vincent  ^  :  ils  serviront  à  fisure 

•  Bory  de  Saint-Vincent ,  Essai  sur  les  îles  Fortunées,  p.  66. 

•  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Études  de  la  nature. 

•  Bory  de  Saint-Vincent,  Essai  sur  les  îles  Fortunées,  p,  87, 


conuaitre  le  genre  d'inspiration  des  habitans  des 
iles  Fortunées  mieux  que  toutes  les  dissertations, 
a  L'insensible  Amarca  dédaignait  depuis  long- 
temps les  aveux  de  Garigayga ,  qui  conduisait  un 
grand  troupeau  de  chèvres  dans  le  vallon  d'Icod; 
pouvait-on  la  blâmer,  puisque  le  cœur  de  l'homme 
ne  se  donne  pas?  Mais  il  faut  plaindre  l'infor- 
tuné qui  ne  sut  plaire  et  pourtant  était  digne  d'être 
aimé. 

a  Le  malheureux  a  cherché  à  éteindre  son  fu- 
neste amour,  comme  si  la  première  affection  ne 
durait  pas  autant  que  la  vie;  il  a  pris  les  armes, 
et  couru  les  chances  de  la  guerre  ;  il  a  parcouru 
les  montagnes  semées  de  roches  roulantes.  Il  a 
traversé  la  mer  qui  sépare  les  îles,  il  s'est  exposé 
à  tous  les  dangers. 

a  Un  jour  que  ses  peines  lui  étaient  plus  pré- 
sentes ,  il  s'est  écrié  :  Toute  ma  poitrine  est  em- 
brasée comme  le  pic  du  Tey de ,  qui  élève  sa  tête 
jusqu'au  ciel ,  et  qu'on  voit  depuis  les  extrémités 
du  monde.  En  vain  j'étonne  les  rochers  du  récit 
des  rigueurs  d'Amarca;  de  quoi  servent  mes 
plaintes  amères?  mon  ardeur  redouble,  je  ne  puis 
plus  la  contenir.  Cruelle  Amarca,  redoute  pour 
un  infortuné  les  excès  auxquels  vont  le  porter 
ton  insensibilité  et  tes  mépris'.  » 


'  Bory  de  SainuY incent ,  Essai  sur  les  iles  Fortunées ,  p.  89. 


«  Le  courroux  de  Tocéan  et  ses  habitans  fé- 
roces n'ont  point  effrayé  Anahui  ;  il  s'est  préci- 
pité dans  les  flots  pour  arracher  à  la  mort  son 
ami  le  plus  tendre;  il  l'a  ramené  sur  le  rivage 
rapide  où  les  flots  se  brisent  sur  les  cailloux  qu*ils 
roulent  en  rentrant  dans  leur  lit.  Aussi  dans  les 
combats  l'ami  d'Analiui  ne  quittait  jamais  ses  pas 
et  lui  faisait  un  bouclier  de  son  corps;  mais  le  plus 
brave  des  guerriers  avait-il  besoin  de  ce  secours? 
lui  qui  vainquit  Tanuithu,  ce  géant  barbare,  le 
tyran  de  ses  voisins ,  qui  précipitait  impitoyable- 
ment leurs  chèvres  quand  elles  montaient,  pour 
leur  malheur,  sur  la  roche  presque  inaccessible 
où  il  avait  établi  sa  demeure  ensanglantée.  » 

On  retrouve,  si  je  ne  me  trompe,  dans  ces  frag- 
mens  (comme  dans  tous  ceux  que  j'ai  lus)  une  sim- 
plicité antique,  dont  le  charme  ^e  fait  aisément 
sentir.  Si  toutes  les  poésies  de  ces  peuples  nous 
avaient  été  transmises  ,*peut-etre  y  rencontrerions- 
nous  des  scènes  dignes  d'Homère  et  de  Théocrite. 

Le  peu  de  détails  que  l'on  nous  a  conservés 
sur  la  musique  plaintive  des  Guanches  n'est  point 
sans  intérêt.  Ils  avaient  perfectionné  ce  qui  n'est 
qu'un  jeu  parmi  nous  :  ils  sifflaient  de  manière 
à  produire  l'effet  le  plus  doux,  et  ils  modifiaient 
alors  les  sons  en  faisant  une  espèce  d'instrument 
de  leurs  doigts  '. 

'  Bory  de  Saint-Vincent ,  Essai  sur  les  iles  Fortunées ,  p*  87. 


On  retrouva  aussi  chez  ces  peuples  l'usage  du 
tambour  de  basque;  j'ignore  si  les  antiquaires 
ont  fait  attention  à  cette  circonstance.  Lorsqu'ils 
parlent  de  la  nation  singulière  qui  habite  entre 
l'Espagne  et  la  France,  ils  ne  craignent  point  de 
retrouver  son  origine  dans  la  Phénicie  :  les  Guan- 
ches  n'auraient-ils  pas  eu  des  relations  avec  cette 
contrée,  ou  plutôt  n'auraient-ils  point  visité  les 
côtes  de  l'Espagne? 

Une  des  îles  du  voisinage  était  sans  habitans, 
mais  ceux  qui  sont  venus  d'Europe  ont  sans  doute 
porté,  sous  ce  climat  délicieux,  les  inspirations 
poétiques  de  leur  patrie;  ce  beau  pays,  quoique 
nouveau  encore  pour  les  Européens ,  n'est  point 
sans  souvenirs. 

Si  l'on  a  vu  quelquefois  se  réaliser  les  rêves  de 
ces  amans  qui  pensent  trouver  le  bonheur  dans 
la  solitude,  quand  le  sort  les  a  persécutés  trop 
Ion  g- temps ,  c'est  dans  ces  pays  où  le  soleil  éloigne 
les  sombres  hivers ,  pour  faire  place  à  un  prin- 
temps étemel  ;  l'île  fertile  de  Madère  a  reçu  deux 
infortimés  fugitif  que  les  hommes  auraient  dé&^ 
unis,  si  l'amour  ne  leur  eût  indiqué  cette  paisible 
retraite  '  devenue  précieuse  à  leurs  yeux ,  parce 
que  c'était  encore  un  désert/Nous  ne  connaissons 
que  leurs  malheurs  ;  pourquoi  les  échos  de  ces 
rives  solitaires  qui  les  accueillirent  ne  peuvent-ils 

•  V.  Histoire  des  Découvertes. 


nous  apprendre  quels  furent  leurs  discours?  peut- 
être  nous  répéteraieut*ils  bien  des  expressions  de 
bonheur,  au  milieu  des  plaintes  adressées  à  la 
Providence  contre  les  hommes.  Ah  !  du  moins  ils 
n'eurent  point  à  craindre  dans  ces  lieux  la  fureur 
des  autans ,  leurs  voix  ne  se  mêlèrent  point  au 
bruit  des  tempêtes.  Il  n'y  eut  que  le  doux  frémis- 
sement du  zéphyr  qui  répondit  à  leurs  serraens. 
Va,  lui  dirent-ils,  souffle  sur  les  mers,  emporte  nos 
soupirs  à  travers  l'océan  ;  que  ton  murmure  ap- 
prenne à  tous  ceux  qui  nous  ont  plaints  qu'il  est 
une  contrée  lointaine ,  où  le  soleil  n'éclaire  que 
des  scènes  de  félicité ,  parce  qu'elle  est  inconnue 
aux  hommes  ;  répète  qu'on  peut  être  heureux  sur 
ces  rivages,  et  qu'on  y  entend  un  concert  éternel 
de  reconnaissance  ;  dis  qu'en  te  jouant  parmi  ces 
nuages  légers  qui  environnent  les  collines,  tu 
nous  a  vus  exprimer  notre  ravissement  à  l'aspect 
de  tant  de  merveilles  ;  dis  que  ces  louanges  n'é- 
taient que  l'expression  de  notre  bonheur.  I>e 
printemps  est  éternel  ici  comme  notre  amour, 
et,  quand  tu  reviendras  des  campagnes  attristées 
de  l'Europe ,  nous  louerons  encore  une  nature 
bienfaisante  qui  n'aura  point  cessé  de  se  parer 
pour  nous  de  tous  ses  dons. 

Dans  une  des  îles  les  plus  éloignées  de  l'A- 
frique, dans  ce  beau  pays  que  les  Européens 
n'ont  jamais  pu  entièrement  asservir,  à  Mada- 


gnscar,  où  la  nature  se  pare  de  tant  d'attraits,  la 
poésie  suit  encore  le  caractère  du  paysage.  Un 
de  nos  poètes  les  plus  célèbres  a  pris  soin  de  nous 
conserver  quelques-uns  de  ces  chants  échappés  à 
une  muse  sauvage  '  ;  ils  respirent  l'enchantement 
du  plaisir.  On  voit  que  ce  peuple  est  accoutumé  à 
ne  voir  que  des  scènes  gracieuses  :  c'est  ce  qu'il 
peint  le  mieux.  Le  lux^  de  la  nature  amène  la  mol- 
lesse, comme  le  luxe  de  nos  villes.  Les  Madecasses 
se  livrent  surtout  à  la  musique  avec  une  sorte  de 
passion  ;  elle  charme  tous  leurs  loisirs ,  et  ils  pas- 
sent des  journées  entières  à  jouer  du  merouwané  '. 
Un  jeune  voyageur  dont  les  récits  offrent  le 
plus  grand  intérêt,  donne  des  détails  curieux  sur 
les  instrumens  de  cette  île  ;  ils  ne  lui  ont  pas  fait 
éprouver  une  vive  impression  de  plaisir,  leur 
barmonîe  est  sans  doute  trop  sauvage  pour  les 
oreilles  exercées  d'un  Européen ,  mais  elle  n'est 
pas  entièrement  sans  douceur,  et  il  en  donne  lui- 
même  nne  preuve  évidente.  «  Plusieurs  de  ces  ins- 
^nunens ,  dit-il ,  joués  ensemble  dans  le  silence 
des  nuits  et  en  plein  air,  imitent  à  une  certaine 
^tance  les  sons  vagues ,  mélancoliques  et  uni- 
formes d'une  harpe  éolienne  ^.  » 

V.  les  enivres  diverses  de  Paray. 

*  V.  Annales  des  Voyages  de  M.  Maltebnin. 

*  V.  Tliéophile  Frappaz ,  Souvenirs   d'un   jeune  marin. 
I>ans  le  65*  cahier  du  Journal  des  Voyages  de  M.  Vemeur. 


Le  même  auteur  rappelle  un  usage  bien  tou* 
chant  de  ces  îles.  Les  habitans  ont  le  respect  le 
plus  religieux  pour  les  cendres  de  leurs  ancêtres, 
•et  ils  entreprennent  quelquefois  d'assez  longs 
voyages  pour  aller  chercher  les  restes  d'un  pa- 
rent mort  loin  de  la  patrie.  C'est  en  nous  prê- 
tant les  mêmes  usages  et  les  mêmes  sentimens  ^ 
qu'ils  nous  donnent  l'hospitalité;  ils  ne  ques- 
tionnent jamais  les  étrangers,  mais  ils  pensent 
qu'il  n'y  a  guère  que  ce  respectable  motif  qui 
puisse  foire  traverser  les  mers ,  et  qu'eux-mêmes 
un  jour  ils  peuvent  se  trouver  exposés  à  cette 
cruelle  infortune. 

Il  est ,  à  quelque  distance  de  ce  beau  pays  deux 
îles  qui  seront  toujours  chères  à  nos  poètes;  Tune 
a  vu  naître  Parny  et  Bertin  ;  l'autre  a  inspiré  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre.  Ses  sites  majestueux,  ses 
végétaux  imposans,  ont  excité  même  en  Europe 
notre  admiration.  Il  y  a  une  doiizaine  d'années, 
M.  Yictorin  Fabre  lut  dans  une  société  savante 
im  fragment  d'un  poème  dont  la  scène  était  à 
nie  de  France.  Cette  lecture  excita  un  enthou- 
siasme unanime ,  et  tous  les  autres  grands  poètes 
qui  existaient  alors  se  réunirent  à  reconnaître 
que  ces  nouvelles  tentatives  de  M.  Yictorin  Fabre 
devaient  agrandir  le  domaine  de  la  poésie.  Tai 
été  assez  heureux  pour  avoir  entre  les  mains  une 
partie  de  ce  chant  que  je  donne  ici  avec  le  regpnet 


de' ne  pouvoir  tout  transcrire,  et  comme  un 
exemple  de  ce  que  le  génie  poétique  peut  trouver 
de  fécondité  et  d'originalité  dans  une  nature  en- 
core vierge  pour  nos  poètes,  qui  peuvent  y  con- 
duire leurs  muses  sur  les  pas  d'un  guide  si  sûr. 

Auprès  de  la  demeure  où  dans  le  sein  des  bois 
Un  maître  despotique  asseral>le  sous  ses  lois 
De  ces  fils  du  Niger  la  foule  obéissante , 
S'élève  la  moisson  fertile  et  jaunissante 
Dont  les  pâles  roseaux  filtrent  cette  liqueur 
Qui,  durcie  en  albâtre  éclatant  de  blancheur. 
Mêle  aux  feux  du  Moka,  dans  la  coupe  vermeille. 
Un  miel  pur  et  plus  doux  que  le  miel  de  l'abeille. 
D'orange  et  de  jem-rose  un  zéphyr  embaumé 
Répand  dans  le  vallon  leur  tribut  parfumé* 
Sur  le  coteau  vobin  le  palmiste  balance 
Sou  panache  arrondi  que  protège  une  lance  : 
L'ananas  s'y  couronne;  et  sous  un  ciel  d'azur 
Le  coco  dans  sa  coupe  y  mûrit  un  lait  pur 


Après  avoir  ainsi  dessiné  le  lieu  de  la  scène ,  le 
poète  retrace  les  accidens  pittoresques  dont  le 
paysage  s'ankne  à  la  naissance  du  jour. 

Dévoilant  par  degrés  sa  blancheur  éclatante , 
/       La  fleur  de  l'agathis ,  au  rayon  matinal , 
De  son  lustre  mobile  allume  le  cristal. 
Comme  elle,  rallumant  les  éclairs  de  leurs  ailes , 
Mille  insectes  légers,  vivantes  étincelles, 


Mille  oiseaux  qu'à  l'éclat  de  leurs  fraîches  couleurs , 
Mes  yeux  dans  le  feuillage  avaient  pris  pour  des  fleurs  y 
Se  jouant  sur  Vémail  des  lianes  fleuries. 
Semaient  leurs  rideaux  verts  du  feu  des  pierreries. 
J*ai  cru  voir  dans  le  bois ,  de  leurs  reflets  paré. 
Voltiger  du  saphir  le  rayon  azuré , 
L'opale  aux  flammes  d'or,  l'hyacinthe  vermeille.... 
Mais  de  ce  songe  aimable  un  chant  léger  m'éveille. 
La  voix  du  bengali  soupire  avec  douceur  ; 
Et  son  soupir  ressemble  au  parfum  d'une  fleur. 

Cependant  sous  mes  pas  s'allume  la  poussière; 
L'azur  des  mers  rayonne;  un  voile  de  lumière, 
D'un  ciel  rouge  et  pareil  au  rubis  enflammé. 

Sur  mes  yeux  éblouis  s'abaisse Accoutumé 

Aux  frais  abris  des  bois,  mon  front  se  réfugie 
Sous  d'épais  lataniers  dont  la  feuille  élargie, 
Cercle  toujours  mobile,  en  rayons  divisé. 
Brise  les  traits  du  jour ,  et  dans  l'air  embrasé, 
Sur  un  pivot  flexible ,  éventail  de  verdure. 
Cède  aux  soupirs  des  vents  et  redit  leur  murmure. 


Mon  intention  ne  saurait  être  d'arrêter  mes 
lecteurs  sur  toutes  les  beautés  dont  étincelle  cette 
magique  peinture;  mais  je  ferai  observer  que 
chaque  coup  de  pinceau  offre  autant  d'exactitude 
que  de  nouveauté.  Pour  ne  parler  que  du  dernier 
trait ,  je  crois  que  dans  aucune  langue  on  n'a  dé- 
crit, même  en  prose ,  la  feuille  du  latanier  d'une 
manière  aussi  juste,  aussi  précise  que  dans  les 
cinq  vers  qu'on  vient  de  lire. 


Je  ne  donnerai  pas  un  plus  grand  nombre  de 
détails  sur  le  caractère  du  paysage  en  Afrique ,  et 
sur  son  influence.  Il  faudrait  répéter  ce  qui  a  été 
dit  en  parlant  de  rAmérique  ;  mais  je  vais  tâcher 
de  présenter  ce  qui  doit  surtout  exciter  les  idées 
poétiques  des  noirs  et  des  Européens,  ce  sont 
les  différentes  scènes  qui  résultent  de  l'esclavage 
et  de  notre  oppression  ;  elles  offriront  ce  qu'il  y 
a  de  remarquable  dans  les  moeurs  des  diverses 
nations  noires ,  et  elles  feront  connaître  en  même 
temps  un  des  plus  grands  événemens  qui  se  soient 
passés  dans  le  Nouveau-Monde. 
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CHAPITRE   XXIV. 


PALMARES. 


Le  vieillard^  la  traite. 


Parhx  les  différentes  parties  de  l'Amérique 
méridionale  qui  rappellent  des  luttes  orageuses 
ou  des  guerres  sanglantes,  on  doit  compter 
surtout  le  Brésil,  attaqué  à  différentes  reprises 
par  plusieurs  nations  étrangères,  pendant  que 
les  Portugais  combattaient  encore  les  anciens  ha- 
bitans;  ses  annales  n'offrent,  durant  deux  siè- 
cles, que  de  funestes  récits.  Les  Européens  et 
les  malheureux  indigènes  ne  furent  pas  les  seuls 
qui  arrosèrent  ce  beau  pays  de  leur  sang.  Des 
êtres  infortunés,  jetés  sur  les  rivages  du  Nou- 
veau-Monde pour  les  fertiliser,  virent  naître  aussi 
pour  eux  le  temps  de  la  destruction ,  après  s'être 
efforcés  de  conquérir  une  indépendance  dont  ib 
avaient  joui  en  Afrique.  L'on  se  demandera  peut- 
être  un  jour  :  cette  race  flétrie  par  l'esclavage  n'osa- 
t-elle  rien  opposer  aux  traitemens  affreux  dont 
l'Europe  l'accablait?  et  il  suffira  de  montrer  la 
vallée  où  Palmarès  existait  autrefois  pour  plaindre 


sa  triste  destinée.  £n  effet,  ces  troncs  de  pal-* 
miers  étendus  sur  le  sable,  ce  rocher  sourcil- 
leux qui  s'élève  au  milieu  de  la  campagne,  sont 
autant  de  monumens  qui  attestent  le  courage  des 
vaincus  et  les  crimes  des  vainqueurs  ;  et  pourquoi 
le  voyageur  ne  jetterait-il  pas  im  regard  de  dou- 
leur sur  ces  ruines  sans  magnificence?  Aussi 
bien  que  celles  de  Rome  et  d'Athènes,  elles  lui 
apprennent  qu'il  ne  faut  qu'un  pas  du  temps  pour 
renverser  les  efforts  des  hommes  les  plus  civilisés 
comme  ceux  des  peuples  dans  l'enfance. 

A  un  quart  de  lieue  de  Saint-Salvador,  après 
avoir  traversé  une  grande  allée  de  manguiers 
et  de  cocotiers  s'élevant  au-dessus  des  mimo- 
sas et  des  pitanguiers  à  feuilles  de  myrte,  on 
jouit  de  la  vue  d'un  lac  qui  borde  la  ville  dans 
presque  toute  son  étendue.  La  première  impres- 
sion que  l'on  éprouve  en  apercevant  ce  lieu  en- 
chanté est  tout-à-fait  en  harmonie  avec  le  pay- 
sage qa^on  a  spus  les  yeux  ;  il  semble  qu'il  serait 
doux  d«  passer  le  reste  de  ses  jours  dans  une 
semblable  solitude;  mais  si  l'on  veut  suivre  toutes 
les  sinuosités  du  rivage,  l'admiration  redouble 
avec  la  variété  des  sites.  Dans  quelques  endroits 
rien  ne  parait  cultivé,  et  cependant  rien  n'est 
sauvage  :  les  jardins  de  quelques  maisons  de  cam- 
pagne descendent  en  pente  douce  jusqu'au  bord 
des  eaux,  et  l'on  voit  alors  les  robustes  jacquiers 
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croître  sans  art  au  milieu  des  roses  du  Bengale 
et  des  jasmins  d'Arabie  qui  marient  leurs  rameaux 
charmans  aux  lianes  de  l'Amérique;  des  nénu- 
phars à  larges  feuilles  étendent  quelquefois  leur 
disque  de  verdure  sur  une  eau  limpide,  et  il 
semble  que  la  nature  les  ait  placés  en  ces  lieux 
pour  attirer  les  poules  sultanes  au  plumage  d'azur, 
qui,  en  étendant  leurs  ailes  élégantes,  courent  d'une 
feuille  à  l'autre  sans  presque  les  faire  incliner, 
et  cherchent  au  milieu  du  lac  l'insecte  dont  elles 
se  nourrissent.  Un  peu  plus  loin  la  scène  change 
totalement  :  l'on  peut  se  croire  transporté  dans 
une  des  forets  primitives  du  Nouveau-Monde.  LÀ 
en  effet  les  hommes  n'ont  point  encore  exercé 
leur  empire  et  tout  ramène  à  des  idées  de  gran- 
deur.  Le   vignatico ,  le  copahiba ,  le  quatelé , 
s'élançant  orgueilleusement  dans  les  airs,  sem- 
blent dédaigner  de  mêler  leur  feuillage  aux  fleurs 
violettes  des  mélastomes  qui  étalent  au-dessous 
leurs  riches  parures.  Si  l'œil  pénètre  au  milieu 
de  cet  antique  bois,  il  aperçoit  souvent  des  troncs 
renversés ,  couverts  de  mille  plantes  parasites 
attestant  encore  la  surabondance  de  la  végétation. 
Au  faible  murmure  de  quelque  ruisseau  qui  se 
rend  dans  le  lac,  se  mêle  le  cri  du  héron  blanc 
et  l'espèce  de  croassement  du  vautour  noir.  Des 
ouistiti,  semblables  à  l'écureuil  pour  la  grosseur, 
quelques  armadilles  sont  les  seuls  quadrupèdes 


qui  se  montrent  au  milieu  des  arbres  ;  mais  l'écho 
répète  aussi  quelquefois  les  plaintes  de  Tanheima 
et  les  rugissemens  du  crocodile. 

Si  l'on  s'avance  un  peu  plus  loin ,  l'on  peut 
débarquer  sur  le  rivage  d'une  étroite  vallée  que 
l'agriculture  couvre  de  ses  dons  précieux;  des 
bois  touffus  s'élevant  en  éminence  ne  permettent 
pas  aux  regards  de  s'étendre  bien  loin ,  mais  on 
les  repose  avec  satisfaction  sur  tous  les  objets  d'a- 
lentour. Ici  l'ananas  élève  son  fruit  doré  près  du 
manioc  :  plus  loin  la  canne  à  sucre  se  confond 
avec  la  tige  du  maïs;  le  caûer  étend  ses  rameaux 
ornés  de  fruits  rouges  non  loin  des  citronniers  et 
des  arbres  chargés  de  cédrats.  Il  y  a  plusieurs 
années ,  l'unique  habitant  de  cette  charmante 
solitude  était  un  vieux  nègre  affranchi  qui  culti- 
vait la  terre  pour  son  maître.  Comme  le  temps 
s'était  passé  en  lui  offrant  à  peu  près  les  mêmes 
événemens,  il  avait  laissé  les  années  s'écouler  sans 
chercher  à  se  rappeler  leur  nombre;  il  ne  comp- 
tait que  depuis  la  mort  de  sa  compagne  ou  la  nais- 
sance de  son  fils.  Cependant,  par  quelques-uns 
de  ses  récits,  il  était  facile  de  reconnaître  qu'il 
était  né  environ  trente  ans  après  la  restauration 
de  TAmérique  portugaise ,  et  qu'il  avait  traversé 
la  plus  grande  partie  du  siècle.  Quoique  l'âge 
n'eut  point  sensiblement  affaibli  ses  facultés,  il 
présentait  tous  les  signes  d'une  vieillesse  avancée. 
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Ses  cheveux  crépus  avaient  blanchi  :  sa  barbe  des- 
cendait sur  sa  poitrine  et  paraissait  plus  éclatante 
encore  sur  une  peau  d  ebène  ;  ses  yeux,  qui  avaient 
exprimé  tant  de  vivacité,  commençaient  à  s'étein- 
dre, et  ne  se  ranimaient  que  pour  exprimer  un 
sentiment  de  bienveillance  à  ceux  qui  venaient  le 
visiter.  Vous  reverrai-je  demain ,  disait  quelquefois 
le  bon  vieillard  à  un  jeune  Européen  qui  dirigeait 
souvent  ses  promenades  de  son  côté?  Non ,  Juan , 
j'irai  demain  chasser  de  l'autre  côté  du  lac.  Ses  yeux 
prenaient  alors  une  nouvelle  expression  de  bonté; 
sa  bouche  souriait,  et  il  ne  manquait  pas  de  dire  : 
J'ai  cependant  entendu  le  chant  d'un  bel  ara  au 
plumage  éclatant  :  venez  avant  que  le  soleil  soit 
levé,  et  nous  saurons  l'atteindre  malgré  ses  ailes  ra- 
pides; c'est  en  vain  qu'il  se  plaindra  dans  son  triste 
langage, pour  vousje saurai  le  poursuivre;  et  puis, 
ajoutait  le  vieil  hôte ,  la  journée  a  été  belle,  la  mati- 
née sera  plus  belle  encore.  Vous  verrez  les  bemtivi 
s'approcher  de  ma  cabane  et  se  réjouir  en  m'aper- 
cevant  :  nous  admirerons  les  rians  bocages  que 
j'habite,  les  charmantes  collines  qui  s'élèvent  du 
sein  des  vapeurs  légères  et  semblent  inviter  le 
soleil  à  les  dorer  de  ses  rayons  :  surtout  n'appor- 
tez que  votre  arme.  Vous  le  savez,  mes  ananas 
exhalent  leur  parfum,  mes  cocotiers  sont  envi- 
ronnés de  leurs  fruits,  et  le  lac  me  fournit  ses 
brillans  habitans.  Mais,  Juan,  lui  disait  le  voya- 


geur  à  son  tour,  je  ne  puis  pas  vous  consacrer 
ma  journée  toute  entière,  mes  travaux  me  rap- 
pellent à  la  ville.  Eh  !  répondait-il ,  que  ne  venez- 
vous  partager  les  miens?  Je  coupe  demain  mes 
palmiers  pour  former  des  tapis  de  nattes,  je  re- 
cueille les  racities  que  le  manioc  m'offre  depuis 
plus  d'un  mois;  venez,  et  vous  n'aurez  pas  perdu 
vos  instans,  vous  égayerez  mes  vieux  jours.  La 
chasse  était  en  effet  presque  toujours  heureuse  ; 
et,  tandis  que  l'Européen  admirait  les  brillantes 
couleurs  du  cotinga  et  du  toucan ,  il  s'entretenait 
avec  son  vieil  hôte ,  qui  fabriquait  une  ligne  ou 
tressait  une  corbeille. 

Cependant  la  cabane  du  bon  vieillard  n'avait 
pas  toujours  été  déserte  ;  son  petit-fils  s'était  éloi- 
gné pour  un  long  voyage ,  et  il  était  aisé  de  voir 
que  les  instans  ne  s'écoulaient  plus  aussi  rapide- 
ment pour  lui.  On  le  voyait  au  milieu  des  récits 
les  plus  gais  suivre  des  yeux  les  habitans  de  l'air , 
ou  tacher  de  les  distinguer  sur  la  sommité  des 
arbres  ;  il  s'interrompait  alors  pour  dire  avec 
Vmr  de  reproche  :  Voici  les  ramiers,  voici  les 
parirys  ;  ils  se  rappellent  mieux  le  temps  où  ils 
doivent  venir  dans  nos  bois ,  que  le  jeune  insensé 
qui  s'en  est  éloigné  ;  il  a  voulu  voir  les  grandes  fo- 
rets ,  les  vastes  plaines  ;  moi  j'ai  trouvé  le  bon- 
heur dans  ce  coin  de  terre,  et  plus  d'un  riche 
habitant  du  voisinage  a  souhaité  ma  paisible  ca- 
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bane.  J'ai  fait  ici  plus  de  bien  qu'en  parcourant 
la  terre ,  car  j'ai  secouru  le  voyageur  ;  j'ai  adouci 
le  chagrin  des  tristes  enfans  de  l'esclavage  :  ils 
souhaitent  mon  bonheur ,  et  je  le  leur\  fais  espé- 
rer ,  je  partage  avec  eux  le  bien  de  l'homme 
Ubre.  Mais ,  je  vous  l'ai  dit ,  mon  fils  n'est  point 
comme  moi;  l'océan ,  dont  nous  entendons  ici  le 
faible  mugissement  n'est  point  assez  vaste  pour 
sa  pensée  ;  la  terre  qui  s'étend  au  loin  devant  la 
baie ,  peut ,  selon  lui ,  se  franchir  aisément  ^  et  il 
est  allé  visiter  les  campagnes  de  Palmarès.  —  Eh  ! 
quoi  !  Palmarès  a-t-ii  laissé  quelque  souvenir? 
—  La  mémoire  en  est  passée  chez  la  plupart  des 
hommes,  dit  le  vieillard  en  se  levant;  mais  il  est 
juste  qu'elle  se  conserve  chez  le  fils  de  Zombé. 
Voyez  -  vous  ces  trois  arbres  qui  s'élèvent  ma- 
jestueusement près  du  lac  ?  Je  les  ai  consacrés  à 
mon  père  ;  je  les  aperçois  en  tous  Ueux  dans  la 
vallée ,  et  je  leur  adresse  un  souvenir  qui  s'étein- 
dra bientôt;  ils  survivront  aux  siècles;  mais  mon 
fils  passera,  et  nous  serons  tous  oubUés.  —  Non , 
lui  répondit  son  bote,  Palmarès  n'a  pas  besoin 
des  monumens  pour  être  célèbre.  Le  courage 
ne  s'oubUe  pas  ;  ainsi  tous  les  hommes  savent  le 
plaindre ,  quand  il  fiit  malheureux.  —  Mais  qui 
vous  a  fait  connaître  le  nom  de  ma  patrie  ? — Les 
histoires  de  l'Europe  qui  rappellent  à  l'univers  ee 
que  les  siècles  feraient  oublier.  —  Ainsi  donc. 


s'écria  le  vieillard ,  ta  mémoire  ne  s'est  pas  per- 
due dans  les  terres  étrangères  comme  dans  ta 
patrie.  O  Zombé  !  le  temps  n'y  dissipe  point  les 
souvenirs  des  hommes  '  ;  mais  les  récits  du  Loco- 
méà ,  personne  ne  vous  les  a  répétés  ;  écoutez- 
moi  et  rappelez-les  un  jour. 

Quand  vous  traversez  cet  océan  immense ,  dit 
le  vieillard  en  se  tournant  du  côté  où  Ton  en- 
tendait le  grondement  de  la  mer,  si  le  destin 
vous  conduit  vers  l'Afrique,  vous  y  portez  tous 
les  maux.  Plût  à  Dieu  que  l'or  fut  l'unique  but  de 
votre  voyage,  et  qu'on  pût  vous  donner  tout 
celui  que  produit  cette  terré  malheureuse  !  mais 
vous  voulez  des  hommes ,  et  en  les  emmenant  sur 
vos  navires ,  la  cupidité  semble  vous  dire  qu'ils 
n'ont  point  de  patrie;  vous  oubliez  que  leur 
cœur  sait  souffrir  ;  vous  allez  jusqu'à  vous  réjouir 
de  leurs  maux. 

Mon  père  vivait  dans  un  temps  où  les  déserts 
de  l'Amérique  avaient  encore  un  plus  pressant 
besoin  de  cultivateurs  que  de  nos  jours ,  et  l'on 
ne  voyait  sur  les  rivages  de  la  Cote-d'Or  que  de 

'  On  peut  lire  dans  un  assez  grand  nombre  d'auteurs,  lliis- 
tmre  de  Palmarès  y  Rocha  Pitta  est  celui  qui  en  parle  de  la 
manière  la  plus  détaillée.  Barkras  en  fait  mention.  MM.  Sou- 
they  et  Beauchamp,  dans  leurs  faôstoires  du  Brésil,  ont  ras- 
semblé plusieurs  documens  précieux  tirés  de  leurs  prédé* 
cesseurs.  Y.  également  l'ouvrage  de  M.  A3rrès  de  Caxal. 


fatals  échanges ,  dépeuplant  une  contrée  d'hom- 
mes libres ,  pour  en  peupler  une  autre  de  mal- 
heureux esclaves. 

Loin  de  l'océan,  on  vivait  encore  en  repos; 
mais  le  rivage  des  fleuves  vit  bientôt  paraître 
ceux  d'entre  nous  qui  ne  savaient  plus  se  passer 
des  Européens.  Ils  employèrent  d'abord  la  fraude 
semblables  aux  malins  esprits,  ils  voulaient  que 
tout  le  monde  partageât  leur  faute  ;  ils  offraient 
de  funestes  présens  ;  ils  éloignaient  la  raison  au 
milieu  de  bruyantes  orgies  ;  le  dirai-je  à  notre 
honte,  ils  allaient  jusqu'à  séduire  les  hommes  et 
à  leur  faire  vendre  leurs  enfans  qu'on  arrachait 
des  bras  d'une  mère  poussant  des  cris  de  déses- 
poir. Bientôt  la  violence  fit  place  à  la  perfidie  ; 
on  sut  du  moins  que  l'on  avait  à  combattre  avant 
que  d'être  esclave.  Mon  père ,  jeune  encore ,  jura 
qu'il  ne  le  serait  jamais.  Enfans  d'Annobo ,  di«» 
sait-il  quelquefois  avec  amertume,  penses^-vous 
que  le  bonheur  puisse  exister  parmi  les  blancs 
que  vous  laissez  vaincre?  Jeunes  filles,  croyez- 
vous  pouvoir  adoucir  leurs  caractères  par  ces 
accens  qui  charment  nos  loisirs?  Croyez-vous 
qu'ils  vous  laisseront  danser  dans  leurs  stériles 
campagnes  au  son  bruyant  du  loango  '  ?  Non , 

'  Espèce  de  tambour  fomé  d'un  tronc  d'arinre.  Y.  Stednm, 
Voyage  à  la  Gwfone^  aOas,  On  ne  voit  guère  d'habitation 
qui  ne  possède  cet  instrument  apporte  d*AJiiqiie. 


non  ;  des  chants  joyeux  feront  retentir  les  airs 
quand  on  verra  vos  travaux  ;  vous  ne  pourrez  y  ré- 
pondre que  par  des  plaintes.  Et  toi,  Zara,  conti- 
nuait-il en  s'adressant  à  la  jeune  filte  du  chef  de 
la  tribu ,  ils  t'adoreraient  sans  doute  comme  tous 
ceux  qui  te  voient ,  ils  n'oseraient  te  charger  de 
chaînes;  mais  quel  funeste  spectacle  que  celui  de 
tant  de  compatriotes ,  pleurant  leur  captivité ,  dé- 
tournant les  yeux  pour  ne  point  voir  la  tienne! 
Hélas  !  ces  paroles  étaient  vaines  ;  les  jeunes  gens 
se  âaient  aux  fétiches  qui  devaient  les  protéger 
et  se  laissaient  prendre  au  milieu  de  leurs 
chasses  :  tes  jeunes  filles  s'éloignaient  en  riant ,  et 
continuaient  leurs  danses.  Zombé  ne  croyait  pas 
aux  heureux  présages  qu'avait  inspirés  depuis 
quelque  temps  l'absence  des  étrangers;  ses  armes 
ne  l'abandonnaient  point,  et  il  ne  parcourait  plus 
les  campagnes;  mais,  au  lever  de  l'aurore,  c'é- 
tait lui  que  Zara  voyait  devant  sa  cabane,  c'était 
lui  qu'elle  y  voyait  encore  quand  te  soleil  dorait 
en  se  couchant  la  cime  des  palmiers.  Jeune  guer- 
rier ,  lui  disait-elle  en  souriant,  tu  es  comme  le 
lion  de  nos  déserts,  gardant  sa  compagne.  Au 
souvenir  du  péril,  sa  crinière  se  hérisse,  il  se  pré- 
pare au  combat,  et  personne  ne  ^îciit  ['.-iIL-i(|iiit. 
Crois-moi ,  va  goûter  le  repos ,  cr;iiiis  de  troublrr 
le  mien. — Oui,  je  ressemble  au  lion,  répondnit-if  ; 
mais  je  n'ai  pas  de  compagne. —  Atlrnds  le  mois 


des  fleurs  ,  s  écriait  la  jeune  fille  en  courant  pour 
joindre  celles  qui  se  livraient  au  plaisir.  Le  mois 
des  fleurs  n'arriva  pas  :  les  tempêtes  qui  agitaient 
les  flots  devant  nos  rivages  cessèrent  tout-à-coup 
d'exercer  leur  fureur,  et  des  navires  vinrent  en- 
core chercher  des  esclaves  ;  des  barques  rapides 
chargées  de  nos  ennemis  remontèrent  les  fleuves. 
Il  n'y  avait  que  mon  père  qui  songeât  aux  étran- 
gers. On  célébrait  paisiblement  la  fête  d'Assarci , 
le  Dieu  de  la  terre  ;  les  fruits  lui  étaient  appor- 
tés par  des  jeunes  filles;  les  hommes  faisaient 
des  libations  en  son  honneur  ;  les  danses  n'avaient 
pas  cessé  depuis  le  lever  de  l'aurore.  Tout-à- 
coup  Zombé  se  présente  dans  le  lieu  du  sacri- 
fice, et  son  arc  est  prêt  à  faire  voler  la  flèche 
meurtrière.  Jeunes  guerriers,  s'écrie-t-il  avec  fu- 
reur, jusques  à  quand  la  divinité  malfaisante 
répandra-t-elle  sur  vous  la  lâcheté  ?  Vous  lui  avez 
immolé  quelques  malheureux  habitans  de  Juida 
et  vous  pensez  qu'elle  s'est  apaisée  !  Ce  n'est 
pas  dans  les  sacrifices  qu'il  faut  répandre  le  sang 
des  hommes,  c'est  pour  éloigner  de  votre  patrie 
l'esclavage  et  la  mort.  Il  sonna  alors  par  trois 
fois  del'instrument  de  guerre ,  car  il  avait  vu  les 
étrangers.  On  ne  lui  répondit  qu'en  lui  présen- 
tant la  coupe  des  libations,  mais  il  la  rejeta  avec 
mépris.  Sacrilège!  s'écrièrent  les  devins,  tu  mé- 
rites le  sort  dont  tu  nous  menaces.  —  Eh  bien  ! 


dit-il  avec  rage,  nous  le  partagerons  tous.  Il 
sonna  encore  une  fois  de  sa  trompe,  les  guer- 
riers se  réveillèrent  de  leur  ivresse ,  ils  saisirent 
leurs  armes,  ils  franchirent  ]a  colline;  mais  le 
bruit  des  armes  de  l'Europe  se  mêlait  déjà  à 
leurs  cris  de  guerre,  que  la  moitié  avait  suc- 
combé sans  se  défendre,  que  les  femmes  étaient 
esclaves ,  que  les  vieillards  n'existaient  plus. 
Zombé  frappait  avec  fureur  tout  ce  qui  se  pré- 
sentait devant  lui.  Il  s'écriait  :  Que  m'importe  la 
liberté  ?  je  n'ai  pu  sauver  celle  que  j'aime.  Le 
plomb  vint  arrêter  son  bras  ;  il  regardai  alors  les 
jeunes  filles  qu'on  entraînait  vers  le  fleuve;  il 
poussa  un  dernier  cri  de  douleur ,  et  les  ennemis 
se  précipitèrent  sur  lui  ;  il  fut  chargé  des  chaînes 
de  l'esclavage.  Les  barques  descendirent  le  fleuve  ; 
mais  les  échos,  accoutumés  à  répéter  les  chants 
joyeux  de  la  tribu ,  ne  répondirent  plus  qu'à  ceux 
des  vainqueurs  et  aux  gémissemens  des  femmes. 
A^h  !  dit  Zombé  qui  semblait  oublier  sa  blessure, 
quel  chant  de  départ  !  quels  adieux  !  Puis  il  se 
souleva  avec  peine  pour  voir  encore  une  fois  les 
palmiers  de  sa  cabane,  pour  distinguer  dans  l'é- 
loignement  la  barque  qui  emmenait  Zara  ;  mais 
la  barque  avait  disparu ,  et  les  palmiers  ne  se 
montraient  déjà  plus  à  l'horizon. 

On  arriva  enfin  sur  le  bord  de  l'Océan ,  et  c'é- 
tait un  spectacle  affreux  que  de  voir  t 


couvert  des  esclaves  qii*un  roi  de  la  Côte-d'Or  avait 
fait  rassembler  ;  on  en  distinguait  de  vingt  nations 
différentes.  Les  uns  exprimaient  la  terreur ,  d'au- 
tres ne  laissaient  voir  que  la  rage  qui  les  dominait  ; 
quelques-uns ,  se  fiant  à  leur  obi  ^  montraient  une 
froide  indifférence ,  ou  souriaient  à  ceux  qui  ver- 
saient des  larmes  ;  les  blancs  ne  regardaient  qu'en 
frémissant  les  habitans  de  certaines  tribus  *  ;  ils 
savaient  qu'ils  s'étaient  voués  au  trépas,  et  que 
rien  ne  pourrait  les  arrêter  dans  l'accomplisse- 
ment de  leur  dessein,  ils  les  rejetaient;  mais 
d'autres  étaient  forcés  de  les  recevoir ,  et  la  mort 
ne  perdait  point  ses  victimes. 

Zombé  fut  long-temps  dédaigné  :  on  admirait 
sa  taille  et  sa  force ,  mais  on  pouvait  à  peine  sou- 
tenir l'ardeur  de  son  regard.  Achetez-moi ,  ache- 
tez-moi ,  disait-il  d'une  voix  forte ,  je  sais  conduire 
une  barque  rapide  ;  j'ai  vaincu  le  tigre  dans  nos 
forêts  ;  jamais  ma  flèche  n'a  manqué  le  but  ;  on  le 
livra  pour  une  arme  à  feu  :  et  il  dit  à  voix  basse  : 
je  consens  à  l'échange ,  mais  il  sera  funeste. 

'  Espèce  d'amulette  composée  souvent  des  objets  les  plus  or- 
dinaires ;  on  lui  attribue  nn  grand  pouvoir  :  la  croyance  dans 
l'obi  est  répandue  sur  presque  toute  la  cote  ;  ce  talisman  porte 
seulement  un  nom  différent.  Y.  Bryan  Edwards ,  Degranpré , 
Mungo  Parck,  Bowdish  et  une  foule  d'autres  voyageurs. 

*  Un  jeune  ofBcier  de  marine  m'a  assuré  que  les  Quoys  or 
survivaient  jamais  à  l'esclavage  y  et  qu'il  en  avait  vu  périr 
vingt-cinq.  V.  le  Journal  des  Voyages  de  Vcmeu. 


Le  croira-t-on  ?  avant  que  les  navires  s'éloi- 
gnassent du  rivage ,  ces  hommes  furent  témoins 
des  bruyantes  orgies  de  leurs  vainqueurs;  ils  en- 
tendirent insulter  à  leur  misère ,  et  les  fers  rete- 
naient leurs  bras;  mais  bientôt  le  vent  parut  s*é- 
lever ,  et  le  murmure  des  flots  se  mêla  aux  plaintes 
descaptife;  les  femmes  serrèrent  leurs  enfansdans 
leurs  bras ,  et  montèrent  dans  les  chaloupes  en 
versant  des  larmes  de  douleur  ;  mais  leur  patrie 
était  désormais  aux  lieux  où  l'on  conduisait  leurs 
61s ,  et  elles  se  résignaient.  Les  guerriers  suivaient 
des  yeux  ces  barques,  s'avançant  vers  les  navires  : 
ils  tachaient  de  distinguer  leurs  épouses  et  leurs 
sœurs.  Hélas  !  on  n'avait  guère  songé  à  tous  les 
liens  de  la  nature,  et  quelquefois  le  hasard,  plus 
compatissant  que  les  hommes,  réunissait  ceux 
qu'on  n'aurait  jamais  dû  séparer.  Conduiseannoi 
où  vous  voudrez,  disait  mon  père,  qui  n'avait  pu 
retrouver  Zara,  vos  campagnes  ne  sont  pas  plus 
vastes  que  les  nôtres ,  vos  forets  ne  sont  pas  plus 
impéttétrabks ,  et  mon  bras  reprendra  sa  force. 
Bientôt  il  fiit  entraîné  avec  les  autres  hommes  dans 
un  entrepont  obscur  séparé  de  toutes  les  captives. 
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CHAPITRE    XXV. 

L'esclavage,  la  navigation,  les  présages. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit^  Européen,  ces  hommes 
n'appartenaient  pas  à  la  même  nation  :  l'habitant 
d'Angola  se  trouvait  à  côté  du  Koromantin,  celui  de 
Benguela  était  obligé  de  voir  près  de  lui  le  Man- 
dingo  ;  car  le  bâtiment  avait  parcouru  une  partie 
de  la  côte. Lorsqu'on  leva  les  ancres,  lorsqu'on  eut 
déployé  les  voiles,  et  que  le  roulis  se  fit  sentir, 
ces  malheureux  se  regardèrent  avec  consterna- 
tion ,  et  firent  entendre  un  murmure  né  de  Vef- 
fi*oi.  Va-t-on  donc  nous  sacrifier  à  Ipboa ,  le  dieu 
de  la  mer ,  s'écrièrent  quelques-uns  d'entre  eux  ? 
Ne  voyez- vous  pas ,  dit  un  timide  esclave  de  Fida, 
que  si  vous  parlez  de  la  mort,  elle  viendra?  Et  que 
m'importe,  dit  un  guerrier  de  la  nation  des  Mo- 
cos,  que  je  périsse  dans  les  flots,  ou  au  milieu 
d'un  de  ces  festins  que  nous  célébrons  dans  nos 
victoires?  Hélas  !  '  dit  un  Eboes ,  est-ce  donc  un  si 
pénible  départ  que  celui  de  la  vie  :  ne  savez-vous 
point  mourir?  Guerriers,  ditZombé,  cet  honune 
vous  invite  au  trépas,  et  moi,  je  vous  promets 
une  nouvelle  existence. 

^  Ce  sont  les  croyances  de  ces  différentes  nations.  V.  Bryan 
Edwards.  The  history  civil  and  commercial ,  etc. 


Si  je  vous  peignais  ce  qui  se  passa  dans  les  pre- 
miers jours  de  la  navigation  parmi  ces  malheureux 
capti& ,  vous  firémiriez ,  je  n'en  doute  pas  :  tout  le 
monde  n'avait  pas  le  courage  de  mon  père ,  ou  la 
froide  indifférence  dé  l'Eboes.  Quelques-uns  pen- 
saient qu'il  fallait  mourir  pour  retourner  dans 
leur  patrie;  d'autres  ne  voulaient  pas  devenir  la 
victime  des  sacrifices;  on  les  trouvait  privés  de  la 
vie  quand  les  premiers  rayons  du  jour  commen- 
çaient à  pénétrer  dans  leurs  obscures  demeures; 
les  chants  funèbres  de  leurs  compagnons  se  fai- 
saient entendre  sourdement  ;  les  blancs  écoutaient 
pleins  de  terreur ,  et  tâchaient  de  fuir;  mais  ces 
accens  douloureux  les  poursuivaient  sans  cesse  , 
ils  ne  pouvaient  s'y  dérober. 

Quelquefois  on  permettait  aux  tristes  habitans 
du  navire  de  jouir  de  la  vue  de  l'Océan ,  alors 
les  femmes  s'éloignaient ,  les  guerriers  ne  les 
voyaient  pas.  Tandis  qu'ils  cherchaient  à  dissiper 
leurs  maux  par  les  récits  des  événemens  qui  agi- 
taient leur  patrie ,  Zombé  se  tenait  à  l'écart  et  sui- 
vait des  yeux  les  flots  agités  :  ses  idées  s'étendaient 
comme  l'horizon;  il  se  transportait  vaguement 
dans  les  terres  lointaines;  il  respirait  avec  délices 
la  brise  qui  avait  dû  caresser  le  visage  de  Zara  ; 
car  il  croyait  la  voir  sur  un  de  ces  vaisseaux  dont 
on  apercevait  quelquefois  les  voiles  éclatantes. 
Vagues  qui  nous  entramez  vers  des  plages  nou- 


velles>  disait-il,  vous  devez  y  conduire  ma  bien- 
aimée  :  ne  la  portez  pas  sur  d'autres  rivages  ;  mais 
la  vague  lui  répondait  par  un  mugissement,  et  le 
vent  emportait  sa  plainte. 

Sa  blessure  commençait  à  se  guérir  ;  cependant 
ses  forces  ne  s'étaient  pas  encore  ranimées,  lors* 
qu'un  enfant  de  sa  tribu ,  qu'on  avait  laissé  avec 
les  femmes ,  vint  parmi  les  guerriers.  Zombé ,  lui 
dit-il ,  les  femmes  captives  parlent  de  toi,  mais  elles 
disent  que  tu  n'es  pas  esclave ,  ou  que  tu  les  au- 
rais délivrées. — Je  les  connais,  sans  doute  :  dis- 
moi  leurs  noms  :  je  te  promets  un  collier  Ueu , 
une  pagne  des  plus  riches  couleurs. — Donnennoi 
la  liberté,  dit  le  jeune  Africain,  je  saurai  faire  des 
colliers  avec  les  graines  des  forêts  ;  je  n'aurais  pas 
besoin  d'une  pagne,  si  je  pouvais  courir  dans  la 
vallée  :  mais  écoute-moi ,  mes  discours  seront 
comme  le  souffle  du  printemps  qui  réjouit  les 
hommes  sans  rien  exiger  d'eux.  J'ai  vu  Nélera , 
Unoé ,  la  sœur  d'Éréma  ;  elles  commencent  à  s'é- 
gayer par  leurs  chants;  elles  croient  qu'on  peut 
trouver  le  bonheur  dans  les  terres  étrangères; 
elles  ne  sont  pas  comme  la  fille  du  vieux  chef.  — 
Zara  !  s'écria  le  guerrier. — Oui,  Zara...  Mais  qu'as- 
tu  donc?  tu  es  comme  le  chasseur  qui  a  retrouvé 
lu  gazelle  ;  la  joie  anime  tes  regards  :  pauvre 
Zombé,  l'obi  t'a-t-îl  privé  delà  raison?  — Oui,  dit 
mon  père  que  toutes  les  passions  agitaient;  mais 


je  ne  sais  maintenant  ce  qu'il  faut  faire  pour  la  voir  : 
être  si  près  d'elle  et  s'en  trouver  aussi  cruelle- 
ment séparé!  Écoute,  enfant,  retourne  parmi  les 
femmes;  apprends-leur  que  tu  m'as  vu;  engage 
Zara  à  sécher  ses  larmes;  di^lui  qu'elle  élève  la 
voix  comme  dans  nos  campagnes  aux  jours  des 
sacrifices;  que  je  prête  l'oreille  à  ses  accens,  que 
je  suis  là  pour  l'entendre.  Mais,  non  ;  reste  près 
de  moi  :  ils  t'écouteraient ,  et  ils  la  châtieraient 
pour  avoir  fiait  entendre  des  plaintes.  Le  guer- 
rier ne  sut  plus  alors  se  contenir;  il  franchit 
la  barrière  que  les  hommes  ne  devaient  point  dé- 
passer ;  il  s'élança  dans  l'entrepont  des  captives  ; 
il  tint  long«temps  Zara  pressée  contre  son  sein. 
Guerrier,  lui  disait  la  jeune  fille,  en  le  conjurant 
de  s'éloigner,  ils  vont  te  précipiter  dans  l'Océan  , 
s'ils  savent  que  tu  m'aimes,  et  alors  mes  larmes  ne 
pourront  te  sauver.  On  ne  le  priva  pas  de  la  vie  ; 
mais  ses  efforts  ne  l'empêchèrent  point  d'être  atta- 
ché au  grand  mât,  où  il  fut  cruellement  frappé  de 
verges  :  il  souffrit  le  châtiment  sans  proférer  une 
plainte  ;  cependant  lorsqu'il  vit  ses  compagnons 
prendre  pitié  de  son  infortune,  sa  fureur  s'accrut, 
il  s'écria  en  regardant  le  del  :  ma  colère  est  comme 
celle  du  lion ,  elle  ne  s'apaise  que  dans  le  sang. 

Depuis  ce  temps ,  il  fut  plus  étroitement  gardé 
que  les  autres  esclaves;  mais  l'enfant  venait  sou- 
vent le  visiter.  Zombé ,  lui  dit-il ,  j'ai  pleuré  plus 


que  toi  quand  tu  recevais  les  coups  avec  tant  de 
courage ,  et  la  fille  du  chef  a  versé  quelques  larmes 
malgré  les  riches  présens  que  lui  apporte  chaque 
jour  un  des  blancs  qui  a  ordonné  de  te  punir. 
Hier ,  il  lui  présenta  un  bracelet  d'or ,  en  l'enga- 
geant à  quitter  ses  compagnes  :  Jeune  blanc ,  lui 
dit-elle ,  je  ne  veux  rien  de  toi  ;  mais  si  tu  adou- 
cissais le  sort  de  Zombé ,  je  te  verrais  avec  moins 
de  terreur  :  il  lui  a  promis  de  faire  tomber  tes 
chaînes,  et  elles  t'accablent  encore.  J'en  porte  de 
plus  cruelles,  s'écria  mon  père  avec  rage ,  puisse- 
t-elle  ne  jamais  connaître  mon  tourment  !  ils  fei- 
gnent de  l'aimer  :  elle  croit  donc  avoir  quelque 
empire  sur  leur  âme  !  répète-lui  qu'elle  me  laisse 
souffrir,  je  ne  veux  point  de  la  pitié  des  vain- 
queurs. 

Je  ne  saurais  vous  exprimer  tout  ce  qu'il  éprouva 
pendant  le  reste  du  voyage  ;  ses  compagnons  mon- 
taient fréquemment  sur  le  pont  du  navire,  mais 
on  lui  refusait  ce  faible  avantage,  il  entrevoyait 
à  peine  le  ciel;  il  ne  respirait  presque  jamais  le 
vent  frais  de  la  mer.  Prêtant  continuellement 
l'oreille  dans  cette  espèce  de  soUtude ,  il  cherchait 
à  recueillir  les  faibles  sons  qui  partaient  de  la 
demeure  des  captives  :  au  milieu  de  ce  murmure 
il  lui  semblait  entendre  à  tout  moment  la  voix 
de  Zara  se  mêlant  à  celle  de  ses  compagnes ,  et 
leur  vantant  la  bonté  des  blancs  et  les  plaisirs 


qu'on  trouvait  dans  leur  pays  :  son  imagination 
créait  tout  ce  discours  d'une  seule  parole  qui  lui 
était  parvenue,  ou  même  du  son  vague  de  toutes 
les  voix  réunies;  alors  il  soulevait  ses  fers  avec 
fureur,  il  poussait  des  cris  de  rage,  il  invoquait 
l'esprit  de  l'océan  pour  que  la  tempête  engloutit 
le  navire.  Quand  ses  compagnons  rentraient  dans 
leur  demeure  accoutumée,  ils  étaient  effrayés 
de  ses  regards ,  ils  tachaient  de  s'éloigner  de  la 
place  qu'il  occupait;  mais  il  les  regardait  avec 
un  sourire  de  dédain  et  leur  disait  :  La  nature 
m'a-t-elle  séparé  de  vous  comme  les  hommes? 
Parce  que  je  suis  malheureux,  ne  voyez- vous 
plus  un  frère  dans  Zombé?  Approchez,  le  roi  des 
forets  se  réjouit  d'être  auprès  de  ses  compagnons  ; 
puis  il  leur  faisait  raconter  les  injustices  qu'ils 
avaient  pu  voir,  et  sa  rage  s'accroissait  encore. 

Nudjoé  aurait  peut-être  adouci  ses  maux ,  s'il 
avait  pu  descendre  près  de  lui,  il  lui  aurait  ra- 
conté ce  que  faisait  Zara ,'  il  lui  aurait  répété  ses 
discours;  mais  le  jeune  enfant,  ne  pouvant  plus 
courir  dans  la  vallée  ni  monter  au  sommet  des 
palmiers  du  rivage,  était  tombé  dans  une  fu- 
neste langueur;  il  restait  près  des  femmes.  Si  leurs 
douces  voix  cherchaient  à  dissiper  ses  maux ,  il 
n'y  mêlait  plus  ses  accens  ;  le  sonuneil  fermait  à 
peine  ses  yeux  :  quand  au  milieu  d'un  songe  il  en- 
tr'ouvrait  langulssamment  ses  paupières,  c'était 
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pour  demander  sa  mère  qui  ne  Teiitendait  plus. 

Sur  la  fin  de  la  navigation,  quelques  Koro* 
mantins,  irrités  des  mauvais  traitemens  qu'on  leur 
faisait  subir  plutôt  qu  à  d'autres  tribus ,  tentèrent 
de  se  révolter,  mais  ils  vinrent  partager  l'étroite 
captivité  de  mon  père,  et  n'obtinrent  plus  la  per- 
mission de  monter  sur  le  pont.  C'étaient  huit 
guerriers  connus  par  la  terreur  qu'ils  répandaient 
au  milieu  des  combats.  Lorsqu'ils  furent  seuls, 
ils  restèrent  quelque  temps  plongés  dans  un  pro- 
fond silence,  puis  ik  s'examinèrent  d'un  air  fii- 
rouche  et  se  déposèrent  à  parler.  La  terre  va 
bientôt  paraître ,  dit  l'un  d'eux. — Je  n'y  serai  pas 
long^temps  esclave ,  répondit  le  plus  jeune  :  aves- 
vous  vu  ces  oiseaux  inconnus  qui,  depuis  quel- 
ques heures,  s'élancent  dans  les  airs  el  planent 
au-dessus  de  nos  têtes  ;  ils  me  présagent  que  je 
serai  bientôt  libre  comme  eux  dans^  les  ibrétSw  — 
Ils  le  disent  à  nous  tous,  s'écria  Zombé.  Us  in- 
voquèrent alors  le  Dieu  du  ciel  et  firent  un  ter- 
rible serment  qu'ils  promirent  de  ratifier  sur  le 
rivage,  s'ils  étaient  jamsâs  réunis. 

C'était  une  chose  digne  de  pitié  que  de  voir 
ce  qui  se  passait  parmi  les  autres  captifs»  Leurs 
craintes ,  qu'ils  avaient  toujours  taché  d'éloigner 
pendant  le  voyage,  se  réveillèrent  tout-à«coup  à 
l'aspect  d'une  terre  qu'ils  ne  croyaient  peut-être 
jamais  voir  :  leur  imagination  sauvage  n' 


que  d'horribles  idées.  Semblables  aux  enfans,  ils 
s'étaient  confiés  vaguement  à  fespérance  ;  Euro- 
péens! la  perdaient-ils  ^ns  raison? 

Cette  terre,  qui  s'étendait  à  l'horizon  comme 
un  nuage  obscur,  c'était  la  capitainerie  de  Fer- 
nambouc  :  bientôt  on  aperçut  plus  distinctement 
cette  riche  contrée.  Olinda  parut  s'élever  majes- 
tueusement du  sein  de  Focéan;  mais  les  captifs 
détournèrent  les  yeux  :  ils  ne  voyaient  dans  tous 
ses  édifices  que  des  temples  consacrés  à  la  mort  '. 

*  On  a  déjà*vu  quelles  sont  les  idées  afSreuses  conçues 
par  les  noirs  quand  ib  sont  emmenés  en  esclavage.  Lorsque 
M.  Mollien  caressait  les  enfans  qui  venaient  près  de  lui ,  les 
mères  lui  disaient  :  Ce  n'est  donc  point  pour  les  manger  qu'on 
les  acbète?  T.  Voyage  au  Sénégal. 
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CHAPITRE    XXVI. 


L'arrivée. 


Mon  père  avait  cru  que  la  fin  du  voyage  serait 
le  terme  de  ses  maux,  et  qu'il  reverrait  Zara  : 
hélas!  il  s'était  trompé.  On  conduisit  d'abord  à 
terre  une  partie  des  captives  avec  quelques-uns 
des  guerriers;  et,  comme  dès  cette  époque  on  re- 
doutait les  Koromantins,  ils  ne  furent  amenés 
dans  la  ville  que  trois  jours  plus  tard  pour  être 
conduits  dans  un  lieu  séparé  où  venaient  les  ache- 
ter des  maîtres  infleubles. 

Avez-vous  vu  la  fille  du  chef  d'Annobo,  disait 
Zombé  dans  sa  simplicité  sauvage  à  tous  les  Afri- 
cains qui  passaient  devant  lui?  Les  uns  ne  l'en- 
tendaient pas,  mais  ils  s'arrêtaient  pour  con- 
templer sa  figure  noble  et  fière  ;  ceux  qui .  le 
comprenaient  lui  envoyaient  un  baiser  de  paix 
et  suivaient  leur  chemin.  Un  vieillard,  qui  s'ache- 
minait péniblement,  s'arrêta  pour  lui  répondre. 
Personne  ne  connaît  ta  jeune  compagne  :  nous 
sommes  comme  toi  de  pauvres  esclaves,  et  l'on 
ne  sait  pas  distinguer  parmi  les  captives  la  fille 
d'un  chef  ou  celle  d'un  pasteur.  Mon  fib,  la  ser- 
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vitude  est  comme  le  trépas,  elle  réunit  toutes  les 
conditions. — ^Ah  !  s'écria  le  guerrier,  si  vous  Taviez 
aperçue,  vous  sauriez  me  le  dire;  sa  démarche  est 
pleine  de  majesté  ;  son  regard  est  plus  doux  que 
celui  de  la  gazelle ,  et  quand  elle  sourit ,  elle 
dissipe  tous  les  chagrins.  Allez ,  vous  la  reconnaî- 
trez maintenant ,  vous  lui  direz  que  vous  m'avez 
vu ,  vous  m'apprendrez  si  elle  porte  des  chaînes. 
—  Pauvre  insensé  y  tu  devrais  ajouter  que  ses  re- 
gards font  perdre  la  raison  ;  tu  devrais  charger 
le  vent  de  lui  porter  tes  regrets;  car  elle  est  sans 
doute  dans  nos  vastes  plaines ,  tandis  que  tu  en- 
tends encore  le  bruit  de  l'Océan.  Le  vieil  esclave 
s'éloigna  alors  et  sourit,  comme  si  les  maux  de 
l'amour  n'étaient  plus  dignes  d'exciter  sa  com- 
passion. Quelques  jeunes  femmes  se  firent  dé- 
peindre Zara  avec  plus  de  détail,  et  allèrent  la 
chercher  parmi  les  nouvelles  captives ,  mais  elles 
ne  purent  la  trouver,  et  Zombé  fut  vendu  à  un 
riche  planteur  de  Yilla  do  Pénédo ,  avant  qu'on 
put  lui  apprendre  où  elle  existait. 

Je  n'essayerai  pas  de  vous  rficonter  ce  qu'il 
éprouva  dans  le  commencement  de  sa  nouvelle 
condition.  Il  paraissait  insensible  à  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui ,  et  il  n'y  avait  que  les  cris 
arrachés  par  les  châtimens  qui  pussent  le  faire 
sortir  de  sa  rêverie;  alors  il  semblait  se  réveiller, 
ses  yeux  s'animaient  comme  dans  sa  patrie  ;  on 


eût  dîjt  k  sa  fureur  qu'il  était  la  victime,  et  que  les 
coups  le  déchiraient.  On  l'envoya  Uentot  garder 
les  troupeaux,  car  sa  blessure  ne  lui  permettait 
pas  encore  de  cultiver  la  terre ,  et  cette  occupa- 
tion lui  plut,  parce  qu'elle  l'éloigaait  des  autres 
hjommes.  Ah!  disait-il  quelquefois ,  si  je  savais  où 
Zara  est  esclave,  j'aurais  bientôt  cessé  moi-même 
d'être  sous  le  joug  de  la  servitude.  Puis  il  s'arrê- 
tait pour  contempler  la  plaine,  et  cette  vue  lui 
rendait  presque  la  liberté. 

Bien  souvent  il  aurait  égaré  ses  troupeaux ,  si 
une  jeune  fille  du  pays  de  Fida  n'eût  conduit  les 
siens  dans  le  même  lieu.  Elle  appartenait  à  un 
maître  différent ,  mais  les  possessions  se  touchaient 
et  les  pâturages  étaient  communs.  Presque  tou- 
jours eUe  apercevait  les  taureaux  de  Zombé  mu- 
gissant dans  l'éloignement ,  ou  s'avançant  vers  les 
forêts  :  alors  elle  courait  comme  une  biche  légère, 
elle  les  ramenait  près  du  berger ,  elle  lui  recom- 
mandait de  ne  plus  les  perdre  :  Vois,  lui  disait- 
elle,  le  soleil  est  brûlant,  et  il  m'a  fallu  traverser 
cette  longue  vallée  qui  va  jusqu'au  bord  de  la 
lûer*  Quelquefois  il  ne  l'entendait  pas ,  et  elle  s'é- 
loignait tristement;  mais  lorsqu'il  essuyait  son 
front  avec  la  ouète  du  cotonnier ,  lorsqu'il  l'ap- 
pelait sa  bonne  Mery ,  et  qu'il  allait  chercher  au 
sommet  d'un  palmier  le  fruit  rafraîchissant  qu'il 
partageait  avec  elle ,  sa  voix  faisait  entendre  des 


diants  pleins  de  gai  té,  elle  dansait  dans  la  cam- 
pagne, elle  était  plus  heureuse,  disait-elle,  qu'au 
sein  de  son  pays. 

Un  jour ,  cependant ,  elle  ne  vint  pas  ;  le  soleil 
dora  les  cocotiers  du  rivage  sans  qu'elle  parût 
dans  la  vallée.  Zombé  reconduisit  ses  troupeaux , 
mais  quoiqu'il  ne  songeât  pas  à  Mery,  une  tris- 
tesse profonde  l'accablait,  et  il  ne  se  serait  pas 
éloigné  sans  le  crépuscule  du  soir.  S'il  ne  s'aper* 
cevait  pas  de  l'absence  de  la  jeune  esclave  de 
Fida  ,  son  cœur  l'avertissait  cependant  que  l'ami- 
tié lui  avait  manqué.  Le  lendemain ,  il  vint  avant 
l'aurore,  et  s'achemina  vers  la  vallée;  ses  trou- 
peaux n'avançaient  pas  au  gré  de  ses  désirs.  Il 
aperçut  Mery  couchée  près  de  la  cabane  qui  les 
garantissait  ordinairement  des  rayons  du  soleil , 
et  cette  fois  il  fut  le  premier  à  s'approcher  d'elle; 
mais  ses  yeux  se  contentèrent  de  la  voir  et  il  lui 
envoya  en  silence  le  salut  du  matin  ;  il  jouait  de 
son   bania  %  et  les  sons  mélancoliques  s'en  ré- 
pandaient dans  la  plaine ,  lorsqu'il  s'arrêta  tout-à- 
coup  pour  écouter  les  paroles  que  lajeune  captive 
adressait  à  un  taureau  qui  venait  joindre  le  trou« 
peaa  qu'elle  conduisait.  Va ,  lui  disait-elle ,  va ,  tu 
ne  m'appartiens  plus ,  retourne  à  Zombé  ;  je  t'ai 
acheté  hier  par  mes  souffrances ,  je  te  donne  à  lui , 

'  On  merriwang.  Instrument  qui  a  quelqu'analogie  avec  la 


comme  je  les  lui  consacrais.  —  Que  dis-tu ,  jeune 
fille?  reprit  mon  père  en  s'approchant ,  grâce  à 
tes  soins ,  mon  troupeau  fait  Torgueil  de  son  mai* 
tre ,  ton  présent  me  serait  inutile.  —  Oui ,  répon- 
dit-elle en  pleurant,  il  faudrait  qu'on  te  frappât 
conmie  moi ,  et  j'ai  bien  assez  de  mes  douleurs. 
Un  de  tes  taureaux  s'était  éloigné  dans  les  bois , 
et  je  l'ai  remplacé  par  un  des  miens.  Alors  les 
regards  attendris  de  mon  père  se  portèrent  sur 
elle  j  il  vit  les  marques  du  fouet ,  il  les  baigna  de 
ses  larmes ,  il  eût  voulu  les  effacer  aux  dépens 
de  son  propre  sang.  Ah!  dit-il,  je  promets.de  te 
venger,  comme  j'ai  juré  de  ne  pas  laisser  impunis 
les  outrages  qu'ils  feront  à  Zara.  Mais  elle  le  re- 
garda avec  douceur ,  elle  l'éloigna  de  la  main  et 
lui  dit  :  Le  malheur  des  blancs  n'efface  pas  les 
tourmens  qu'ils  font  souffrir. 

Depuis  ce  temps ,  Zombé  la  rejoignait  toujours, 
et  frémissait  à  l'idée  de  voir  les  troupeaux  se  dis- 
perser. Un  jour  un  jaguar  sortit  des  forets ,  et  s'é- 
lança sur  une  des  génisses  du  troupeau  de  Mery, 
mais  avant  qu*il  pût  emporter  sa  proie,  il  le  frappa 
de  son  poignard  aigu  et  bientôt  le  dépouilla  de  sa 
riche  fourrure.  Depuis  ce  temps,  il  en  fit  sa  parure 
accoutumée ,  et  quand  il  s'avançait  dans  le  vallon, 
il  égalait  en  fierté  le  plus  noble  chef  de  sa  patrie. 
Un  jour  il  était  assis  près  de  Meiy  sur  le  sommet 
d'une  colline  :  le  San  -  Francisco  coulait  majes^ 


tueusement  à  leurs  pieds ,  les  cassiers ,  couverts 
de  leurs  belles  fleurs  roses,  s'élevaient  sur  le 
rivage  et  se  mêlaient  aux  palmiers  dont  la  brise 
agitait  la  cime  au-dessus  des  autres  arbres.  La 
jeune  fille  n'avait  point  encore  parlé ,  et  ses  yeux 
suivaient  les  flots  paisibles  dont  les  ondulations 
allaient  se  perdre  au  milieu  des  vagues  de  la  mer, 
quand  tout-à-coup  elle  éleva  la  voix. 

«t  Ma  vie  était  paisible  comme  cette  rive ,  je  ne 
savais  point  qu'il  y  eût  des  jours  de  tristesse  ;  mais 
une  fois  que  le.  fleuve  est  agité  par  les  flots  amers 
de  l'Océan ,  on  ne  lui  voit  plus  retrouver  sa  tran- 
quillité 9  ses  eaux  ne  retrouvent  jamais  leur 
douceur. 

«  La  nature  n'est  pas  insensible  à  ma  dou- 
leur ,  elle  sait  compatir  aux  tourmens  que  j'en- 
dure. Le  ciel  est  voilé  par  des  nuages  orageux , 
et  ces  plantes  qu'un  soleil  brûlant  a  flétries ,  elles 
semblent  comme  moi  ne  point  devoir  se  relever. 

«  Le  kamichi  a  fait  entendre  un  cri  de  douleur, 
c'est  qu'il  a  perdu  sa  compagne ,  mais  demain  il 
ne  chantera  plus ,  et  peut-être  que  vers  le  soir  il 
agitera  ses  ailes  pour  la  dernière  fois.  » 

— Eh  bien  '  Mery,  le  kamichi  mourut-il  ? — Non , 
il  ne  voulut  jamais  prendre  une  autre  compagne. 
—  Jeune  fille ,  écoute  les  sons  de  mon  bania. 

Hélas  !  le  guerrier  commença  à  chanter  les 
douceurs  de  l'amitié ,  il  finit  dans  sa  rêverie  par 


célébrer  la  fille  d'Annobo  ;  et  Mery  fondit  en 
larmes.  Ah  !  dit-elle  en  regardant  la  peau  du  ja- 
guar ,  plut  à  Dieu  que  j  eusse  été  sa  victime  avant 
que  tu  l'immolasses,  tu  es  plus  cruel  que  lui. 
Mais  Zombé  essuya  ses  larmes ,  et  le  sourire  vint 
encore  animer  ses  regards. 
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CHAPITRE    XXVII. 


La  fête. 


Oif  était  parvenu  au  temps  de  la  récolte  des 
cannes  à  sucre,  et  les  moulins  allaient  commencer 
à  se  mouvoir ,  quand  le  maître  annoi^ça  que  la 
fête  de  la  moisson  commencerait  chez  lui;  aussitôt 
on  invita  des  habitations  voisines  une  foule  d'es- 
claves. C'était  un  spectacle  réjouissant  que  de  les  ^ 
voir,  parés  de  leurs  plus  riches  atours,  s'avancer  en 
dansant  au  son  du  tambour  de  loango.  Quelques- 
uns  moins  sociables  se  tenaient  à  l'écart ,  mais  ils 
n'en  profitaient  pas  moins  du  loisir  qu'on  leur  ac- 
*  cordait.  Frappant  à  coups  mesurés  sur  la  corde  du 
henta  \  ils  chantaient  ce  qui  se  présentait  à  leurs 
yeux;  ils  célébraient  le  plaisir  de  leurs  compa- 
gnons ;  mais  quand  tout  le  monde  fut  réuni,  quand 
le  rum  eut  été  prodigué ,  il  n'y  eut  personne  qui 
ne  voulût  aller  cueillir  les  premières  cannes  ,  il 
^niblait  que  c'était  un  plaisir  qu'on  ne  goûterait 

'  Espèce  d'arc  garni  d'une  corde'de  laiton  :  il  est  placé  sor 
wie  calebasse  qu'on  pose  sur  l'estomac  ;  on  le  frappe  avec  un  hi- 
ton,  il  donne  des  soos  uniformes  et  méIancoliques.y.  Stedman. 


pas  assez  tôt,  et  qu'il  n'y  aurait  pas  suffisamment 
de  bras  pour  les  emporter.  Lorsque  le  prêtre  les 
eut  bénies  et  que  le  moulin  commença  à  tourner , 
les  cris  de  joie  se  firent  entendre ,  et  les  rondes 
qui  se  formèrent  de  tous  côtés  présentaient  au- 
tant de  diversité  qu'il  y  en  avait  parmi  les  nations. 
C'était  surtout  à  la  danse  du  loango  qu'on  parais- 
sait se  livrer  avec  une  sorte  de  fureur.  Les  hommes 
étaient  rassemblés  en  cercle,  le  tambour  faisait 
entendre  ses  coups  redoublés;  les  mains  se  frap- 
paient en  mesure  ;  le  sakasaka  '  les  accompagnait 
de  son  retentissement;  les  femmes  représentaient 
des  scènes  d'amour,  les  hommes  figuraient  des 
combats  ;  il  était  permis  à  tout  le  monde  d'im- 
proviser les  situations  qui  l'avaient  frappé  ;  mais 
malheur  à  la  jeune  fille  sanç  grâces ,  malheur  au 
guerrier  dont  le  regard  ne  se  faisait  point  re- 
douter :  un  rire  moqueur  les  accompagnait,  ils 
étaient  l'objet  des  chants  malins  de  leurs  compa- 
gnons ;  et  la  danse  devenait  pour  eux  un  véritable 
sujet  de  tristesse.  • 

Déjà  Zombé  avait  montré  son  agilité  dans  la 
sanga,  quand  il  entra  au  milieu  du  grand  cercle. 
Un  murmure  se  fit  entendre,  les  mains  battirent 
avec  plus  de  force ,  les  guerriers  se  rassemblèrent 
pour  l'admirer.  Il  peignit  d'abord  l'inspiration 

'  Instrument  à  peu  près  semblable  aumaraca,  etdootoo 
peut  voir  la  représentation  dans  S tedman.  Voyage  à  la  Guyane. 


des  devios  ';  son  corps  se  remua  lentement,  ses 

yeux  exprimèrent  les  ravissemens  célestes,  on 

eût  dit  qu'il  allait  succomber.  Tout-à-coup ,  il  eut 

Tair  de  se  réveiller  et  de  frémir  en  prédisant  les 

combats  ;  ses  regards  s'étaient  animés  ;  il  allait 

peindre  la  guerre ,  quand  un  enfant  parut  et  vint 

se  précipiter  sur  son  sein.  U  avait  reconnu  Nudjoé,. 

et  il  le  serrait  dans  ses  bras;  un  des  danseurs  de 

la  troupe  folâtre  continusî  la  scène  qu'il  avait 

commencée. 

Zombé  entraîna  l'enfant  hors  du  bruit  et  se 
livra   au  plaisir  de  le  revoir;  toutefois  il  s'était 
étrangement   trompé  en    croyant   pouvoir   ap« 
prendre  où  Zara  se  trouvait  captive.  L'enfant  lui 
dit  qu'il  avait  été  quelque  temps  avec  elle,  mais 
qu'un  jour  elle  l'avait  embrassé  en  pleurant,  parce 
qu'on  la  forçait  de  monter  sur  un  navire  qui  s'é- 
tait éloigné  vers  le  nord ,  et  que  lui  il  était  resté 
près  de  la  mer ,  en  la  demandant  à  grands  cris. 
—  Hélas  !  dit  mon  père  ,  peut-être  m'a-t-elle  at- 
tendu ?  Peut-être  a-t-elle  pu  croire  que  je  l'avais 
oubliée  ?  —  Oh  !  dit  Nudjoé ,  quand  elle  versait 
des  larmes,  ce  n'était  pas  seulement  sur  ton  ou- 
bli ,  c'était  en  se  rappelant  la  servitude  où  l'on 
avait  réduit  la  fille  d'un  chef.  Ten  fais  le  serment, 

'  On  les  désigne  à  la  cdte  sous  le  nom  de  Consoé.  V.  Bosman. 
Stedman  les  appelle  Locomen  et  Gadoman  ;  au  Brésil ,  ib  por- 
tent le  titre  de  Feticeiros. 


s'écria  Zombé ,  maintenant  que  le  pays  ne  m'est 
pas  inconnu ,  je  parcourrai  les  forêts  du  bord  de 
la  mer,  j'irai  la  chercher ,  s'il  le  faut ,  jusque  dans 
les  cavernes  des  Carirjs.  Écoute ,  enfant ,  prends 
cet  obi,  mon  pire  me  le  donna  jadis;  prends-le, 
mon  fils,  piB9se-t*il  te  protéger  et  te  ramener  un 
jpur  près  de  moi.  En  ce  moment,  le  jour  était 
avancé  ;  les  noirs  regagnaient  leurs  habilations  : 
Ku^é  s'éloigna  avec  enoL*,  mais  ii  avait  perdu  sa 
gaité. 


i^  ayi  -^ 
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CHAPITRE    XXVIII. 


Les  adieux ,  la  fuite. 

Lfi  lendemain ,  Zombé  s'avança  dans  la  vallée  : 
Mery  l'avait  devancé  ;  mais  elle  était  assise  sous 
tes  palmiers ,  et  ses  troupeaux  erraient  loin  d'elle, 
sans  qu'elle  songeât  à  les  rassembler.  Jeune  fille  ^ 
lui  dit-il,  je  t'attendais  hier  à  la  fête  avec  les  com* 
pagnes ,  et  je  ne  t'ai  point  vue.  Elle  tourna  vers 
lui  ses  regards ,  et  lui  demanda  si  le  bemtivi  fai- 
sait entendre  sob  chant  joyeux  quand  il  éftaii  so« 
litaire ,  quand  personne  ne  lui  répondait.  Alors  le 
guerrier  s'éloigna  et  mareha  vers  la  foret  ea  gar« 
dant  un  profond  silence.  Lorsqu'il  revint^  la  cap- 
tive regardait  encore  tristement  le  fleuve.  Il  avait 
apporté  une  branche  flexible,  il  la  courba  dei- 
V2u)t  elle  et  en  fit  un  arc  qu'il  polit  ensuite  avec 
une  pierre  tranchante.  Elle  lui  demainda  ce  qu'il 
voulait  faire  de  cette  arme  terrible  dans  kur  val- 
lée ;  il  lui  parla  ainsi  :  Écoute ,  Mery ,  j'abandonne 
maintenant  les  génisses   que  je  conduisais;  tu 
peux  les  laisser  errer  dans  la  campagne  sans 
craindre  pour  moi  le  châtiment,  car  je  reprends 


aussi  ma  liberté.  Vois-tu ,  continua-t-il  en  lui  mon- 
trant les  forets  qui  s'étendaient  au  loin  sur  le 
bord  de  la  mer,  voilà  désormais  les  lieux  que 
j'habiterai  ;  ]e  pays  m'appartient  et  j'en  prends 
possession.  Reçois  ce  bania  qui  a  quelquefois  dis- 
sipé tes  ennuis  ;  avec  mon  arc  c'est  le  seul  bien 
que  je  possède,  et  si  je  ne  reviens  un  jour,  tu  lui 
feras  dire  mon  triste  sort  à  tes  compagnes  ;  je  ne 
serai  pas  entièrement  oublié  loin  de  ma  patrie.  Le 
guerrier  alors  s'entoura  de  sa  peau  de  jaguar , 
donna  le  baiser  d'adieu  à  la  jeune  fille,  qui  pous- 
sait des  cris  déchirans ,  et  franchit  l'espace  qui 
le  séparait  des  forêts ,  comme  s'il  eût  été  déjà  le 
conquérant  de  ces  contrées. 

Au  bout  de  quelques  jours ,  il  pénétra  dans  la 
capitainerie  de  Rio-Grande ,  traversa  les  plaines  ' 
incultes,  et  se  trouva  sur  les  confins  de  la  pro- 
vince de  Siara ,  au  milieu  des  palmiers  Camahu- 
bas  *,  que  la  Providence  semble  avoir  placés  dans 
ces  lieux ,  afin  de  prouver  qu'au  sein  de  ce  beau 
pays.,  les  hommes  peuvent  obtenir  des  sables 
arides  presque  tous  les  avantages  de  la  fertilité  ! 
Il  n'avait  encore  rencontré  que  quelques  malheu- 
reux fugitifs  comme  lui ,   qui  n'avaient  pu  lui 

'  Elles  portent  dans  le  pays  le  nom  de  Taboleîros. 

'  Ce  palmier  croît  dans  les  sables  et  fournit  aux  premiers 
besoias  des  hommes.  Voyez  le  Brésil ,  ou  mœurs  et  coutumes 
des  habitans  de  ce  royaume,  t.  5,  p.  175. 


apprendre  ce  qu'il  désirait,  et  qui  n'osaient  l'ac* 
compagner ,  parce  qu'ils  craignaient  de  rester  sur 
les  bords  de  l'océan ,  quand  il  parvint  un  soir  à 
une  vaste  habitation  qui  n'était  pas  encore  défri- 
chée. On  voyait  de  tous  côtés  des  troncs  énormes 
que  la  hache  avait  renversés  depuis  plusieurs  jours; 
quelques  palmiers  s'élevaient  de  loin  en  loin  au 
milieu  de  faibles  arbustes  que  les  lianes  couvraient 
de  leur  verdure ,  parce  qu'elles  ne  pouvaient 
plus  s'élever  au  sommet  des  jacarandas  ;  le  vent 
venait  du  bord  de  la  mer ,  et  faisait  incliner  les 
vastes  forets  qu'on  voyait  dans  ^  l'éloignement. 
Zombé  attendait  en  silence  que  le  paca  retournât 
vers  son  gite ,  ou  que  le  pécaris  fit  entendre  son 
faible  grondement  ' ,  quand  un  esclave  passa  près 
de  lui  avec  une  torche,  et- mit  le  feu  à  des  mon- 
ceaux de  pekia  qui  s'allumèrent  avec  bruit.  Aus- 
sitôt la  flamme  s'étendit  avec  rapidité ,  les  troncs 
s'embrasèrent,  et  les  palmiers  parurent  un  instant 
comme  des  gerbes  de  feu  s'élevant  au  milieu 
d*un  océan  de  lumière  *  ;  bientôt  ils  disparurent 
en  formant  des  nuages  de  fumée  qui  se  mêlèrent 
à  ceux  de  l'horizon.  Le  bruit  du  vent ,  les  cris 
éclatans  de  quelques  oiseaux  qui  se  réveillaient 

'  Ces  deux  animaux  fournissent  un  gibier  estimé,  et  sont 
recherchés  par  tous  les  chasseurs. 

*  On  jouit  souvent  au  Brésil  de  la  vue  de  ces  embrase  mens 
destinés  à  débarrasser  la  terre  des  bois  inutiles. 
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tout-à-coûp ,  les  rugisseinens  d'un  jagiiar  que  les 
flammes  environnaient ,  se  mêlaient  aux  efiBroya- 
blés  craquemens  des  troncs  d'arbres  et  au  bruit 
sourd  de  l'incendie  ;  craignant  de  devenir  à  son 
tour  victime  de  l'embrasement  général ,  il  voulut 
fuir  dans  la  foret  ;  mais  les  flammes  lui  fermaient 
le  passage ,  et  il  se  vit  obligé  de  se  rendre  sur  les 
bords  de  l'océan ,  où  l'on  voyait  ça  et  là  quelques 
pauvres  habitations  environnées  de  cocotiers.  U 
passa  rapidement ,  et  il  allait  gagner  un  lieu  plus 
solitaire ,  quand  il  entendit  parler  la  langue  des 
Koromantins.  Il  prêta  l'oreille,  et  il  reconnut 
quelques  voix  qui  lui  rappelèrent  sa  patrie  :  il 
s'avança  encore ,  écouta  plus  attentivement,  et 
il  entendit  ce  que  disaient  cinq  guerriers  ras- 
semblés près  d'un  feu  ardent  —  Savez  -  vous, 
enfans  de  la  tribu  d'Erenna ,  que  l'on  nous  pré- 
pare de  nouveaux  travaux  ,   que ,  les  défrichés 
une  fois    fertilisés  par  le  feu ,  il  nous  £aLudra 
abattre  d'autres  parties  de  la  forêt  ?  Malheur  à 
celui  qui ,  se  fiant  sur  son  agilité  «  reste  près  du 
jaquetiba  sur  lequel  la  hache  a  frappé  depuis  le 
point  du  jour  ;  il  est  écrasé  par  sa  chute ,  et  le 
bruit  des  autres  arbres  qui  tombent  répond  seul 
à  ses  géraissemens  ;  pour  moi ,  j'irai  parcourir  les 
forêts  qui  ne  retentissent  j.imais  du  bruit  de  la 
cognée.  Ce  travail  ne  m'effrayerait  pas,  dit  un 
plus  jeune  ;  mais  ils  veulent  me  forcer  k  manger 


un  poisson  que  mon  père  prohiba  dans  6a  famille. 
Me  préserve  Accompong,  le  dieu  du  ciel,  d'y  jamais 
toucher  !  Cette  idée  me  fait  horreur  \  Us  voudraient 
se  réserver  un  loisir  absolu ,  dit  un  troisième,  et  ne 
jamais  nous  l'accorder  ;  demain  je  serai  forcé  de 
passer  la  nuit  à  séparer  la  ouète  l^re  du  coton- 
nier,  mais  le  sommeil  n'a  point  de  mdtre  *.  £cou«* 
tez,  écoutez ,  dit  un  autre ,  ces  raisons  pourraient 
être  frivoles  ;  mais  il  s'est  passé  dans  la  forêt  des 
scènes  d'horreur  que  j'ose  à  peine  vous  redire. 
Vous  vous  rappelez  ces  trois  esclaves  que  l'on 
accablait  des  travaux  les  plus  pénibles,  et  qui 
parvinrent  un  jour  à  s'échapper  après  un  cruel 
châtiment  ;  eh  bien  !  je  m'acheminais  vers  le  lac , 
et  la  terrQ  était  couvertede  funestes  vestiges.  J'ai 
appelé  à  grands  cris ,  l'écho  seul  m'a  répondu.  J'i<* 
gnore  si  c'est  une  horrible  vengeance ,  si  ce  crime 
est  celui  de  nos  maîtres ,  si  les  sauvages  habitans 
de  ce  pays  les  servent  dans  leurs  fureurs.  Il  y  a 
quelques  jours  encore  deux  jeunes  filles  se  sont 
échappées  ;  la  plus  jeune  qui  se  faisait  distinguer 
par  sa  beauté  sortait  comme  nous  du  pays  des 
Koromantins;  c'était,  dit-on,  la  fille  du  chef 
d'Annobo  :  ce  bracelet  d'airain  que  j'ai  trouvé 

'  Bryan  Edwards  ,  Stedman.  Bosman,  Yojage  à  la  côte  de 
Guinée  y  p.  i57. 

*  Ce  mot  expressif  se  trouve  dans  de  l'ouvrage  de  M.  Gré- 
goire sur  la  littérature  des  noirs. 

i8* 


dans  sa  cabane  atteste  sa  puissance  ;  le  mandingo 
y  traça  autrefois  des  caractères  sacrés  '  ;  je  la 
plains  ;  qui  lui  donnera  un  asile  dans  ces  forets  ? 
Qui  la  défendra  contre  tant  de  périls  ?  Guerriers , 
dit  Zombé  en  se  montrant  tout-à-coup  parmi  les 
esclaves  effrayés ,  laissez  voir  ce  talisman.  Il  s'é- 
tait saisi  avec  fureur  du  bracelet  ;  ses  lèvres  trem- 
blaient, sans  qu'il  pût  prononcer  un  seul  mot;* 
il  tomba  près  du  foyer  en  laissant  échapper  le 
nom  de  Zara ,  et  se  roula  sur  la  terre  comme  un 
insensé.  Zombé ,  dit  le  captif  qui  l'avait  reconnu , 
Obboneï  *  t'a-t-il  envoyé  ses  furies  ?  Cette  jeune 
fille  s'est  échappée  ;  mais  ce  bracelet  n'est  point  la 
preuve  de  sa  mort  ;  elle  erre  sans  doute  dans  nos 
forêts.  Ces  dernières  paroles  semblèrent  rappeler 
mon  père  à  lui-même,  cependant  il  fut  long-temps 
encore  sans  pouvoir  parler  ;  enfin  il  tendit  la  main 
à  ceux  qui  l'environnaient ,  et ,  laissant  échapper 
une  larme  de  ses  yeux  :  £nfans  de  ma  tribu ,  leur 
dit-il  d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots ,  je 
vous  ai  cherchés  long-temps  sans  pouvoir  vous 
rencontrer;  mais  vous  êtes  las  comme  moi  de 
l'esclavage ,  et  nous  allons  nous  réunir  ;  ne  tar- 
dons plus  ;  la  nuit  est  avancée ,  il  est  temps  de 
faire  le  serment  du  secret   qui  doit  nous  lier 

'  La  nation  des  Mandingos  est  célèbre  par  ses  prétendu» 
enchantemens. 
*  Le  dieu  du  mal. 


pour  toujours.  Vous  savez  ce  que  disent  les  féti- 
euros,  il  faut  jurer  sur  les  tombeaux  :  allons 
près  de  ce  lac  où  d'horribles  vestiges  vous  ont 
révélé  le  plus  affreux  des  forfaits  ;  c'est  là  que 
nous  invoquerons  la  divinité ,  et  que  nous  lui  de- 
manderons la  force  et  le  courage. — Oui,  dirent 
les  guerriers ,  que  le  lever  de  l'aurore  nous  re- 
trouve dans  la  foret  ou  dans  les  vastes  plaines  de 
l'intérieur.  Aussitôt  ils  sortirent  en  emportant  le 
peu  de  bien  qu'ils  possjédaient. 
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CHAPITRE    XXIX. 


Le  serment. 


Ils  s'éloignèrent  du  bord  de  la  mer  sans  être 
aperçus  des  nègres  qui  devaient  surveiller ,  mais 
dont  les  regards  se  portaient  alors  sur  l'embrase* 
sèment  des  défrichés.  Ib  pénétrèrent  dans  la 
foret  à  la  lueur  d'une  torche  de  piassaba  ' ,  car 
l'incendie  ne  l'éclairait  que  faiblement.  Ib  mar- 
chèrent dans  le  silence,  écartant  les  lianes  qui 
s'opposaient  à  leur  passage ,  franchissant  les  ra- 
vins, montant  péniblement  sur  les  troncs  énor- 
mes que  la  tempête  avait  renversés;  enfin  ib  ar- 
rivèrent dans  le  lieu  le  plus  sauvage  de  la  forêt. 
Les  arbres  qui  s'élevaient  jusqu'aux  cieux  empê- 
chaient les  autres  végétaux  de  croître  ;  les  Uanes 
seules  grimpaient  à  leur  sommet ,  couraient 
jusqu'à  l'extrémité  des  branches ,  unissaient  leurs 
fleurs  au  feuillage ,  ou  retombaient  en  guirlandes 
et  donnaient  à  ce  lieu  quelque  chose  de  funèbre. 
C'est  ici ,  dit  le  Koromantin  en  s'approchant  d'un 

'  Longs  filamens  produits  par  un  palmier,  qu'on  enduit 
quelquefois  de  résine  pour  en  faire  des  torches. 


lieu  où  rherbe  avait  été  foulée ,  et  où  Ton  voyait 
des  restes  de  véteroens  ensanglantés ,  c'est  ici  où 
je  dois  vous  conduire ,  et  voilà  les  tristes  vestiges. 
Vous  le  saveZf  amis ,  quand  un  captif  fuit  dans 
la  forêt ,  le  plomb  est  souvent  plus  rapide  que 
lui,   ou  la  flèche  l'atteint  sans  qu'il  puisse  l'en- 
tendre; ce  sang  est  celui  d'un  de  nos  compa- 
triotes ,  ce  sang,  nous  ne  pouvons  le  voir  sans  hor- 
reur. Zombé  l'écoutait  en  silence,  et  tout  son  corps 
frémissait.  Les  féroces  animaux  de  ces  forets ,  dit- 
il  à  la  fin,  me  préparent  peut-être  en  ce  moment 
un  plus  funeste  spectacle  ;  je  sens  tout  ce  qu'une 
faible  espérance  réserve  de  tourmens...  Préparez 
la  coupe  ;  n'attendez  pas  que  ma  raison  s'égare, 
et  qu'Âssarci  ne  protège  point  les  sermens  d'un  in- 
sensé... Il  tendit  alors  son  bras  ;  la  pointe  aiguë 
d'une  flèche  en  fit  jaillir  le  sang  ;  le  plus  ancien 
des  fugitif  le  reçut  dans  un  vase  sacré,  il  y  ajouta 
de  la  terre ,  il,  y  mêla  de  l'eau ,  comme  s'il  eût  voulu 
associer  tous  les  éléi(nens  à  son  serment,  puis  il 
prononça  les  paroles  terribles  consacrées  par  la 
religion  de  son  pays.Que  mon  sein  se  déchire,  que 
mes  os  se  consument,  avant  qu'on  m'entende  révé- 
ler que  vous  êtes  les  compagnons  de  ma  (iiite.  Il 
but  et  il  présenta  la  coupe  i  tous  les  guerriers  '. 
Quand  Zombé  la  reçut,  il  répéta  le  serment  ter- 

'  Stedman,  Voyage  à  U  Guyane. 


rible ,  et  il  y  ajouta  le  mot  de  vengeance  :  alors 
la  fumée  de  la  torche ,  entraînée  par  le  vent,  s'é- 
leva dans  les  airs  ;  il  crut  entendre  l'esprit  de 
Zara  qui  lui  parlait ,  et  il  s'écria  :  Non ,  non ,  tu 
ne  peux  être  esclave  ;  c'est  pour  briser  tes  fers  que 
j'ai  quitté  ma  patrie. 

Ici  le  vieux  Juan  s'arrêta  ;  il  fit  voir  à  son  hôte 
que  le  jour  s'avançait,  que  la  brise  arrivait  de 
l'océan  ,et  que  la  nuit  ne  viendrait  pas  sans  des 
torrens  de  pluie.  Toutes  les  fois ,  dit-il ,  que  les 
eaux  du  lac  commencent  à  s'agiter ,  qu'elles  mur- 
murent avec  la  forêt ,  que  les  nuages  s'amoncè- 
lent,  et  que  le  vautour  plane  au-dessus  de  nos 
têtes,  je  crains  pour  les  voyageurs;  les  forêts 
n'offrent  qu'une  perfide  hospitalité ,  et  dans  le 
désert,  je  ne  sais  qui  reçoit  mon  fils.  Restez 
cette  nuit  dans  ma  solitude,  je  vais  allumer  des 
branches  de  palmier;  je  vais  vous  apporter  les 
fruits  que  j'ai  cueillis  ce  matin  dans  le  vallon  ,  et 
vous  verrez  si  je  ne  suis  pas  plus  heureux  que 
dans  les  villes.  En  effet ,  la  flamme  s'éleva  en  pé- 
tillant  ;  le  bon  vieillard  étendit  sur  une  natte  des 
racines  de  cara,  cuites  sous  la  cendre,  des  gâ- 
teaux de  farine  de  manioc,  mêlée  à  l'amande  du 
coco ,  des  poissons  qu'il  avait  péchés  dans  le  lac  : 
l'ananas,  couronné  par  les  mains  de  la  nature, 
semblait  être  à  la  fois  le  roi  des  fruits  et  des 
fleurs  :  la  banane  dorée,  la  pitangue  plus  ver- 


meille  que  la  cerise ,  s'élevaient  à  côté  de  l'orange 
sans  pépins,  dont  les  étrangers  ne  peuvent  s'em- 
pêcher d'admirer  la  grosseur;  lamangave,  par- 
fumée comme  la  poire  d'Europe ,  l'arassa  qu'on 
prendrait  pour  la  fraise ,  si  elle  en  avait  la  cou- 
leur, se  confondaient  parmi  les  gouyaves,  les 
papayes  et  les  limons.  Le  repas  fut  silencieux  ;  le 
vent  mugissait  tristement;  la  pluie  tombait  avec 
force  sur  le  toit  de  palmier  ;  le  vieillard  remplit 
une  coupe  de  rack ,  et  continua  son  récit 
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CHAPITRE    XXX. 

Le  séjour  au  milieu  des  bois ,  le  retour,  la  devineresse. 

«  Chaque  fois  que  j'entends  mugir  la  tempête, 
je  songe  aux  maux  que  mon  père  avait  à  soufirir 
dans  la  foret;  et  cependant  ce  n'était  pas  la  fureur 
des  élémens ,  le  manque  d'asile ,  la  faim ,  qui  cau- 
saient son  plus  cruel  tourment.  Que  le  temps  fut 
calme ,  que  la  chasse  eût  été  heureuse,  son  cœur 
ne  changeait  point;  il  ne  pouvait  même  se  réjouir 
comme  ses  compagnons  d'avoir  la  liberté.  Ceux-ci, 
se  fiant  à  son  courage,  l'avaient  nopimé  leur  chef, 
et  le  suppliaient  quelquefois  de  dissiper  son  cha- 
grin; mais  il  leur  répondait  :  Ramenez  sa  compagne 
au  Kamichi ,  et  il  ne  désirera  plus  le  trépas  :  puis , 
pour  leur  plaire ,  il  saisissait  un  bania  et  animait 
leur  esprit  par  le  chant  des  combats.  Quand  il  s'a- 
vançait sur  les  habitations  éloignées ,  et  qu'il  ren- 
contrait de  jeunes  captives ,  il  leur  demandait  si 
elles  n'avaient  pas  vu  la  fille  d'Ânnobo.Hélas!  lui  ré- 
pondaient-elles, nous  ne  la  connaissons  pas,  jeune 
guerrier  ;  mais  si  c'est  son  infidélité  qui  te  consume, 
que  les  fétiches  puissent  la  punir.  Ne  parlez  pas 
ainsi ,  répliquait-il  à  voix  basse ,  si  elle  est  dans 


les  demeures  d'Assarci ,  que  son  ombre  ne  soit  pas 
troublée  par  d'injustes  discours. 

Il  entra  avec  ses  guerriers  dans  les  déserts  de 
Piauh j  %  il  vit  ces  monumens ,  travaux  immenses 
d'un  peuple  sauvage;  cependant,  comme  il  ne 
rencontra  que  d'innond)rables  troupeaux  presque 
abandonnés  à  eux-méme ,  il  retourna  vers  le  sud. 
Sa  troupe  s'augmentait  de  jour  en  jour  des  fiigi« 
ûh  que  les  chàtimens  forçaient  à  s'éloigner;  il  se 
livrait  à  une  chasse  continuelle,  et  il  enlevait  queU 
ques  bestiaux  sauvages  dans  les  pâturages  ;  mais  on 
ne  lui  voyait  jamais  piller  les  habitations ,  et  il  di- 
sait souvent  :  ces  campagnes  sont  assez  vastes  pour 
nous  et  pour  les  blancs  ;  je  ne  serai  pas  le  premier 
à  leur  déclarer  la  guerre,  puisqu'ils  sont  paisibles 
dans  ces  contrées  ;  mais  qu'ils  ne  me  forcent  pas  à 
tendre  mon  arc ,  je  me  rappellerais  mes  sermens. 
Un  jour  cependant  il  fut  surpris  par  une  cara- 
vane de  serlanejos  *  qui  l'attaquèrent,  et  il  prouva 
aux  Koroman tins  qu'il  était  digne  d'être  leur  chef; 
il  renversa  tout  ce  qui  se  présenta- devant  lui;  il 
devint  en  un  moment  le  maître  du  champ  de  ba- 
taille; mais  il  pardonna  à  ceux  qu'il  avait  vaincus, 
^  il  leur  dit  :  Si  vous  ne  vous  êtes  pas  souvenus 

'  Proyince  du  nord  où  l'on  ne  trouve  guère  que  d'immenses 
pâturages.  Y.  ce  que  dit  Barlœus  sur  les  monumens  qu'on  j 
dccouviii  du  temps  des  Hollandais. 

*  Ceit  k  nom  que  Ton  donae  ans  pasteurs  de  l'intérieur. 


que  nous  étions  vos  frères ,  je  ne  l'ai  pas  oublié  : 
retournez ,  pasteurs ,  dans  vos  campagnes ,  rap- 
pelez-vous qu'on  peut  être  heureux  sans  rendre 
les  autres  esclaves. — Hélas  !  dit  le  chef,  nos  cam- 
pagnes sont  maintenant  désolées  par  les  habitans 
de  Palmarès,  et  nous  ne  pouvons  plus  y  goûter 
un  seul  instant  de  repos.  Plut  à  Dieu  que  vos 
compatriotes  pensassent  comme  vous!  Ils  ne 
sont  pas  allés  vous  chercher  dans  votre  patrie , 
répliqua  le  chef;  mais.  Européen,  puisque  vous 
venez  de  ces  contrées,  dites-moi ,  si ,  en  effet, Pal- 
marès brille  d'une  nouvelle  splendeur. — ^Ce tte  viUe, 
répondit  le  Portugais ,  s'est  élevée  sur  les  ruines 
de  celle  que  nos  conquérans  avaient  renversée  ; 
mais  il  semble  qu'elle  veuille  désormais  comman- 
der à  tout  ce  qui  l'entoure.  Ses  campagnes  sont 
cultivées ,  les  habitans  nous  rendent  leurs  tribu- 
taires ,  on  dirait  que  l'Afrique  n'a  fait  que  changer 
de  climat.  Dans  Palmarès,  c'est  le  courage  qui 
donne  la  puissance  :  si  tu  y  vas ,  jeune  guerrier , 
je  te  prédis  la  gloire  ;  mais  conserve  ton  huma- 
nité ,  ne  nous  force  pas  à  répandre  plus  de  larmes. 
Le  pasteur  s'éloigna  alors  en  partageant  avec  lui 
ses  génisses,  et  le  chef  resta  plongé  dans  un  morne 
silence  au  milieu  de  ses  compagnons.  Eh  bien  ! 
dit  l'un  d'eux ,  ne  verrons-nous  pas  ces  campagnes 
fertiles  qui  doivent  devenir  notre  nouvelle  patrie? 
La  liberté  que  nous  goûtons  dans  nos  forêts,  nou^ 


Tachetons  par  trop  de  crainte  ;  conduis-nous  à  Pal- 
marès; nous  avons  le  droit  d  y  demander  asile , 
puisque  nos  bras  sauront  le  défendre.  Guerriers  ^ 
répliqua  mon  père ,  allez  goûter  le  bonheur  :  je 
sais  Vivre  seul  dans  les  forets ,  et  je  les  parcourrai 
jusqu'à  ce  que  j'apprenne  quel  est  le  sort  de  la 
fille  d'Annobo.  Ce  fut  en  vain  qu'on  le  suppha  de 
ne  pas  continuer  à  errer  ainsi ,  sans  que  l'espoir 
pût  le  guider  ;  il  persista  dans  son  dessein ,  et  ne 
voulut  même  se  laisser  accompagner  que  par  trois 
Koromantins  de  la  même  tribu  que  lui  ;  les  autres 
s'éloignèrent  presqu'à  regret ,  ils  lui  firent  pro- 
mettre de  venir  les  joindre  un  jour. 

Il  s'avança  toujours  vers  le  sud,  pénétrant 
dans  les  habitations  à  la  faveur  de  la  nuit,  de- 
mandant aux  captifs  de  sa  nation  la  jeune  fille 
qu'il  cherchait,  et  n'obtenant  pas  un  seul  mot 
qui  pût  le  consoler.  Enfin  il  arriva  près  des  rives 
du  San-Francisco ,  à  quelque  distance  du  lieu  de 
sa  première  captivité ,  et  il  résolut  de  descendre 
jusqu'au  bord  de  la  mer ,  pour  visiter  le  vallon 
qu'il  avait  quitté  depuis  un  an.  Ces  rivages  cou- 
verts de  belles  forêts,  ces  îles  qu'on  apercevait 
dans  l'éloignement  et  auxquelles  la  nature  prodi- 
guait toutes  ses  productions ,  rien  ne  changeait 
sa  pensée  ;  il  était  au  milieu  de  ces  rians  paysages 
comme  dans  les  stériles  campagnes  du  Piauhy. 
Tandis  que  ses  compagnons  chassaient,  et  que  le 


héron  y  percé  d'une  flèche  mortelle ,  faisait  en- 
tendre ses  derniers  cris ,  il  s'avança  vers  la  colline 
qui  dominait  le  vallon ,  chercha  des  yeux  son  an- 
cienne compagne  et  l'aperçut  près  de  la  cabane 
qu'il  s'était  construite  autrefois.  Le  bania  était  à 
ses  côtés ,  mais  elle  ne  chantait  pas  ;  il  parvint  jus- 
qu'à elle  sans  être  aperçu,  car  elle  tenait  ses  regards 
attachés  à  la  terre.  —  Bonjour,  Mery,  lui  dit41, 
nous  avons  été  long-temps  séparés ,  et  j'ai  voulu 
te  voir  avant  de  traverser  de  nouvelles  solitudes. 
La  jeune  fille  jeta  un  cri  de  joie  et  le  tint  long-temps 
pressé  sur  son  cœur  :  Ah  !  dit-elle ,  j'avais  été  voir 
la  devineresse  de  Fida  pour  qu  elle  t'éloignât  de 
ma  mémoire  ;  mais  quoiqu'elle  soit  bien  puissante, 
tu  Tes  encore  plus  que  ses  enchantemens.  Pauvre 
voyageur  !  d'où  viens-tu  donc  ?  Il  n'y  a  que  Mery 
qui  puisse  te  reconnaître  :  tu  ressembles  à  un 
nouveau  captif  débarqué  sur  ces  rivages;  ton  corps 
a  maigri  ;  ta  contenance  est  abattue  :  ne  serait-on 
pas  plus  heureux  dans  les  campagnes  d'où  tu  viens 
que  dans  ce  vallon  ?  —  Mais ,  toi ,  jeune  fille ,  dit-il 
à  «on  tour ,  tu  n'as  point  parcouru  comme  moi 
les  forets ,  exposée  à  la  fatigue  et  à  la  faim ,  d'où 
vient  que  tes  regards  sont  languissans ,  et  que  les 
larmes  ont  sillonné  tes  joues  ? — Qu'importe ,  dit- 
elle  ,  que  ces  palmiers  m'offreiit  leur  ombrage , 
si  je  ne  puis  reposer,  et  que  ces  arbres  soient 
chargés  de  fruits ,  si  je  n'ai  pas  la  force  de  les 


cueillir  ?  Va,  mon  esprit  était  aussi  agité  que  le  tien 
quand  tu  partis  :  je  te  voyais  toujours  errant,  tou- 
jours exposé  à  une  nouvelle  captivité  ;  cependant 
tu  as  peut-être  rencontré  des  lieux  où  se  trouvait 
le  bonheur  ;  si  tu  as  été  captif,  les  liens  sans  doute 
t'enchaînaient  doucement.  —  Hélas!  plût  à  Dieu 
que  je  n'eusse  pas  quitté  ce  vallon,  répondit  Zombé; 
jeune  fille ,  j'ai  continuellement  voyagé ,  mais  j'ai 
aussi  toujours  souffert  ;  dans  peu  je  recommen- 
cerai à  suivre  le  bord  de  l'Océan ,  quoique  l'espé- 
rance ait  cessé  de  m'accompagner.  Il  s'assit  alors 
près  d'elle ,  et  elle  le  pressa  de  lui  raconter  ses 
chagrins  ;  puis ,  quand  il  eut  fini ,  le  regardant 
avec  un  air  de  compassion ,  elle  lui  dit  :  Écoute , 
j'ai  éprouvé  tout  ce  qui  peut  rendre  malheureux , 
mais  c'est  pour  moi  le  plus  grand  des  tourmens 
que  de  te  voir  en  proie  à  la  douleur.  Attends  que 
la  nuit  soit  venue,  et  je  te  conduirai  chez  la 
devineresse  de  Fida;  sa  science  est  profonde: 
quoique  j'aie  vu  aujourd'hui  qu'elle  ne  pou- 
vait rien  pour  moi ,  mes  compagnes  assurent 
qu'elle  pénètre  les  plus  profonds  secrets  de  la 
nature. 

La  nuit  arriva ,  Zombé  fut  prévenir  ses  compa- 
gnons qu'il  les  retrouverait  dans  la  forêt ,  et  il  re- 
tourna dans  le  lieu  où  devait  le  rejoindre  Mery,  qui 
était  allée  reconduire  ses  troupeaux.  J'ai  feint, dit- 
^lie,  d'avoir  égaré  une  génisse;  suis-moi,  je  ne  puis 


te  consacrer  que  quelques  instans.  Elle  le  con- 
duisit alors  par  mille  détours  dans  une  solitude 
où  vivait  la  devineresse.  Garde-toi  de  FoflFenser , 
lui  dit-elle ,  ne  doute  pas  de  sa  puissance  ;  voilà 
le  présent  que  je  lui  ai  destiné ,  c'est  le  fruit  que 
produit  le  sapoucaya.  Ils  entrèrent  alors  dans  une 
cabane  faiblement  éclairée  par  la  flamme  mou- 
rante d'un  feu  qui  allait  s'éteindre.  On  distinguait 
à  peine  une  vieille  femme  qui  se  trouvait  au  mi- 
lieu des  nuages  de  fumée  ;  le  serpent  Ammodite 
était  à  côté  d'elle  ;  on  apercevait  aussi  quelques 
fétiches,  et  elle  composait  un  obi  de  plumes  et  de 
feuillages,  en  chantant  lentement.  Elle  se  tut  pour 
écouter  ce  que  lui  dit  Zombé ,  et  elle  lui  répondit 
qu'une  foule  de  jeunes  femmes  avaient  été  enle- 
vées par  les  habitans  de  Palmarès  ;  que  la  fille  du 
chef  d'Annobo  était  peut-être  de  ce  nombre;  mais 
écoute ,  continua-t-elle ,  si  tu  veux  savoir  ce  qu'il 
faut  faire  pour  recouvrer  le  bonheur,  attends  que 
les  autres  soient  arrivés,  et  que  mes  inspirations 
te  le  révèlent.  Quelques  momens  après,  la  porte 
s'ouvrit,  et  l'on  vit  entrer  successivement  plu- 
sieurs hommes  qui  se  rangèrent  en  cercle  sans 
oser  se  regarder.  La  devineresse  commença  à 
tourner  autour  d'eux  en  dansant  avec  rapidité  et 
en  faisant  des  gestes  étranges;  enfin  sa  bouche  se 
remplit  d'écume,  elle  éprouva  d'horribles  con- 
vulsions. C'est  dans  cet  état  qu'elle  commença  à 


rendre  ses  oracles  '  :  à  l'un  elle  disait  :  Il  faut  fuir; 
à  l'autre  :  Le  temps  n'est  pas  arrivé  ;  mais  souvent 
des  paroles  inintelligibles  frappaient  l'oreille  des 
assistans  qui  en  composaient  de  funestes  décrets. 
On  les  voyait  alors  s'éloigner  avec  l'expression  de 
l'épouvante;  trop  souvent  ils  allaient  faire  leurs 
efforts  pour  exécuter  les  ordres  les  plus  impies. 
i  Quand  le  tour  de  Zombé  fiit  venu ,  elle  lui  con- 
seilla de  se  diriger  vers  la  vallée  d'Anadia  et  de 
partir  sans  délai.  Tout  le  monde  avait  disparu  : 
elle  cessa  de  parler;  et  Mery  reconduisit  mon 
père  dans  les  lieux  qu'ils  avaient  quittés.  Cepen- 
dant elle  ne  se  sentait  pas  la  force  de  lui  adresser  la 
parole ,  car  c'était  pour  son  cœur  un  trop  pénible 
sacrifice  que  celui  qu'elle  venait  de  faire.  «  Pour* 
suis  ton  chemin,  pauvre  voyageur,  lui  dit-elle  à  la 
fin ,  puisque  rien  ne  peut  te  retenir,  et  si  tu  n'es 
pas  plus  heureux ,  reviens  vers  moi ,  ma  cabane 
sera  toujours  dans  le  même  vallon ,  ou  ma  tombe 
s'élèvera  ombragée  par  ces  palmiers.  » 

La  nuit  s'avançait ,  il  lui  fallut  alors  s'éloigner  ; 
mais  mon  père  éprouva  un  chagrin  bien  plus  vif 
que  lorsqu'il  l'avait  quittée  pour  la  première  fois  y 
et  ce  ne  fut  pas  sans  une  tristesse  profonde  qu'il 
rejoignit  ses  compagnons.  Il  leur  parla  ainsi  :  a  Le 
sort  m'envoie  vers  Palmarès  :  j'ai  consulté  les  ora- 

*  V.  Stedman,  Voyage  à  la  Guyane. 
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clés;  je  veux  délivrer  une  partie  de  nos  frères  qui 
languissent  sur  ces  rivages  :  prenez  vos  arcs  et 
suivez-moi  ;  il  faut  partir  avant  que  l'aurore  nous 
envoie  ses  premiers  rayons.  »  Il  s'avança  alors  par 
des  chemins  qui  lui  étaient  connus  vers  l'antique 
habitation  où  il  avait  été  esclave.  Il  vit  que  tout 
reposait  dans  un  profond  sommeil  ;  et  il  allait  ré- 
veiller un  de  ses  anciens  compagnons ,  quand  une 
voix  frappa  ses  oreilles.  C'était  celle  de  l'infortuné 
Zamora ,  que  les  blancs  avaient  chargé  de  chaînes 
/malgré  la  puissance  de  son  père.  Il  était  assis  près 
des  palmiers  de  sa  cabane  ;  ses  yeux ,  fatigués  de 
répandre  des  larmes ,  mesuraient  avec  douleur 
l'étendue  de  l'Océan  et  semblaient  chercher  sa 
triste  patrie  dans  les  nuages  amoncelés  que  la  lune 
découvrait  à  l'horizon.  «  Brise-toi ,  mon  bania , 
s'écriait-il  avec  fureur ,  ne  charme  plus  ma  servi- 
tude ,  le  désespoir  est  maintenant  mon  partage.*-r 
Et  qui  célébrera  donc  notre  gloire?  reprit  Zombé, 
cet  instrument  doit  exprimer  autre  chose  que  des 
regrets.  Prends  cet  arc ,  enfant  de  Benguela ,  car 
je  connais  ton  courage.  » 

Zamora  se  joignit  alors  à  ses  compagnons ,  et  lui 
indiqua  le  lieu  où  reposaient  les  Koromantins. 
Zombé  entre  dans  leur  cabane  et  leur  dit  :  «  La  de- 
vineresse de  Fida  vous  ordonne  de  me  suivre.  »  Us 
se  réveillent ,  remplis  d'épouvante,  et  n'osent  d'a- 
bord lui  répondre  ;  mais  en  le  reconnaissant,  leurs 


craintes  se  dissipent,  et  ses  ordres  sont  exécutés 
avec  empressement  ;  avant  le  lever  de  Taurore ,  il 
se  trouve  environné  d'une  troupe  nombreuse.  Ce- 
pendant le  silence  n'est  plus  gardé.  Les  com- 
mandeurs s'enfuient  avec  épouvante  ;  les  champs 
sont  ravagés.  Zombé  arrête  enfin  leur  fureur, 
et  les  entraine  dans  la  foret ,  où  il  leur  fait  faire , 
«▼ant  de  s'éloigner,  le  serment  de  lui  obéir. 
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CHAPITRE    XXXI. 


Le  vieillard  ;  l  eboës. 


Les  fugitifs  suivirent  une  partie  du  jour  le  Sao- 
Francisco,  et  arrivèrent  près  de  nouveaux  défri- 
chés où  des  esclaves  travaillaient  :  ils  se  cachèrent 
alors  dans  les  bois  dont  ils  étaient  entourés  pour 
prendre  quelque  repos ,  et  le  jeune  chef  s'avança 
avec  deux  de  ses  compagnons  vers  le  lieu  d'où 
partait  le  bruit  de  la  cognée.  Il  vit  une  foule 
de  noirs  au  milieu  des  arbres  épars ,  soulevant 
avec  peine  la  hache  qu'ils  tenaient  depuis  le 
point  du  jour  ;  enfin  un  vieillard  accablé  de  fa- 
tigue s'assit  sur  un  des  troncs  qu'on  venait  de 
renverser  ;  il  essuya  en  soupirant  la  sueur  qui  dé- 
coulait de  son  front,  et ,  regardant  ses  bras  affai- 
blis par  l'âge ,  il  considéra  ensuite  quelque  temps 
l'arbre  qu'on  lui  avait  ordonné  d'abattre  avant  le 
coucher  du  soleil.  <t  Jamais ,  dit-il ,  je  n'achèverai 
ce  tï*avail.  »  Il  se  releva  encore  pour  donner  un 
coup  de  hache;  mais  pn  l'entendit  à  peine  frapper; 
c'était  le  dernier  effort  du  découragement,  a  Je  ne 
le  puis ,  ajouta-t-il  en  s'asseyant  de  nouveau  ;  il 
est  aisé  de  mourir;  mais  où  retrouver  la  force 
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que  vous  ravit  le  temps  ?  j>  Alors  il  se  tut  et  jeta  sa 
cognée.  Un  commandeur  passa  devant  lui ,  et  le 
frappa  en  le  forçant  à  la  reprendre  ;  Zombé  tendit 
son  arc ,  la  flèche  allait  voler  ;  il  repoussa  bientôt 
cette  pensée  indigne  de  son  caractère,  et  il  s'avança 
plein  de  fierté.  «  Vieillard,  dit-il, je  te  rends  libre , 
et  toi ,  être  sans  pitié ,  dis-moi  ce  qu'il  t'a  fait.  Tu  es 
du  nombre  de  ceux  qui  frappent  jusqu'à  la  mort , 
et  qui  se  réjouissent  de  voir  le  sang  couler  ;  retire- 
toi  ,  je  dédaigne  de  répandre  le  tien.  »  Le  com- 
mandeur appela  à  grands  cris  ses  esclaves  ;  Zombé 
avait  sonné  de  la  trompe,  et  ses  guerriers  se 
trouvèrent  près  de  lui,  sans  que  personne  osât  les 
attaquer,  a  Eh  bien  !  dit-il ,  homme  cruel ,  prends 
cette  cognée ,  renverse  l'arbre  à  ton  tour.  »  Les 
fugitife  voulaient  le  massacrer  ;  mais  il  arrêta  leur 
fureur  :  il  se  contenta  de  le  frapper  de  son  arc 
en  signe  de  mépris ,  et  de  se  faire  suivre  de  tous 
ses  esclaves  en  leur  déclarant  son  projet.  «  Mon 
fils ,  lui  dit  le  vieillard ,  si  mon  bras  a  perdu  sa 
force ,  ma  tête  peut  encore  te  guider.  Puisque  tu 
veux  aller  à  Palmarès ,  ne  suis  plus  le  cours  du 
San-Francisco  ;  éloigne-toi  proroptement  de  ces 
lieux ,  je  ne  condamne  point  ton  humanité  ;  mais 
l'homme  que  tu  as  épargné  est  incapable  d'un 
sentiment  de  reconnaissance ,  et  nous  allons  en 
être  poursuivis  avec  les  Indiens  du  voisinage  qui 
se  liguent  contre  nous ,  comme  s'ils  étaient  plus 


heureux  de  ce  que  nous  sommes  esclaves.  »  Ils  se 
dirigèrent  alors  vers  le  nord,  et  marchèrent  pen-» 
dant  plusieurs  jours  ;  ils  pénétrèrent  enfin  dans 
la  fertile  contrée  des  Alagoas  pour  entrer  dans  la 
vallée  d'Anadia. 

Un  jour ,  en  traversant  la  foret,  ils  aperçurent 
un  malheureux  Eboës  qui ,  ne  souhaitant  que 
l'Afrique  et  ses  heureux  rivages ,  s'était  suspendu 
lui-même  à  un  arbre,  et  allait  expirer.  Zombé  le  se- 
courut avec  empressement ,  et  le  vieillard  lui  pro- 
digua la  science  qu'il  avait  apprise  des  anciens  Lo* 
comen.  «  O  ma  patrie ,  s'écria  le  malheureux  en  re- 
venant à  lui-même,  que  ton  aspect  est  bienfaisant! 
Que  pour  te  revoir  un  instant  de  douleur  efit  bientôt 
passé  '  !  }i  Mais  il  aperçut  tout  ce  qui  l'environnait, 
et  il  retomba  dans  une  morne  stupeur.  Après  un 
instant  de  silence  :  «  Vous  m'avez  rendu  la  vie,  dit-il 
à  ceux  qui  lui  parlaient ,  me  rendrez- vous  aussi 
ma  mère^  et  ces  rivages ,  l'objet  continuel  de  mes 
ardens  soupirs,  et  cette  paisible  cabane  où  peut- 
être  on  m'attend  encore,  où  l'on  suspend  les  chants 
pour  écouter  si  je  ne  reviens  pas  ?...  Croyez-vous 
que  ces  bois  soient  ceux  de  ma  patrie  ?  Que  von- 

'  Personne  n'ignore  que  les  noirs  se  donnent  la  mort  volon- 
tairement, dans  l'espérance  de  retourner  dans  leur  patrie. 
Plusieurs  voyageurs  rapportent  des  exemples  de  cette  cruelle 
et  touchante  superstition.  Y.  Chanvalon,  Yoyage  À  la  Mardm- 
que,  p^  63. 


lez-vous  que  j'y  devienne?...  Oh  !  combien  le  soleil 
de  TAfriqne  est  plus  beau  !  C'est  qu'il  n'éclaire 
que  des  hommes  heureux.»  En  achevant  ces  mots, 
il  prit  une  course  rapide ,  sans  qu'on  pût  deviner 
son  dessein  :  on  le  poursuivit  ;  mais  il  n'était  plus 
temps  :  il  était  monté  sur  une  éminence ,  et  le 
fleuve  l'avait  reçu.  «  Pauvre  insensé,  s^écria  le  vieil 
Adoé,  ce  n'était  pas  à  toi  de  disposer  de  ta  vie  ; 
mais  les  gens  qui  t'ont  pris  sont  plus  coupables 
que  toi.  Si  tu  m'avais  écouté ,  je  t'aurab  dit  que 
depuis  soixante  ans  je  souffre,  et  que  ce  terme 
est  encore  bien  court  pour  obtenir  la  félicité 
qu'on  nous  promet  :  j'espère  aussi  revoir  ceux 
que  j'aimais  ;  mais  ce  n'est  pas  sur  la  terre.  — 
Puisses-tu  retrouver  ta  mère,  dit  Zombé!  Moi,  je 
dois  vivre  désormais  dans  ces  contrées,  je  ne 
goûterais  plus  le  bonheur  dans  ma  patrie.  »  Ce  fut 
alors  qu'il  raconta  au  vieillard  le  chagrin  qu'il 
éprouvait.  «  Ecoute ,  Zombé ,  l'esclavage  des  pas^ 
sions  est  comme  celui  dont  les  hommes  nous  ac- 
cablent; le  temps  l'adoucit;  mais  il  faut  tout 
£adre  pour  s'en  délivrer.  Songe  maintenant  au 
bien  de  tes  semblables  ;  vois  les  malheureux  que 
tu  dois  secourir ,  les  injustices  que  tu  peux  em- 
pêcher ;.  l'indépendance  doit  animer  ton  jeune 
courage  autant  que  la  servitude  m'a  flétri.  Je  ne 
te  dis  points  mon  fils,  que  tu  ne  rencontreras  pas 
quelques  instans  fugitifs  de  bonheur  en  trouvant 


celle  que  tu  désires;  mais,  crois-moi,  je  ne  fus 
jamais  satisfait  que  quand  je  me  rendis  utile  ;  et 
le  plus  grand  malheur  d'un  esclave,  c'est  de  sen- 
tir qu'il  ne  peut  l'être  que  rarement  à  son  sem- 
blable, yi  Ils  continuèrent  encore  leur  marche 
pendant  deux  jours ,  et  ils  arrivèrent  sur  le  ter- 
ritoire de  Palmarès.  Partout  ils  voyaient  des 
villages  situés  sur  de  petites  éminences  ;  ils  tra- 
versaient des  champs  de  mais,  de  riz  et  de  ma- 
nioc ;  partout  on  les  accueillait,  car  la  renommée 
de  Zombé  l'avait  précédé  ;  enfin  ils  parvinrent 
devant  la  capitale ,  et  ils  furent  surpris  de  la  vaste 
étendue  qu'elle  occupait.  Des  troncs  d'arbres  énor- 
mes ,  coupés  dans  les  forets  du  voisinage ,  étaient 
régulièrement  placés  les  uns  au-dessus  des  autres, 
et  formaient  des  remparts  imposans.  On  pouvait 
entrer  par  trois  vastes  portes  placées  à  quelque  dis- 
tance l'une  de  l'autre ,  et  l'on  voyait  se  promener 
sur  leur  plate-forme  deux  cents  soldats  comman- 
dés par  un  chef  que  sa  valeur  avait  fait  distinguer. 
Ces  portes  leur  furent  ouvertes ,  et  ils  purent  se 
convaincre  que  l'abondance  régnait  au  sein  de  la 
tranquillité  ;  les  maisons  ne  formaient  pas  de  rues 
régulières  comme  dans  vos  villes;  mais  elles 
s'élevaient  au  milieu  des  arbres  qu'avait  pro- 
duits la  fertilité  du  terrain.  Un  lac ,  d'où  s'échap- 
paient en  murmurant  plusieurs  ruisseaux ,  tem- 
pérait la  chaleur  produite  par  un  soleil  brûlant. 


et  fournissait  son  eau  limpide  aux  habitations 
qui  l'environnaient.  On  apercevait  dans  l'endroit 
le  plus  riant  le  vaste  palais  du  chef;  au  devant 
se  groupaient  plusieurs  cocotiers  étendant  majes^ 
tueusement  leurs  palmes  consacrées  à  la  victoire. 
Comme  si  la  nature  eût  voulu  elle-même  protéger 
cette  cité  nouvelle ,  on  voyait  au  centre  un  mon- 
ticule qui  pouvait  servir  à  la  défendre ,  et  d'où  les 
yeux  se  portaient  au  loin  sur  tout  le  pays  des  en- 
virons que  des  bras  laborieux  avaient  fertilisé  '. 

Zombé  admirait  l'ouvrage  de  ses  compatriotes; 
il  croyait  revoir  une  ville  puissante  de  l'Afri- 
que, et  son  cœur  s'enorgueillissait;  mais  d'au- 
tres pensées  l'occupaient  encore.  Il  cherchait  des 
yeux  Zara  parmi  toutes  les  jeunes  filles  qui  s'em- 
pressaient autour  de  lui  et  de  ses  compagnons  :  il 
lui  semblait  toujours  l'apercevoir  dans  l'éloigne- 
ment,  et  quand  il  s'approchait  l'espérance  l'en- 
trainait  encore.  Enfin  un  vieillard  s'avança  et  lui 
parla  en  ces  termes  :  a  Jeune  homme,  tu  cherches 
sans  doute  le  lieu  où  sont  rassemblés  les  magis- 
trats qui  vont  choisir  un  nouveau  souverain  :  de 
quel  village ,  Palmarésien ,  es-tu  le  chef?  Ces  guer- 
riers qui  t'accompagnent  te  donnent  le  droit 
de  tout  prétendre.  Ici,  c'est  au  courage  que 
l'on  accorde  le  pouvoir;  mais  la  sagesse  veut  le 

•  V.  Rocha-Pitta,  America  Portuguera.  V.  également  la  No- 
tice de  M.  Maltebnio,  dans  le  Voyage  de  Barrow. 


guider.  —  Je  ne  prétends  rien  dans  cette  ville,  ré- 
pondit mon  père,  je  suis  un  chef  sorti  du  sein 
des  forets;  je  n'aspire  qu^au  bien  de  vivre  parmi 
vous. — Et  moi,  je  veux  t'y  voir  régner,  dit  à  voix 
basse  Âdoë.  Vieillard,  sers-nous  de  guide.  » 

En  ce  moment,  le  bruit  des  instrumens  et  les  cris 
de  la  multitude  les  avertirent  que  le  conseil  était 
commencé  ^  que  le  peuple  saluait  les  magistrats. 
Ils  arrivèrent  dans  une  place  immense,  où  tonte 
l'Afrique  semblait  s'être  réunie.  Le  Losngo,  le  Mo- 
zambique, l'habitant  de  Bénin ,  celui  de  Fida,  fai- 
saient retentir  les  airs  de  mille  cris  difiérens ,  et 
cherchaient  à  encourager  les  chefs  de  leur  triba, 
qu'on  voyait  au  milieu  des  vieillards ,  et  qui  s'en- 
tretenaient avec  agitation.  Lorsque  mon  père  pa- 
rut ,  un  murmure  se  fit  entendre  parmi  les  &o- 
romantins;  ses  anciens  compagnons  l'entourèrent 
et  le  proclamèrent  hautement  comme  digne  d'être 
leur  chef,  tandis  que  les  Mozambiques  irrités  rap- 
pelaient à  grands  cris  leurs  droits  et  voulaient 
garder  parmi  eux  la  puissance.  Les  vieillards  com- 
mandaient en  vain  le  silence ,  la  multitude  ne  les 
entendait  plus;  Adoé  s'avança  vers  eux;  il  leur 
parla  pendant  quelque  temps;  mais  l'efifroi  était 
peint  sur  leur  visage,  et  leur  prudence  ne  pouvait 
plus  rien;  enfin  les  deux  partis  s'ébranlèrent: 
quoiqu'ils  fussent  sans  armes ,  la  lutte  la  plus  ter- 
rible commença.  Zombé  sentit  que  la  puissance 


pouvait  lui  appartenir;  il  s'élança  au  milieu  des 
combattans.  Moins  généreux  que  lui ,  ses  compa- 
gnons faisaient  usage  de  leurs  armes;  mais  il  quitta 
jusqu'à  son  arc,  quand  il  s'aperçut  que  le  chef  le 
plus  éminent  des  autres  guerriers  en  était  privé. 
Alors  il  le  saisit  avec  force,  leurs  bras  s'entre- 
lacent ,  leurs  pieds  se  joignent ,  ils  semblent  devoir 
se  renverser  du  premier  effort;  cependant  à  cette 
espèce  d'immobilité  on  voit  succéder  des  mouve- 
mens  plus  rapides;  la  terre  retentit  sous  leurs 
pas  ;  le  Mozambique,  aveuglé  par  la  rage,  croit 
que  la  mort  seule  peut  vaincre  son  adversaire;  il 
saisit  d'une  main  perfide  un  poignard  qu'il  avait 
au  côté ,  et  lui  fait  une  faible  blessure.  Sa  fureur 
est  la  cause  de  sa  perte  :  Zombé  pousse  un  cri  que 
lui  arrache  plutôt  l'indignation  que  la  souffrance; 
il  quitte  son  lâche  ennemi  pour  l'étreindre  avec 
plus  de  vigueur,  le  soulever  de  terre,  et  le  jeter 
loin  de  lui.  Dédaignant  toutefois  une  basse  ven- 
geance ,  il  lui  permet  de  se  relever  pour  rejoindre 
les  Mozambiques  qui  ne  l'accueillent  qu'avec  mé- 
pris. On  n'entendît  plus  alors  qu'un  seul  cri  piarmi 
les  tribus:  honneur  au  jeune  chef  qui  sait  pardon- 
ner quand  il  a  vaincu ,  disait-on  de  toutes  parts  ; 
que  la  puissance  lui  soit  accordée!  Les  chefs  eux-- 
mêmes l'entrainèrent  près  des  vieillards  et  le  pro- 
clamèrent souverain  de  Palmarès.  «  Zombé,  lui  dit 
le  plus  ancien  des  magistrats ,  nous  t'accordons  la 
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puissance.  Ne  crois  pas  cependant  que  tu  la  doives 
uniquement  à  tes  guerriers,  nous  saurions  te  la 
retirer  encore ,  si  tu  n'en  étais  pas  digne  ;  mais  ce 
vieillard  qui  t'accompagnait,  et  dont  la  science  se 
fait  révérer ,  nous  a  dit  que  tu  saurais  aimer  ce 
peuple  formé  de  cent  nations  différentes  :  nous 
n'ignorions  point  que  tu  peux  le  défendre,  et  nous 
t'apprendrons  à  le  gouverner.  »  Aussitôt  il  fîit  con- 
sacré selon  les  rits  de  la  religion  catholique ,  car 
elle  était  en  usage  à  Palmarès  '  ;  mais  on  y  joignit 
quelques  cérémonies  africaines  qui  se  terminèrent 
par  des  danses  destinées  à  rappeler  l'image  des 
combats.  Le  cor  fit  résonner  ses  sons  éclatans  ; 
deux  cents  guerriers  poussèrent  un  cri  de  guerre, 
et  s'élancèrent  de  tous  côtés  comme  s'ils  allaient 
lancer  leurs  flèches  dans  les  forets ,  puis  ils  fei- 
gnirent d'éviter  les  coups  de  l'ennemi  ;  d'autres , 
tenant  leurs  armes  à  feu ,  se  jetèrent  tout-à-coup 
sur  le  sable ,  et  firent  entendre  le  roulement  de 
la  foudre.  Mais  le  cor  sonna  de  nouveau  :  ils  s'a- 
vancèrent alors  d'un  pas  rapide  ;  la  fureur  brilla 
dans  leurs  yeux  i  leurs  mouvemens  exprimaient  la 
rage  ;  on  eût  dit  que  rien  ne  pouvait  leur  résister  ; 
ils  tirèrent  leurs  glaives ,  il  les  agitèrent  au-des- 
sus de  la  tête  du  nouveau  chef  *,  et  les  déposèrent 
àsespieds,  tandis  que  leurs  compagnons  frappaient 

'  V.  Rocha  Pitta.  Barketis,  Southey,  etc.. 
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d'autres  armes ,  dont  le  bruit  retentissait  au  loin. 
Zombé  fut  conduit  dans  le  palais  des  souverains 
de  Palmarès;  il  fallut  passer  le  reste  du  jour  au 
milieu  d'un  tumulte  qui  lui  fit  presque  regretter 
ses  forets  ;  mais  l'espérance  était  alors  rentrée  dans 
son  coeur ,  et  l'impatience  renaissait  avec  elle,  a  O 
devineresse  de  Fida!  disait-il,  que  tes  oracles 
soient  vrais,  et  je  pourrai  alors  espérer  le  bon- 
heur. Je  né  l'ai  point  demandé  ce  pouvoir  ;  mais 
qu'il  serait  doux  de  le  faire  partager  à  Zara!  De 
ce  palais  je  puis  commander  à  une  cité  puissante; 
cependant  je  regretterais  mes  fers,  si  elle  ne  pou- 
vait rhabiter  :  mon  esclavage  était  cruel ,  du  moins 
Mery  savait  l'adoucir  ;  dans  ces  lieux  personne  ne 
plaindrait  ma  captivité.  » 

Le  lendemain,  il  envoya  des  messagers  dans  tous 
lés  villages  de  Palmarès  ;  il  supplia  le  jeune  chef  de 
Bengu^la  de  parcourir  les  provinces  d'alentour; 
mais  personne  ne  lui  apportait  une  nouvelle  con- 
solante, et  le  chagrin  le  consumait  au  milieu  des 
grandeurs.  Cependant  le  sage  Adoë  faisait  renaître 
son  courage;  il  l'entraînait  au  milieu  des  campa- 
gnes ;  il  lui  disait  :  Ces  forets  sont  encore  incultes, 
ces  plaines  sont  à  fertiliser,  elles  n'attendent  que  tes 
soins  pour  se  couvrir  de  riches  moissons.  Ce  peuple 
est  encore  l'esclave  de  l'oisiveté ,  s'il  ne  l'est  plus 
des  hommes.  Mon  fils,  la  prospérité  de  l'agricul- 
ture est  le  fruit  des  plus  grands  efforts  qu'on  ob- 
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tienne  d'un  peuple  nouvellement  réuni.  Dans  son 
incertitude ,  il  fait  toujours  un  choix  funeste ,  on 
lui  voit  diercher  de  périlleuses  conquêtes ,  au  lieu 
de  forcer  la  terre  à  servir  ses  besoins.  » 

Zombé  écoutait  attentivement  ces  sages  dis- 
cours, et  sut  1^  mettre  à  profit  :  la  nature  sem- 
blait lui  obéir ,  l'abondance  régnait  en  tous  lieux. 
Il  y  avait  soixante  ans  que  la  république  n'avait 
été  attaquée,  et  la  capitale,  de  son  temps,  ren- 
fermait jusqu'à  vingt  mille  âmes  \  Il  écoutait  ce- 
pendant quelquefois  le  génie  guerrier  de  sa  na- 
tion, et  il  était  redouté  de  tous  les  planteurs  du 
voisinage  qui  achetèrent  son  alliance  par  des 
tributs  considérables  que  souvent  ils  tiraient  de 
l'Europe  ;  mais ,  soit  qu'il  marchât  accompagné 
de  ses  guerriers ,  soit  qu'il  fut  retiré  dans  les 
salles  de  son  palais  pour  écouter  les  vieillards,  il 
faisait  le  bonheur  de  tous  ceux  qui  l'avaient  choisi 
sans  goûter  un  instant  de  tranquillité.  «  Fatale  des- 
tinée,disait-il  quelquefois,  je  regrette  de  ne  pas  être 
mort  en  Afrique ,  mes  tourmens  ne  survivraient 
pas  à  l'espérance  que  j'ai  conçue  un  instant  !  » 

Quoiqu'il  fut  accablé  par  le  chagrin,  il  s'était 
rappelé  Merj  et  sa  tendre  compassion  ;  il  s'écriait 
souvent  avec  amertume  :  «  Mon  pouvoir  est  encore 
bien  Jhible ,  car  je  ne  puis  lui  offrir  que  des  ri- 
chesses. »  Il  envoya  quelques  messagers  la  cher- 
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cher  sur  les  bords  du  Saa-Francisco  ;  mais  ils  re- 
vinrent, et  lui  rapportèrent  que  les  débris  de 
la  cabane  étaient  dispersés,  que  la  jeune  fille  ne 
paraissait  plus  dans  le  yallon.  Mon  père  tomba 
dans  une  plus  profonde  mélancolie ,  et  consulta 
les  sectateurs  d'Obia,  dont  la  vaine  science  ne  fil 
que  l'attrister  ;  il  finit  cependant  par  se  livrer  en- 
tièrement aux  soins  de  l'état  :  il  pensa  qu'il  serait 
moins  malheureux,  quand  il  s'oublierait  pour  ne 
songer  qu'à  ceux  qui  lui  avaient  confié  le  soin  de 
leur  prospérité.  ^ 

Un  an  s'était  écoulé  :  l'on  était  parvenu  au  temps 
où  le  soleil  darde  ses  rayons  avec  le  plus  de  force 
sur  les  déserts  de  l'Amérique;  Zombé  cherchait  la 
fraîcheur  sous  l'ombrage  des  palnyers  de  son  jar- 
din, quand  il  aperçut  une  jeune  fille  couchée  tris- 
tement loin  des  portes  du  palais;  il  s'avança  vers 
le  heu  où  elle  était  ;  alors  elle  se  releva,  et  il  recon- 
nut  Mery,  quoique  la  fatigue  et  le  chagrin  l'eussent 
changée.  «  Sois  la  bien  venue,  lui  dit-il  en  la  pressant 
sur  son  cœur  ;  il  y  a  long-temps  que  je  te  souhaite. 
— Il  y  a  aussi  bien  long-temps  que  je  désire  ta 
présence ,  dit-elle ,  et  mes  momens  sont  comptés  ; 
mais  ici  ce  n'est  point  comme  sur  les  bords  du 
fleuve  où  je  pouvais  pénétrer  dans  ta  cabane ,  et 
où  tu  m'accueillais  avec  bonté;  on  m'a  repoussée 
depuis  trois  jours,  et  cependant,  pour  te  parler, 
j'ai  traversé  les  sables  qui  nous  séparent  du  bord 


de  la  mer.  Le  soleil  était  brûlant ,  mais  je  ne  sen- 
tais point  son  ardeur.  Quand  on  m'a  refusé  la  porte 
du  palais ,  il  ne  m'est  resté  que  la  force  de  me 
traîner  sous  l'ombrage  de  ces  arbres.  '  Écoute- 
moi  :  je  ne  pouvais  plus  vivre  sur  les  bords  du  San- 
Francisco  ;  on  m'a  emmené  dans  la  plus  grande 
ville  de  toute  la  contrée ,  et  ton  nom  est  parvenu 
jusqu'à  moi  ;  car  les  blancs  sont  envieux  de  ta  puis- 
sance ,  ils  se  disposent  à  te  renverser  ;  prépare^toi 
à  les  recevoir  ;  l'armée  va  bientôt  s'avancer ,  et  j'ai 
voulu  t'en  avertir.  Maintenant  le  bonheur  a  mis 
une  grande  distance  entre  nous  deux ,  Zombé  ; 
aussi ,  dans  le  désert^  je  m'arrêtais  quelquefois  y 
craignant  que  tu  ne  m'eusses  oubliée.  Adieu, 
continua-t-elle^  la  route  me  sera  moins  pénible, 
puisque  tu  te  souviens  encore  de  ta  compagne 
d'esclavage.  —  Voudrais-tu  me  quitter  ?  dit  mon 
père ,  tu  parles  de  bonheur ,  et  depuis  que  je  me 
suis  éloigné  de  toi,  personne  n'a  su  m'aimer. 
— Les  oracles  de  la  devineresse  de  Fida  ne  se  sont- 
ils  pas  accomplis  ?  T'a-t-elle  trompé  comme  moi  ? 
Je  te  plains ,  Zombé  ;  mais  je  dois  partir.  —  Pour- 
quoi ,  jeune  fille? — Quand  tu  quittas  la  vallée, je 
ne  pus  parvenir  à  rejoindre  l'habitation  ;  je  rentrai 
dans  ma  cabane ,  et  la  fièvre  s'empara  de  moi ,  je 
tombai  à  terre ,  sans  désirer  que  personne  vînt  me 
secourir.  Un  blanc  passa ,  descendit  de  cheval ,  et 
me  demanda  ce  que  j'avais  :  Rien ,  lui  di&je,  mais 


je  ne  veux  plus  vivre.  Alors  il  me  parla  plus  douce- 
ment qu'aucun  de  ceux  que  j'avais  entendus;  il  fit 
même  couler  mes  larmes.  Je  crob ,  lui  dis-je ,  que  ce 
sont  ces  arbres ,  ce  fleuve,  cette  colline  que  je  ne 
peux  voir  maintenant  ;  mais  on  me  force  à  conduire 
les  troupeaux ,  parce  qu'autrefois  j'étais  heureuse 
quand  je  les  voyais  courir  dans  la  vallée.  Je  n'ai 
plus  la  force  de  les  ramener  chez  mon  maître , 
où  le  commandeur  me  parle  toujours  d'un  ton 
irrité  :  si  la  fièvre  me  bat  mourir ,  je  retournerai 
dans  mon  pays,  et  mes  sœurs  me  consoleront. — 
Pauvre  fille,  me  dit-il  en  souriant,  bien  d'autres 
que  toi  ont  cette  pensée,  et  ils  quittent  la  vie  d'une 
manière  condamnable,  sans  trouver  ce  qu'ils  cher- 
chaient La  ville  est-elle  pour  toi  un  moins  triste 
séjour  que  ces  campagnes  ?  apprends-moi  où  est  ton 
maître ,  et  je  vais  lui  parler.  Je  me  sentis  émue 
par  sa  voix....  je  lui  promis  de  le  suivre....  U  revint 
en  effet  vers  la  fin  de  la  journée  :  il  me  fit  monter 
derrière  lui  et  nous  partîmes;  mais  je  versai  encore 
bien  des  larmes ,  quand  je  ne  vis  plus  ma  cabane , 
je  te  nommai....  Alors  il  me  dit  :  Pauvre  Mery , 
e»-ta  du  nombre  de  ceux  qui  ne  savent  plus  rien 
désirer  dans  ce  monde,  et  à  qui  il  reste  tous  leurs 
regrets?  Si  tu  préfères  ces  lieux,  avoue-le-moi, 
quand  on  est  malheureux,  on  peut  se  tromper  sur 
ce  qui  doit  soulager  nos  maux.  Mais  je  le  pressai  de 
m'emmener  avec  lui ,  et  j'ai  vécu  depuis  ce  temps 

ao 


dans  sa  maisou  près  de  ses  enfans  qu'il  m'a  confiés 
et  que  j'aime  comme  s'ils  étaient  les  miens. 

Un  jour  je  passais  près  des  remparts,  je  ids  les 
préparatifs  qui  se  faisaient  pour  la  guerre  ;  on  me 
dit  qu'on  allait  attaquer  Palmarès  qu'un  noureau 
chef  rendait  plus  redoutable  que  jamais  :  on  te 
nomma ,  on  raconta  tes  exploits ,  et  je  n'eus  point 
de  peine  à  te  reconnaître  :  je  craignis  aussitôt  pour 
ta  vie,  dès  lors  je  résolusd'aller  t'avertir .  Je  retournai 
vers  mon  msdtre,  et  lui  parlai  ainsi  :  Je  veux  aller 
visiter  les  bords  du  San-Francisco ,  me  reftisereft- 
vous  cette  grâce  ?  au  bout  de  quelques  semaines  ^ 
je  reviendrai  près  de  vous.  —  Va,  Mery,  me  ré- 
pondit-il ,  tu  fus  libre  dès  les  premiers  jours  oà 
je  te  vis ,  et  tu  m'as  bien  récompensé  de  ma  cmi- 
fiance  par  les  soins  que  tu  as  accordés  à  mes  enfims  ; 
retourne  vers  les  bords  paisibles  qui  te  sont  dbers , 
puisque  tu  les  quittas  en  pleurant  Mais  reviens 
vers  nous ,  nos  souhaits  t'accompagneront  U  me 
donna  l'écrit  qui  me  rendait  libre,  afin  que  je  pusse 
traverser  la  capitainerie,  et  je  partis  aussitôt. 

Je  ne  répéterai  point  tout  ce  que  j'ai  éprouvé  en 
parcourant  les  déserts  qui  te  séparent  de  l'Océan; 
un  mélange  de  joie  et  de  tristesse  se  faisait  sentir 
dans  mon  àme  en  songeant  que  j'allais  te  revoir. 
Le  croirais-tu?  j'espérais  que  tu  étais  heureux ,  et 
cependant  je  ne  pouvais  retenir  mes  larmes.  Je 
m'assb  à  l'ombre  de  l'oîticica  qui  croit  dans  les 
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sables  les  plus  arides  ' ,  et  je  vins  à  penser  que 
peut-être  tu  ne  voudrais  pas  me  recevoir.  Hélas  ! 
me  dis-je,  le  voyageur  qui  s'est  reposé  sous  cet 
arbre  cueille  son  fruit  et  le  rejette  avec  mépris , 
peut-être  mes  avis  serontils  ainsi  dédaignés  ;  mais 
Tespoir  rentra  dans  mon  âme;  je  me  rappelai  que 
l'on  était  du  moins  reconnaissant  de  l'ombrage. 
J'avais  raison,  continua-t-elle,  d'écouter  cet  avis 
de  mon  coeur,  je  vois  que  la  puissance  ne  t'a  point 
changé.  Adieu ,  maintenant  songe  à  te  défendre. — 
Tu  ne  partiras  point ,  s'écria  mon  père  ;  si  tu  savais 
combien  je  t'ai  désirée,  combien  de  fois  je  t'ai  en- 
voyé demander  sur  les  bords  du  San-Francisco  ! 
Reste  dans  ce  palais  ;  vivons  comme  au  temps  où 
nous  étions  pasteurs.  D'autres  soins  m'occupent 
maintenant,  Mery  ;  s'ils  sont  plus  nobles,  ils  ne  mé- 
ritent point  d'être  enviés.  »  Elle  ne  pouvait  se  déci- 
der à  tromper  l'espoir  de  son  maître;  mais  elle  était 
combattue  par  la  reconnaissance  et  par  un  senti- 
ment auquel  on  lui  avait  vu  tout  sacrifier.  Zombé 
parla  encore  de  son  isolement,  des  chagrins  qui  se 
renouvelleraient  loin*  de  l'amitié ,  il  la  décida  en 
lui  prcHnettant  d'envoyer  instruire  de  son  sort  le 
Portugais  qu'elle  avait  tant  de  raisons  de  respecter. 
Elle  vécut  dès-lors  avec  les  filles  de  l'ancien  sou- 
verain, et  elle  goûta  quelques  instans  de  félicité 
qui  ranimèrent  son  existence. 

'  V.  Koster,  Voyage  au  Brésil 
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CHAPITRE    XXXII. 

La  désoladon  des  campagnes;  l'espoir. 

ZoHBÉ  s'empressa  de  profiter  des  avis  qu'il 
avait  reçus  :  il  fit  rentrer  dans  l'intérieur  de  la 
ville  les  habitans  des  villages  environnans,  il  dé- 
vasta même  tout  le  pays  pour  empêcher  que  l'ar- 
mée ennemie  ne  trouvât  des  subsistances.  C'était 
un  spectacle  bien  triste  que  de  voir  ces  nou- 
veaux cultivateurs  devenus  guerriers.  Au  lieu  du 
bemta  et  du  loango,  on  entendait  le  cor  qui  re- 
tentissait dans  la  plaine;  on  ne  voyait  plus  les 
femmes  semer  dans  leurs  champs  le  riz  et  le  mais. 
Elles  arrachaient  avec  e£froi  l'épi  qui  n'avait  pas 
mûri  ;  elles  quittaient  en  soupirant  leurs  c;d>anes 
que  leurs  maris  brûlaient  avant  de  s'éloigner.  Tous 
ces  préparatifs  s'exécutaient  r  apidemen  t ,  lorsqu'un 
des  messagers ,  envoyés  autrefois  par  Zombé ,  fut 
introduit  dans  la  ville,  et  le  demanda  avec  empres» 
sèment  «  Souverain  de  Palmarès,  lui  dit-il,  j'avais 
traversé  le  Siara  ^  sans  avoir  rencontré  personne 
qui  pût  me  dire  en  quel  lieu  vivait  la  fille  d'Annobo^ 

'  Capitainerie  du  nord  où  l'on  trouvé  surtout  de  vastes 
pâturages. 


je  désespérais  de  jamais  la  trouver ,  quand  on  jour 
j'obtins  l'hospitalité  avec  mes  guerriers  dans  une 
habitation  reculée  des  bords  de  Rio-Grande.  Je 
fus  bien  accueilli ,  car  le  nom  de  Palmarès  est  re- 
douté dans  toutes  les  provinces  du  voisinage.  C'é- 
tait le  soir ,  une  foule  de  jeunes  filles  formaient 
leurs  danses  à  quelque  distance  de  l'habitation  ; 
j'allai  leur  demander  si  une  esclave  de  la  Côte- 
d'Or  était  parmi  elles ,  et  je  prononçai  le  nom  de 
Zara.  Oui ,  me  dirent-elles  d'une  voix  compatis- 
sante ,  ici  tous  les  plaisirs  l'entourent ,  et  elle  ne 
veut  goûter  aucun  de  ceux  que  nous  lui  offrons. — 
Grands  dieux!  s'écria  mon  père  avec  agitation, 
avez-vous  consenti  à  me  la  rendre?  Vous  effacez 
tous  les  maux  que  j'ai  soufferts,  et  je  puis  supporter 
désormais  tous  ceux  que  vous  m'enverrez.  Mais 
pourquoi  n'as-tu  pas  su  la  ramener  ?  qui  fempe- 
chait  de  J'enlever  au  milieu  de  ses  compagnes  ? 
—  Si  tu  avais  reçu  l'hospitalité,  dit  Zamora ,  cette 
pensée  ne  te  fut  pas  venue  :  je  regrettai ,  en  son- 
geant à  toi ,  de  n'avoir  pas  attaqué  l'habitation , 
de  ne  pas  m'étre  élancé  avec  mes  guerriers  au  mi- 
lieu de  ces  esclaves.  Je  pensai  que  les  richesses  se- 
raient plus  puissantes  encore  que  tous  ces  moyens, 
et  je  voulus  racheter  celle  devant  qui  je  m'incli- 
nais déjà  avec  respect.  Je  consens  à  te  la  rendre , 
me  dit  le  blanc ,  mais  tout  ce  que  tu  m'offres 
n'est  pas  d'un  assez  grand  prix.  Je  le  vis  alors 
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avec  douleur ,  j'avais  répandu  sur  mon  passage 
la  plupart  des  biens  que  je  possédais  ;  je  promis 
de  l'or  au  nom  du  chef  de  Palmarès ,  mais  l'habi* 
tation  est  éloignée,  ton  nom,  quoique  respecté, 
n'imprime  pas  la  terreur.  — Porte-lui ,  dit  Zombé , 
tout  ce  qu'il  demande ,  porte-lui  plus  encore ,  em- 
presse-toi de  revenir ,  ne  me  laisse  pas  dans  la 
plus  cruelle  incertitude.  Nous  serons  bientôt  at- 
taqués ,  mais  tu  dois  être  de  retour  avant  que  l'ar- 
mée des  Portugais  n'arrive  dans  nos  plaisir,  car 
les  émissaires  envoyés  par  mes  ordres  dans  la  ca- 
pitainerie de  Fernambouc  m'ont  ^dit  qu'ils  atten- 
daient de  nouveaux  renforts  avant 'de  se  mettre 
en  marche.»  Le  guerrier  partit  aussitôt,  accompa- 
gné de  deux  cents  hommes ,  il  emporta  de  riches 
présens  qui  le  suivaient  sur  plusieurs  chevaux. 

Cependant  le  motif  de  son  voyage  se  répan- 
dit bientôt  dans  la  ville,  et  tout  le  monde  se  ré- 
jouit de  ce  que  Zara  était  enfin  retrouvée.  Au 
milieu  de  la  consternation  générale ,  on  pensait 
encore  au  bonheur  d'un  chef  qui  avait  fait  tant 
d'efforts  pour  rendre  heureux  tous  les  siens;  mais 
il  aurait  fallu  que  Mery ,  dans  l'enceinte  où  elle 
vivait  paisiblement,  ignorât  toujours  cette  nou- 
velle ,  et  il  sembla  qu'on  se  fut  empressé  à  la  lui 
apprendre.  Alors  le  repos  qu'elle  goûtait  depuis 
quelque  temps  s'éloigna  ;  les  illusions  qu'elle  avait 
pu  concevoir  se  dissipèrent,  et  le  plus  sombre 


désespoir  vint  encore  agiter  son  cœur.  J^e  aurait 
voulu  être  loin  des  lieux  qu'elle  habitait;  et  ce* 
pendant  elle  ne  se  sentait  plus  la  force  de  les 
abandonner;  elle  interrogeait  sans  cesse  les  re- 
gards de  Zombé,  et  quand  par  intervalle ,  la  joie 
semblait  les  animer ,  elle  n'en  tirait  que  les  pins 
affreux  présages.  «  Ah  !  disait-elle ,  c'est  un  crime 
de  ne  pas  avoir  rejeté  l'errance  ;  elle  a  changé 
mon  cœur.  Autrefois  je  versais  des  larmes  au 
moindre  signe  de  sa  peine ,  et  maintenant  je  ne 
peux  supporter  ce  sourire  m^annonçant  qu'il  peut 
encore  trouver  des  jours  heureux.  j> 

Mon  père,  absorbé  par  mille  pensées  xiifiGérentes, 
et  toujours  occupé  des  préparatife  de  la  guerre , 
s'apercevait  à  peine  du  changement  de  la  pauvre 
Mery  ;  mais  un  jour  il  la  rencontra  dans  le  jardin  ou 
il  Tavait  revue  pour  la  première  £ût6,  et  elle  voulut 
s'éloigner,  car  ses  yeux  étaient  rempUs  de  larmes, 
a  Je  croyais,  lui  dit-U  avec  inquiétude,  que  ialran^ 
quilUté  régnait  de  noniveau  dans  ton  âme ,  et  que 
tu  n'avais  plus  d'autres  chagrins  que  ceux  que 
nous  partageons  tous;  je  donnerais  mon  pou- 
voir pour  voir  ta  tristesse  se  dissiper.  —  Il  y  a 
une  divinité  plus  puissante  que  toi,  lui  répondit 
Mery ,  qui  m'accordera  ce  bienfait.  Vois-tu  cette 
fleur  flétrie  par  l'ardeur  d'un  soleil  brûlant?  hier 
la  fraîcheur  du  matin  l'avait  ranimée;  mais  le  so- 
leil est  venu  la  frapper  de  nouveau ,  et  la  rosée 
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du  del  n'a  pu  lui  redonner  l'existence. — ^Mery,  lui 
dit  mon  père ,  le  ciel  enverra  une  pluie  bienÊu- 
santé  qui  lui  rendra  tout  son  éclat.  —  Je  ne  sais 
s'il  faut  le  souhaiter,  répondit-elle  en  s'éloignant.  » 
Alors  Zombé  regarda  tristement  la  fleur  dessé- 
chée ;  il  fit  des  réflexions  qui  avaient  cessé  de  se 
présenter  à  son  esprit  depuis  plusieurs  jours;  le 
remords  commença  à  l'agiter ,  la  reconnaissance 
était  presque  aussi  forte  que  l'amour,  quelquefois 
même  elle  triomphait;  mais  à  la  joie  inquiète  qu'il 
éprouvait  en  pensant  au  retour  de  Zara,  il  sentait 
que  son  pouvoir  ne  durait  que  peu  d'instans. 
a  Elle  n'hésitait  pas ,  cependant ,  s'écriait-il  avec 
amertume ,  quand  il  fallait  recevoir  le  chàtimeni 
qui  m'était  préparé  ;  elle  n'a  pas  craint  de  se  sé- 
parer de  moi  quand  elle  a  vu  ma  douleur.  »  U  re- 
joignit Mery ,  il  aurait  voulu  lui  exprimer  les  dif- 
férens  sentimens  dont  il  était  agité ,  hélas  !  elle  ne 
pouvait  s'y  méprendre  ;  et  la  compassion  qu'il  lui 
témoignait  était  pour  elle  un  tourment  de  plus. 
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CHAPITRE   XXXIII. 

La  guerre. 

• 

CEPENDAifT  les  préparatifs  de  la  défense  étaient 
presque  terminés ,  et  l'on  s'aperçut  bientôt  com- 
bien l'activité  que  les  chefs  avaient  déployée  deve- 
nait nécessaire,  car  l'ennemi  n'attendit  pas,  comme 
on  le  pensait ,  une  saison  favorable.  Au  bout  de 
quelques  jours  on  vit  arriver  les  cultivateurs  plus 
effrayés  ;  ils  dirent  que  l'armée  serait  bientôt  sous 
les  murs  de  la  ville,  et  que  rien  ne  semblait 
devoir  lui  résister.  «  Nous  seuls  avons  ce  pou- 
voir,  dit  Zombé,  et  ils  ne  nous  ont  pas  encore 
attaqués  ;  nos  remparts  seraient  faibles  si  nous  ne 
savions  les  défendre.  Quand  les  flots  de  l'Océan 
nous  ont  portés  sur  leurs  rivages ,  les  blancs  ont 
oublié  qu'il  y  avait  parmi  nous  des  hommes  que 
l'esclavage  ne  pouvait  soumettre  ;  ils  le  sauront 
bientôt.  Que  veulent-ils  nous  demander  dans  ces 
déserts  ?  Nous  les  avons  fertilisés  ;  nous  ne  leur 
paierons  d'autre  tribut  que  la  mort.  »  Il  monta 
alors  sur  les  remparts,  et  il  vit  dans  l'éloignement 
l'armée  qui  s'avançait  :  il  jeta  aussi  un  regard  du 
côté  du  nord ,  car  il  craignait  que  le  prince  de 


Bengiiela  ne  revînt  avant  qu'il  eût  été  vainqueur, 
et  que  les  ennemis  fussent  dispersés.  II  sonna 
trois  fois  de  sa  tronfpe  ;  les  chefs  se  réunirent  près 
de  lui ,  en  un  instant  les  troupes  furent  rangées 
sur  les  remparts;  chaque  nation  employait  ses 
moyens  de  défense.  Ici  Ton  allait  combattre  en 
lançant  une  grêle  de  flèches  ;  plus  loin  de  robustes 
guerriers  devaient  rouler  des  pierres  énormes; 
d'autres  se  préparaient  à  se  servir  de  la  froode  ou 
de  la  zagaie  ;  les  armes  à  fisu  avaient  été  réservées 
pour  les  soldats  les  plus  expérimentés,  ou  pour 
ceux  qui  étaient  destinés  à  défendre  les  portes. 
Les  assiégés  gardèrent  long-temps  un  profond  si- 
lence ;  les  Portugais  ne  s'attendaient  pas  à  leur 
voir  présenter  cette  attitujde  imposante,  et  Us 
commencèrent  à  se  repentir  d'avoir  entrepris  une 
conquête  aussi  difiicile  avec  un  aussi  petitnombre 
d'hommes,  car  ils  n'étaient  que  huit  nulle  en  comp- 
tant les  sauvages  et  les  Indiens  civilisés  '  ;  ils  n'a- 
vaient pas  même  cru  que  l'artilierie  tàt  i|éc6ssaine. 
Zombé ,  se  fiant  au  codirage  de  ceux  qui  devaient 
commander,  ne  voidut  pas  attendre  qu'on  l'atta- 
quât en  voyant  cette  faible  troupe.  A  ses  ordres,  oa 
entendit  un  efi&*oyable  cri  de  guerre ,  auquel  les 
Indiens  répondirent  en  faisant  d'horribles  gestes. 
Xiss  portes  s'ouvrirent,  il  s'élança  dans  la  plaine 
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et  le  carnage  commença.  Ici,  le  Tupinambas  me- 
naçait le  Koromantin  de  sa  massue  tranchante , 
et  se  sentait  percé  d'une  flèche  partie  des  rem- 
parts :  plus  loin,  TEuropéen  se  mesurait  avec  le 
Mozambique  ;  l'habitant  du  Congo  se  précipitait 
sur  le  Cahètes,  il  cherchait  à  assouvir  sa  haine 
pour  un  être  qu'il  détestait  plus  que  tous  les  au- 
tres ennemis  sans  en  connaître  la  raison.  Le  Ca- 
rirys ,  l'Aymorès  se  promettaient  d'horribles  fes^ 
tins ,  et  s'élançaient  avec  un  courage  féroce  sur 
les  habitans  de  Palmarès.  Ni  les  cris  de  ces  redou- 
tables ennemis ,  ni  le  bruit  des  armes  à  feu ,  ni  le 
sifflement  des  flèches  n'intimidaient  les  soldats  de 
Zombé  qui  se  précipitaient  à  terre,  faisaient  un  feu 
terrible ,  et  se  relevaient  sans  qu'on  les  eut  bles- 
sés '  ;  mais  comme  ils  se  repliaient  toujours  sous 
les  murailles ,  on  crut  que  la  terreur  les  empor- 
tait; on  les  suivit,  et  ce  fut  alors  que  le  carnage 
devint  plus  terrible.  D'énormes  troncs  d'arbres 
ayant  encore  toutes  leurs  racines ,  étaient  étendus 
sur  le  sable  et  permettaient  de  tirer  sans  être 
aperçus  ;  pendant  ce  temps ,  le  feu  redoublait  du 
haut  des  fortifications ,  les  flèches  volaient  avec 
plus  derapidité;  les  Européens  tombaient  de  toutes 
parts  sans  pouvoir  franchir  les  obstacles  qu'on 
leur  avait  opposés  ;  les  hurlemens  des  sauvages , 

•  C'est  la  manière  de  combattre  des  noirs  fugitifs.  V.  Bryan 
Edwards,  Stedmao,  etc. 


les  gémissemens  des  blessés,  le  son  retentissant  des 
cors  se  faisaient  entendre  de  tous  côtés  et  se  mê- 
laient à  un  feu  roulant  dont  le  bruit  ressemblait  à 
celui  du  tonnerre.Palmarès  crut  un  instant  ses  en- 
nemis  anéantis ,  et  peut-être  l'auraient-ils  été  si  le 
chef  des  Mozambiques  ne  se  fut  empressé  de  ren- 
trer pour  ravir  à  son  rival  une  partie  de  la  gloire 
qu'il  devait  acquérir.  Zombé  dispersa  ses  courageux 
ennemis;  mais  ce  fut  sans  leur  oter  l'espoir  d'asser- 
vir un  jour  la  cité  :  alors  il  gagna  la  porte  du  centre 
et  fit  rassembler  les  chefs.  «  Nos  guerriers ,  dit-il , 
ne  devaient  point  vaincre  à  demi;  ces  campagnes . 
en  attestant  notre  gloire ,  pouvaient  nous  garan- 
tir de  toutes  les  invasions;  maintenant,  habitans  de 
Palmarès,  il  faut  prouver  que  si  l'on  arrive  sous  les 
murs  de  votre  ville,  on  n'y  rencontre  que  le  trépas. 
Il  y  a  des  che&que  je  remercie  de  leur  noble  cou- 
rage ,  il  en  est  d'autres  qui  peuvent  se  dispenser 
de  combattre,-continua-t-il  j»  ,  et  le  Mozambique  lui 
lança  un  regard  plein  de  fureur;  a  ne  quittons  plus 
maintenant  les  remparts  ;  le  sommeil  ne  fit  jamais 
gagner  de  victoire ,  et  ce  n'est  pas  en  goûtant  le 
repos  que  le  lion  rencontre  sa  proie.  »  Cependant 
tous  ces  guerriers  fatigués  ne  purent  s'empécher 
de  succomber  au  sommeil  vers  le  milieu  de  la 
nuit  ;  mais  Zombé  veillait  pour  tous  ceux  qui 
l'environnaient  ;  il  était  couché  tristement  sur  les 
remparts  et  pensait  aux  nouveaux  efforts  qu  il 
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faudrait  £dre  le  lendeinaiD  afin  d'cmpeclier  que 
la  ville  ne  (ut  envahie.  Toot-â-coop  une  fimme 
se  présente  devant  lui ,  et  il  reooiuiait  sa  con^pagne 
des  bords  du  San-Francisco.c  Eh  bien!  faiidît-elley 
chef  de  Pafanarés,  ne  vaodrait41  pas  mieux  pour 
toi  maintNiant  errer  dans  les  forets  que  de  te 
voir  entouré  de  tous  ces  guerriers?  Je  f  ai  Ëdt  un 
bien  fîmeste  présent,  en  te  conduisant  chez  la 
devineresse  de  Fida.  —  Tu  m'as  doqné  la  gloire, 
dit-il,  et  je  saurai  la  conserver  ;  mais  toi,  pauvre 
Mery,  tu  as  cpiitté  ta  paisible  existence  pour  ve- 
nir adoucir  mes  tourmens;  je  croyais  être  plus 
sûr  de  la  victoire ,  sans  cela  je  ne  t'aurais  pas  en- 
gagée à  rester  parmi  nous.  Sais-tu  ce  qui  nous 
attend?  une  famine  cruelle  va  se  jmndre  aux  hor- 
reurs de  la  guerre ,  et  quand  je  leur  demanderai 
du  courage  pour  supporter  tant.de  maux,  ils 
m'accuseront  peut-être  de  les  leur  faire  endurer 
par  une  opiniâtre  résistance  :  mais  je  le  jure  par 
ma  patrie,  ces  remparts  seront  renversés  avant 
que  je  retombe  dans  Tesclavage. — ^Hier ,  pendant 
le  cruel  combat  auquel  je  n'aurais  pas  voulu  sur- 
vivre si  tu  n'étais  rentré  parmi  nous ,  dit-elle ,  j'ai 
gravi  le  |§cher  qui  domine  la  ville,  de  la  je  distin- 
guais les  combattans,  et  j'ai  vu  parmi  les  chefs  en- 
nemis le  Portugais  qui  m'a  çmmenée  des  bords  du 
San-Francîsco  ;  mon  cœur  a  tressailli  de  joie ,  car 
j'ai  pensé  que  dan%les  lieux  où  il  était,  on  ne  pou* 


vait  commettre  de  cruauté. — Ehbien  !  jeune  fiUe, 
cesse  de  partager  mon  sort,  retourne  parmi  les  Eu- 
ropéens f  il  y  aura  encore  des  jours  heureux  pour 
toi.  Vois-tu  le  soleil  qui  commence  à  éclairer  de 
ses  faibles  rayons  le  sommet  de  ces  palmiers  que 
le  vent  du  matin  fait  frémir  ?  quand  il  se  cachera 
de  l'autre  côté  de  l'horizon ,  nous  serons  vain- 
queurs ou  nous  n'existerons  plus  ;  ces  campagnes 
retentiront  de  cris  de  victoire ,  et  personne  ne 
nous  accordera  de  compassion  ;  alors  tu  viendras 
au  milieu  de  ces  ruines,  tu  célébreras  nos  mal- 
heurs ,  mon  ombre  se  consolera  en  voyant  que 
l'amitié  survit  à  la  gloire. — Zombé,  ce  n*est  pas 
moi  dont  les  accens  pourraient  te  réveiller ,  il  en 
est  de  plus  doux  que  tu  sauras  entendre ,  et  qui 
viendront  me  tourmenter  même  au-d^à  du  tom- 
beau où  je  descendrai  avec  toi.  »  Le  vieil  Adoê  s'a- 
vança alors  et  elle  disparut  pour  aller  se  joindre 
à  ses  compagnes.  «  Souverain  de  Palmarès ,  dit  le 
vieillard ,  ta  vigilance  se  trouve  maintenant  en 
défaut  :  vois-tu  du  côté  du  levant ,  à  la  lueur  de 
ce  faible  crépuscule ,  nos  ennemis  qui  semblent 
se  mettre  en  mouvement?  prouve-leur ,  mon  fils, 
qu'on  veille  quand  on  ne  veut  point  flràevenir 
esclave.»  En  e£Fet,  Zombé  jeta  les  yeux  sur  la  plaine 
et  vit  qu'on  se  disposait  à  attaquer  les  murailles. 
«  Nos  armes  à  feu  vont  nous  devenir  inutiles  après 
cette  journée ,  dit-il ,  mais  nos  arcs  les  remplace- 


ront  ;  nos  coups  ne  seront  pas  moins  sûrs.  Révdl- 
lez-YOttS  )  guerriers  !  réveillez-vous  ;  vous  avez  à 
immoler  aujourd'hui  bien  des  victimes.  0  Aussitôt 
Ton  entendit  les  cors  retentir  de  tous  les  côtés. 
«  Astre  du  jour,  continua  le  jeune  chef ,  cet  hymne 
doit  te  plaire,  il  salue  ton  retour  si  tu  consens 
aujourd'hui  à  éclairer  nos  victoires.  En  ce  mo- 
ment l'armée  s'ébranle,  et  les  Palmarésiens  s'é- 
lancent à  leurs  postes.  Ils  ne  combattent  pas 
d'abord  avec  la  même  assurance  que  la  veille , 
mais  le  désespoir  ranime  bientôt  leur  courage  ; 
car  du  haut  des  remparts  ils  entendent  les  gémis- 
sen^ns  de  leurs  femmes;  il  semble  que  ces  cris 
donnent  plus  de  rapidité  à  leurs  flèches ,  que  les 
rochers  roulent  avec  plus  de  pesanteur ,  que  les 
armes  à  feu  tonnent  avec  plus  de  bruit.  En  vain 
les  assi^eans  cherchent-ils  à  s'ouvrir  une  entrée 
k  coups  de  hache ,  en  vain  placent-ils  des  échelles 
pour  escalader  les  murailles ,  les  terribles  Afri- 
cains ^  bravant  les  feux  du  soleil ,  l'en  versent  tout 
ce  qui  se  présente  au  bruit  de  leur  chant  de 
guerre. 

Ces  assauts  se  renouvelèrent  les  trois  jours 
suivans ,  Zombé  sut  les  rendre  inutiles  ;  les  Por- 
tugais, accablés  par  le  nombre  et  n'ayant  pas 
l'artillerie  nécessaire,  commencèrent  à  murmurer 
en  se  voyant  dans  un  désert  brûlant  dont  les  ha- 
bitans  avaient  dévasté  les  plantations  ;  les  che& 


tinrent  conseil  :  ils  virent  que  sans  artillerie  on 
ne  pourrait  réduire  le  courage  des  habitans  de 
Palmarès,  et  ils  se  décidèrent  à  entourer  la  ville 
en  s'en  éloignant  à  quelque  distance ,  jusqu'à  ce 
que  leurs  émissaires  fussent  de  retour  avec  les 
troupes  qu'ils  avaient  demandées  '. 

'  On  s'adressa  au  gouverneur  de  la  province  pour  obtenir 
des  renforts  et  de  Tartillerie.  Y.  Corogrqfia  BrasUka^ 
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CHAPITRE    XXXIV. 
Le  dérouemoit 

Lbs  Paknarésiens  peasant  que  Tannée  ennemie 
abandonnerait  bientôt  leur  territoire,  commencè- 
rent à  goûter  le  repos ,  comme  s'ils  n'avaient  plua 
rien  à  redouter.  Les  habitans  des  campagnes  fai- 
saient retentir  les  isûrs  de  leurs  chants ,  en  songeant 
au  -  bonheur  de  retrouver  les  lieux  qu'ils  avaient 
habités  paisiblement  pendant  un  si  grand  nombre 
d'années  ;  les  jeunes  gens  croyaient  ]e  danger  tout 
i-fait  éloigné  et  retournaient  quelquefois  aux  jeuiK 
qui  embellissaient  naguère  leur  existence.  Vous  le 
savez  comme  moi ,  dans  un  de  œs  beaux  jours 
qif  on  rencontre  si  fréquemment  dans  nos  con« 
trées,  si  un  léger  zéphir  agite  la  cime  des  palmiers, 
si  le  soleil  se  fait  sendr  avec  moins  d'ardeur ,  on 
voit  quelques  jeunes  filles  recueillir  les  coques 
éclatantes  du  cotonnier ,  séparer  sa  ouète  légère, 
et  la  lancer  au  vent  par  leur  souffle  répété;  leurs 
yeux  suivent,  ce  nouvel  habitant  de  l'air  ;  leurs 
cris  l'accompagnent  et  elles  tirent  une  loule  et 
joyeux,  ptésagea  de  la  manière  dont  il  se  dirige. 
C'était  dans  les  danses  et  dans  les  j^x  ipie  lés 

ai 


habitantes  de  Palmarès  se  livraient  au  plus  doux 
espoir;  le  bonheur  renaissait  dans  leur  âme  aussi 
promptement  qu'il  s'en  était  éloigné  :  elles   ne 
pensaient  point ,  hélas  !  qu'il  y  a  dans  le  coeur  des 
hommes  plus  de  persévérance  pour  £aire  une 
guerre  cruelle  que  pour  s'accorder  réciproque- 
ment ce  qui  pourrait  les  rendre  moins  malheureux» 
Ces  paisibles  instans  ne  furent  pas  de  longue 
durée  r  comme  les  champs  avaient  été  dévastés , 
que  les  faabitaDS  des  villages  s'étaient  réunis  à 
ceux  de  la  ville ,  on  ressentit  bientôt  les  horreurs 
de  la  fiaunine,  et  cependant  lés  Portugais  ne  s'él^ 
gnaient  point.  Zombé  ne  s'était  pas  flatté  d'un 
vain  espoir ,  mais  s'il  se  sentait  encore  le  courage 
de  combattre,  il  n'avait  point  la  force  de  voir  souf- 
frir tant  de  malheureux,  a  Horribles  effets  de  la 
guerre ,  s'éc^iai^a ,  nos  ennemis  souflfirent  comme 
nous',  et  cette  terré  aeprtdduit  plus  rien  :  on  di- 
rait  que  par  un  pacte  fatd  les  vainqueurs  et  les 
vaincus  doivent  paiement  périr  K..  »  Mais  d'autres 
pensées  l'agitaient  encore  ;  quand  du  sommet  des 
remparts  ses  yeux . pai^eouraient  la   plaine,  il 
croyait  voir  cmitinuellement  ses  guerriers  en* 
vironnés  d'ime  troupe  cruelle  lui  ravissant  Zara , 
et  il  maudissait  alors  le  jour  où  ilavàit  quitté  ses 
forêts. 

.  Un  assez  long'  espace  de  temps  s'était  écoalé,  le 
fidèle  ami  qu'il  avait  envoyé  hors  de  la  contrée  au- 


rait  dû  être  de  retour.  La  situation  de  Palmarès 
deyenait  de  jour  en  jour  plus  pénible,  mais  un  cou- 
rage héroïque  soutenait  les  malheureux  habitans, 
qui  languissaient  au  milieu  des  horreurs  de  la  fa- 
mine, et  cependant  persévéraient  dans  la  plus  juste 
défense.  Z<mibé  fit  plusieurs  sorties  pour  soulager 
leur  misère;  hélas!  souvent  il  rentrait  dans  la  ville 
sans  pouvoir  rien  donner  à  la  mère  qui  lui  présen- 
tait son  enfant  expirant  de  besoin ,  au  fils  qui  lui 
demandait  à  grands  cris  des  secours  pour  son  père, 
au  malheureux  qui  avait  partagé  le  repas  de  la  mi- 
sère avec  un  voisin  luttant  contre  la  mort  ;  mais  en 
quelque  moment  qull  rentrât,  Mery  était  toujours 
sur  son  passage  ;  elle  lui  disait  :  <i  Des  jours  heureux 
viendront  où  Ton  te  tiendra  compte  de  tous  les 
eflforts  que  tu  as  faits ,  où  Ton  se  rappellera  avec 
une  égale  reconnaissance  les  occasions  où  tu  as 
réussi  et  les  momens  de  revers,  car  tu  fiis  guidé 
toujours  par  Tamour  de  tes  compatriofes.  » 

Cependant  il  faisait  de  continuels  efforts  pour 
savoir  ce  qu'étaient  devenus  ses  guerriers;  il  aurait 
voulu  qn  on  ne  leur  eût  point  accordé  Zara,  qu'ils 
errassent  dans  les  déserts  jusqu'à  ce  que  le  destin 
eut  décidé  du  sort  de  Palmarès.  «  Ah!  disait-il  quel- 
quefms,  noble  cité,  je  suis  fier  d'être  ton  chef  quand 
'  tu  es  plongée  dans  le  malheur  ;  mais  si  mon  cou- 
rage ne  t'était  phis  nécessaire,  je  retournerais  dans 
les  $>rél5.  0  Sa  situation  ne  tarda  cependant  point 
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Il  devenir  plus  pénible  encore*UnjouïV>n  lui  amena 
quelques  soldats  brésiliens  qui  conduisaient  des 
troupeaux  au  camp  ennemi  :  il  les  interrogea,  et  il 
sut  que  des  guerriers  de  Palmarès  avaient  été  faits 
prisonniers  dans  les  forets  du  voisinage ,  où  ils  s'é- 
taient long-temps  défendus.  «  Ck>nduisaient  -  ils 
parmi  eux  une  jeune  fille  ?  dit  Zombé  avec  agitation. 
— Il  y  en  avait  plusieurs ,  répondit  im  officier  euro- 
péen, mais  Tune  d'elles,  venue  de  la  Côte-d^Or,  se 
distinguait  par  sa  beauté  et  par  son  noble  courage. 
—  Yois-tu ,  dit  Zombé,  en  lui  montrant  une  des 
salles  de  son  palais ,  les  richesses  qui  se  trouvent 
renfermées  ici  m'appartiennent,  et  elles  seront  k 
celui  qui  pourra  me  rendre  Zara  ;  retourne  dans  le 
camp  des  Portugais  :  les  lois  de  la  guerre  permet- 
tent quelque  pitié,  on  peut  accorder  un  instant  de 
bonheur  à  celui  dont  plus  tard  on  arracherait  la 
vie  ;  dis-leur  que  si  quelquefois  j'ai  épargné  à  leurs 
prisonniers  l'horreur  d'une  mort  cruelle  ;  que  si 
dans  le  temps  de  ma  puissance  j'ai  évité  à  leurs 
compagnes  d'affreux  outrages,  je  ne  leur  de- 
mande pour  prix  de  ces  bienfaits  que  la  faveur 
d'échanger  mes  richesses  contre  un  bien  qui  n*est 
aussi  précieux  que  pour  moi.  » 

Les  soldats  s'éloignèrent  aussitôt^  et  le  jeune 
chef  resta  plongé  dans  une  profonde  mélancolie. 
«  Quel  sort  aurai-|e  à  lui  faire  partager ,  disait-il , 
si  l'on  consent  à  me  la  rendre?  Ses  yeux  né  se 


porteront  que  sur  un  pays  désolé ,  et  mon  cœur 
lui-même  ne  lui  offrira  que  des  sentimens  dou- 
loureux à  partager.  »  Cependant  le  retour  des  Por- 
tugais causa  dans  le  camp  le  plus  vif  étonnement; 
on  crut  que  les  assiégés  allaient  offrir  de  se  sou- 
mettre aux  conditions  que  l'on  voudrait  leur  im- 
poser ,  et  Ton  se  réjouit  de  voir  se  terminer  une 
guerre  déjà  si  fatale  aux  deux  partis.  Le  prisonnier 
expliqua  alors  le  sujet  de  sa  mission  au  chef  de 
l'armée ,  qui  conçut  aussitôt  l'espoir  de  devenir 
maître  de  Palmarès.  «  L'amour  s'est  emparé  du 
cœur  de  cet  Africain,  dit-il,  l'amour  saura  nous 
ouvrir  les  portes  de  la  ville.  Qu'il  livre  les  remparts^ 
et  la  jeune  captive  est  à  lui.  Vous  lui  répéterez  que 
nous  ne  voulons  plus  d'une  puissance  qui  peut 
nous  ravir  un  jour  l'empire  de  ces  contrées  ;  vous 
lui  direz  que  les  rebelles  se  soumettent,  c'est  le 
seul  moyen  d'obtenir  un  traitement  plus  doux  ; 
allez  lui  porter  en  secret  la  réponse  que  je  daigné 
lui  faire;  dites-lui  bien  que  par  sa  résistance ,  il  ne 
peut  retarder  que  de  quelques  instans  la  ruine  de 
Palmarès  ;  que  dans  trois  jours  peut-être  il  verra 
cette  plaine  couverte  de  nouvelles  armées  qui  sau- 
ront bientôt  renverser  d'aussi  faibles  murailles.  » 

L'ofBcîer  portugais  retourna  aussitôt  vers 
Zombé,  et  il  lui  fit  part  de  sa  mission ,  en  le  conju- 
rant,  pour  son  propre  salut,  de  céder  aux  instances 
qu'il  venait  lui  faire;  enfin ,  le  voyant  plongé  dans 


un  morne  silence,  il  continua  ainsi  :  a  Zara  doit  être 
le  prix  d*uiie  décision  dictée  par  la  sagesse ,  et  Zara 
doit  faire  le  bonheur  d'une  vie  toujours  agitée  ;  si 
la  tristesse  a  obscurci  long-temps  ses  beaux  jours, 
si  maintenant  encore  elle  paraît  plongée  dans  un 
sombre  désespoir ,  d'un  seul  mot  vous  pouvez  ra- 
mener la  tranquillité  dans  son  âme  ;  d'un  seul  mot 
vous  éloignez  les  plus  afFreux  malheurs. — Lais- 
sez-moi ,  dit  Zombé  avec  agitation  ;  laissez-moi ,  je 
ne  veux  plus  entendre  de  semblables  discours.  Vous 
ressemblez  àObboney,  le  dieu  du  mal^  qui  fait  en- 
trer dans  nos  cœurs  les  plus  afFreux  poisons  et  se 
réjouit  ensuite  de  nous  voir  en  butte  à  d'horribles 
tourmens.  Les  hommes  ont  toujours  acheté  la 
gloire  aux  dépens  du  bonheur  ;  que  le  désespoir 
soit  donc  mon  partage,  puisque  je  ne  peux  éviter 
le  pouvoir  de  la  destinée  cruelle  qui  me  sépara  de 
ma  bien  -aimée  en  quittant  les  rivages  de  ma  pa- 
trie!... Zara,  quand  malgré  les  efforts  de  nos  cruels 
ravisseurs,  je  m'élançai  encore  près  de  toi,  était-ce 
pour  ne  point  te  revoir?  Retirez-vous  quand  vous 
le  voudrez,  Européen,  ma  réponse  ne  peut  être 
douteuse,  mais  mon  coeur  peut  être  faible  encore.  » 
Il  parcourut  alors  à  grands  pas  les  salles  du 
palais  ;  prêt  à  parvenir  à  l'endroit  reculé  qui  était 
occupé  par  Mery ,  on  le  vit  quelque  temps  dans 
une  sombre  immobilité;  d'anciens  souvenirs  lar- 
rétaient  encore,  et  il  était  aisé  de  voir  dans  se^ 


regards  les  différens  sentimens  qui  luttaient  contre 
sa  résignation.  Uh  profond  soupir  annonça  son 
dernier  sacrifice  ;  il  disparut  aux  yeux  des  guerr 
liers.  11  employa  sans  doute  le  pouvoir  qu'M 
avait  toujours  eu  sur  le  cœur  de  son  ancienne 
compagne,  il  fit  valoir  auprès  de  ce  cœur  géné-« 
reux  et  sa  douleur  et  son  isolement;  son  émotion 
lui  donna  plus  d'éloqnence  encore  qu'il  n*en  fal- 
lait à  Famour  ;  au  bout  de  quelques  heures  il  re- 
parut au  milieu  du  conseil  ;,  Mery  marchait 
à  ses  côtés  :  «  Soyez  les  témoins  de  mon  union , 
dit-il,  je  prends  cette  jeune  fille  pour  épouse  : 
puissent  de  semblables  témoins  envoyés  par  nos 
génies  malfaisans  ne  pas  lui  être  fatals  comme 
avant  peu  ils  le  seront  pour  moi.  Et  toi ,  chère 
compagne ,  consens  à  cette  union  ;  adoucis  un  jour, 
mes  derniers  iustans,  car  tu  partis  sans  doute  de* 
l'Afrique  pour  que  je  ne  fasse  pas. sans  consola- 
tion ;  tu  méritai3  plus  que  cet  empire  ;  tu  méritais 
le  bonheur  que  je  ne  puis  te  donner.  —  Tu  me 
donnes  tout,  souverain  de  Palmarès ,  en  m'accor* 
dant  la  gloire  de  mourir  avec  toi. — ^Européens,  re- 
tournez maintenant  dans  votre  camp,  dit  Zombé,. 
la  guerre  pourra  bientôt  recommencer;  mais  si 
des  forces  nouvelles  vous  rendent  plus  formida** 
hles ,  vous  verrez  que  le  courage  des  Africains  est 
comme  celui  du  lion ,  qui  devieut  plus  terrible  au 
moment  où  il  pousse  ses  derniers  rugissemens.  v 


Les  Portugais  s'éloignèrent  alors  et  ne  purent 
s'empêcher  d'admirer  le  courage  malheureux. 
Zombé  fit  célébrer  son  union  le  jour  même ,  et 
présenta  Mery  aux  guerriers  assemblés,  c  Palma- 
résiens,  leur  dit-il,  défendez-la;  elle  mérite  votre 
amour,  elle  me  rend  digne  de  vous  commander.  » 

Cinq  jours  après,  on  aperçut  du  haut  des  rem- 
parts des  cavaliers  marchant  dans  la  plaine  au 
milieu  de  tourbillons  de  poussière  ;  ils  s'avancè- 
rent à  quelque  distance  des  remparts,  suivis 
de  toutes  les  troupes  qui  les  accompagnaient ,  au 
bruit  des  fanfares  et  des  cris  de  joie.  Tout-à-coup 
ils  se  déployèrent  sur  deux  lignes,  et  l'on  vit  pa» 
raitre  les  canons  qui  commencèrent  à  retentir  avec 
un  efiBroyable  bruit  «  Nos  déserts  ne  nous  ont  point 
sauvés,  s'écrièrent  douloureusement  les  guerriers 
de  Palmarès ,  »  et  leurs  armes  s'échappèrent  de 
leurs  mains.  «  Eloigne- toi^  Mery,  dit  Zombé,  retire- 
toi  dans  le  centre  de  la  ville,  car  ces  hommes  fai- 
bles ne  veulent  plus  combattre.  Guerriers,  voulez- 
vous  vivre  esclaves  ?  ce  vain  bruit  vous  effraie ,  et 
il  ne  donne  que  la  mort  ;  que  vos  cris  de  guerre 
s  y  mêlent ,  il  sera  plus  terrible  pour  vos  enne- 
mis que  pour  vous.  »  Mais  les  troncs  d'arbres 
commencèrent  à  s'écrouler,  et  en  voyant  dispa- 
raître leurs  plus  grands  moyens  de  défense, 
les  guerriers  se  sentirent  animés  de  ce  courage 
qui  naît  du  désespoir;  ils  s'élancent  sur  la  brè- 


che;  ils  combattent  avec  acharnement;  tandis 
que  les  uns  sont  écrasés  par  la  chute  des  pou- 
tres ,  d'autres  viennent  les  remplacer ,  et  la  foudre 
trouve  toujours  de  nouvelles  victimes  à  immoler. 
Tout-à-coup,  les  portes  qui  avaient  résisté  jusqu'a- 
lors y  tombent  avec  un  effroyable  fracas.  Zombé 
accourt  pour  les  défendre,  mais  il  voit  que  ses 
efforts  sont  inutiles,  et  il  se  replie  avec  ses 
guerriers  vers  le  centre  de  la  ville  où  tout  le 
peuple  se  portait.  11  appelle  à  grands  cris  son 
épouse,  et  l'aperçoit  envisonnée  de  femmes  en 
pleurs  qu'elle  tâchait  de  consoler.  «  Écoute,  Mery, 
lui  dit-il  en  la  pressant ^ur  son  cœur,  quand 
Tanheima  a  perdu  sa  compagne ,  elle  ne  peut  plus 
vivre  :  promets-moi  de  ne  point  lui  ressembler  ; 
promets-moi,  si  un  fils  naît  de  notre  union  ,  de 
lui  rappeler  un  époux  dont  le  plus  grand  déses- 
poir est  de  t'avoir  rendue  malheureuse;  dis-lui 
que  la  puissance  ne  lui  donna  point  le  bonheur, 
qu'il  ne  la  regretta  pas;  mais  qu'il  ne  put  vivre 
dans  l'esclavage  ;  et  quand  il  saura  te  comprendre, 
quand  une  larme  tombera  de  ses  yeux,  donne- 
lui  ce  baiser ,  c'est  le  seul  bien  que  puisse  lui  en- 
voyer son  père.»  Comme  il  disait  ces  mots,  le  bruit 
.  sembla  se  rapprocher ,  le  canon  retentit  avec  plus 
de  force ,  les  cris  exprimèrent  plus  d'effroi  ;  Mery 
retint  quelque  temps  son  époux  en  l'enlaçant  de 
ses  bras ,  mais  il  s'échappa  tont-à-coup ,  gravit  le 


rocher  qui  se  trouvait  au  centre  de  la  ville,  jeta 
les  yeux  vers  le  ciel ,  prononça  le  nom  de  Pal- 
niarès  et  se  précipita  \  «  Tu  nous  apprends  à  mou- 
rir ,  »  s'écrièrent  les  chefs ,  et  ils  Fimitèrent  aux 
yeux  de  leurs  vainqueurs  épouvantés  de  ce  noble 
dévouement. 

«  Qui  restera  pour  te  consoler,  pauvre  victime  ? 
dit  le  viel  Adoë  en  relevant  Mery  qui  était  tombée 
wr  le  corps  de  son  époux ,  et  que  le  trépas  sem- 
blait avoir  frappée.  Européens,  continua-t-il  en 
^'adressant  à  des  officiers  qui  s'étaient  avancés  et 
qui  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  empêcher  le 
meurtre  et  le  pillage ,  c'est  l'épouse  de  notre  chef; 
91  l'humanité  a  quelque  pouvoir  sur  votre  âme , 
je  la  remets  entre  vos  mains  :  »  son  ancien  maître 
la  reconnut  alors  et  l'entraîna  loin  de  ces  lieux 
funestes  :  les  soldats  s'élancèrent  dans  la  ville  qui 
bx%  presque  anéantie. 

lie  lendemain  on  n'apercevait  de  tous  cotés 
que  des  décombres  fumans  encore  et  servant  de 
sépulture  aux  guerriers  ;  les  édifices  étaient  de- 
venus la  proie  des  flammes^;  les  richesses  avaient 
été  enlevées;  les  femmes,  les  vieillards,  chargés 
des  chaînes  de  l'esclavage ,  contemplaient  avec 
douleur  ce  triste  spectacle  avant  de  s'éloigner 
pour  les  contrées  lointaines  où  ils  allaient  être 

'  V,  Rocha  Pitta,  Ayrès  de  Cazai,  G>rogra&a  Brasilica. 


obligés  de  vivre  désormais.  «O  ma  nouvelle  patrie! 
disait  un  vieil  esclave  du  pays  de  Minas,  je  n'avais 
plus  que  quelques  pas  à  faire  pour  descendre  dans 
la  tombe  :  un  empire  s'est  anéanti  et  j'ai  sur- 
vécu !  —  Adieu ,  mon  fils ,  disait  la  mère  d'un 
guerrier  en  se  frappant  le  sein  avec  douleur.  — 
Adieu,  s'écriaient  à  leur  tour  des  jeunes  filles 
qu'un  affreux  souvenir  attachait  encore  à  ces 
ruines  :  d  hélas  !  ils  étaient  obligés  de  mettre  un 
terme  à  leurs  plaintes  ;  et  cependant  les  regards 
qu'ils  jetaient  en  s'éloignant  prouvaient  combien 
de  fois  ils  les  répéteraient  encore  loin  de  Pal- 
marès. 

Huit  jours  s'étaient  écoulés  ;  le  camp  avait  été 
transporté  à  quelque  distance  de  ces  lieux,  on 
n'entendait  plus  ni  les  cris  des  captifs,  ni  les  chants 
des  vainqueurs  ;  un  morne  silence  régnait  dans 
cette  solitude  ;  une  jeune  femme  s'avança  au  mi- 
lieu des  ruines ,  se  dirigea  vers  le  rocher  qui  do- 
minait autrefois  tous  les  édifices ,  et  regarda  tris- 
tement autour  d'elle.  Elle  vit  que  l'on  avait  ense- 
veli la  dépouille  mortelle  des  guerriers  dans  I9 
lieu  où  elle  se  trouvait ,  et  s'asseyant  sur  les  dé- 
combres ,  elle  commença  à  pleurer  amèrement. 
«  Hélas  !  dit-elle ,  pourquoi  la  terre  te  cache-t-elle 
a  mes  yeux?  Mes  larmes  ne  pourroift  pénétrer 
jusqu'à  toi  et  te  redonner  l'existence.... Puisque  tu 
ne  veux  pas  que  j'aille  comme  une  fidèle  épouse 
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te  servir  dans  la  tombe,  viens  donc,  il  y  a  long- 
temps que  je  t  appelle  !...  et  sa  voix  s'éleva  pour 
l'appeler  encore.  Tu  ne  veux  point  sortir  de  ta  de- 
meure, contiiiua-t-elle,  sans  doute  les  guerriers  qui 
t'environnent  célèbrent  ta  gloire,  et  leurs  accens 
empêchent  ma  £siible  voix  de  parvenir  jusqu'au 
céleste  séjour....  Si  leurs  chants  sont  étemels,  il 
faudra  donc  que  je  souffre  toujours!  » 

Elle  resta  une  journée  entière  assise  près  du 
rocher  et  demandant  Zombé  aux  ruines  qui  l'en- 
touraient  Vers  le  soir,  son  ancien  maître  la 
rencontra  près  du  rocher ,  et  l'engagea  à  quitter 
ces  lieux,  puisque  lui-même  il  allait  s'éloigner. 
Long-temps  ses  prières  furent  vaines  ,  mais  il 
parvint  cependant  à  la  décider  en  lui  rappelant 
les  dernières  paroles  de  son  époux.  «  Mery^ 
lui  dit-U  en  voyant  ses  yeux  qui  peignaient  l'éga- 
rement, son  ombre  doit  détester  cette  vallée; 
pourquoi  veux -tu  l'y  attendre?  Je  le  vob  du 
haut  des  cieux  te  recommander  encore  de  me 
suivre,  ji  Alors  elle  se  résigna  et  partit ,  mais  ce 
fut  en  versant  bien  des  larmes. 

L'armée  se  remit  en  marche  pour  la  capitale  ^ 
et  on  y  parvint  au  bout  de  quelques  jours;  les 
captife  furent  embarqués  par  tribus  pour  d'autres 
villes.  L'oif  sut  que  Zara,  retombée  dans  l'escla- 
vage, n'avait  pas  eu  un  meilleur  sort.  Mery ,  quoi* 
que  jouissant  de  sa  liberté,  resta  près  de  celui 
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qui  la  lui  avait  accordée;  comme  il  vint  s'établir 
en  ces  lieux  avec  sa  Êimille^  elle  le  suivit  encore, 
et  vécut  peu  d'années  après  m'avoir  donné  le  jour. 
Ije  vieil  Adoë  qui  avait  été  acheté  lors  du  désastre 
de  Palmarès ,  m'éleva  dans  cette  solitude ,  et  m'a 
souvent  répété  les  récits  que  je  viens  de  vous 
faire.  Ses  conseils  m'ont  aidé  à  trouver  le  bonheur  ; 
une  douce  compagne  Fa  partagé;  mais  mainte- 
nant je  ne  puis  l'attendre  que  de  la  présence  de 
mon  plus  jeune  fils,  il  ne  vient  pas.... 

Le  bon  vieillard  soupira  en  disant  ces  mots  : 
IlËuropéen  le  quitta  à  regret,  mais  le  lendemain 
Il  le  trouva  dans  la  joie,  car  le  voyageur  était  ar- 
rivé. Tour-à-tour  il  le  pressait  sur  son  cœur  et  le 
priait  de  raconter  ce  qu'il  avait  vu.  Le  jeune 
homme  satisfit  ses  désirs,  et  quand  il  vint  à  parler 
du  pays  d'Anadia ,  il  s'exprima  ainâ  :  «c  Je  suis  allé 
dans  la  vallée,  et  j'ai  été  m'asseoir  au  milieu  des 
palmiers  qid  sont  étendus  sur  le  sable  ;  tes  récits 
sont  revenus  à  ma  mémoire ,  j'ai  considéré  triste- 
ment le  théâtre  des  infortunes  de  Zombé...^  Hé- 
las! le  croirais-tu  bien?  tandis  que  j'étais  plonge 
dans  mes  rêveries ,  des  jeunes  filles  sont  venues 
ramasser  les  fruits  de  quelques  tamarins  qui  s'é- 
lèvent encore  près  du  lac;  des  guirlandes  de  rassia 
couronnaient  leurs  fronts  d'ébène,  elles  ont  fonné 
des  danses,  et  leurs  voix  se  sont  élevées  gaîmcnt; 
mais  elles  ne  célébraient  point  Palmarès;  ell<*s 
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semblaient  ignorer  lesévénemens  qui  se  sont  pas* 
ses  si  près  d'elles  ;  ainsi  donc  dans  peu  d'années  tout 
s'oublie!...  c'est  de  moi  qu'elles  ont  appris  les 
malheurs  de  leur  ancienne  patrie  ;  leUrs  yeux  ont 
exprimé  la  douleur  lorsque  je  leur  ai  parlé  de 
mon  aïeul,  mais  le  plaisir  les  entraînait,  elles 
ont  fini  par  m'inviter  à  partager  leurs  danses. 
Non ,  leur  ai-je  dit ,  je  ne  peux  goûter  la  joie  dans 
ces  lieux.  Je  suis  monté  sur  le  rocher  et  j'ai  versé 
des  larmes.» 
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CHAPITRE    XXXV. 


Iles  de  la  mer  Pacifique. 


Parmi  tons  les  pays  capables  d'exciter  vivement 
le  génie  poétique  de  nos  littérateurs ,«  je  n'en 
connais   point  de  plus  admirables  que  les  îles 
de  rOcéanie;  Châteaubriant,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ont  ofiert  à  notre  imagination  les  tableaux 
les  plus  nobles  et  les  plus  gracieux  ;  ils  semblent 
dans  leur  éloquence  avoir  épuisé  ce  qu'il  y  avait 
à  dire  sur  la  nature  féconde  qu'ils  ont  observée^ 
mais  le  talent  d'accord  avec  le  sentiment  qui  les 
guidait ,  leur  a  fourni  les  couleurs  les  plus  briU 
lantes  pour  peindre  les  tableaux  qu'ils  voulaient 
nous  offrir.  On  serait  entraîné  par  le  charme  des 
expressions ,  si  ce  n'était  par  la  beauté  des  sites 
qu'elles  présentent  à  l'imagination  ;  et  cependant 
quand  les  premiers  navigateurs  qui  vont  visiter 
la  Polynésie  nous  parlent  des  émotions  qu'ils 
éprouvèrent,   quoiqu'ils  n'aient  point  l'art  de 
transporter  avec  eux  l'esprit  de  leurs  lecteurs 
comme  les  grands  écrivains  dont  je  viens  de  par- 
ler, les  scènes  qu'ils  retracent  sont  par  elles-mêmes 
si  ravissantes ,  les  lieux  qu'ils  dépeignent  sont  te!- 


lement  enchanteurs  que  la  vérité  fait  pour  eux  ce 
que  le  talent  leur  refuse.  C'est  la  vue  de  ces  îles 
qui  fait  s'écrier  d'Entrecasteaux  que  les  contrées 
situées  entre  les  Tropiques  sont  la  patrie  naturelle 
des  hommes  '.  Ces  terres  lointaines  ,  cachées 
pendant  tant  de  siècles  aux  yeux  des  Européens, 
jouissaient  d'une  félicité  trop  grande  pour  qu'elle 
fut  durable.  Sans  doute  il  était  de  fenatiques  insti- 
tutions dans  ces  îles ,  et  je  ne  prétends  point  les 
excuser,  puisqu'il  faut  les  haïr  chez  les  sauvages 
de  même  que  chez  les  nations  civilisées  ;  mais  les 
anciens  habitans  indiquèrent  aux  premiers  navi- 
gateurs par  une  contenance  pleine  d'innocence  et 
de  gaîlé  qu'ils  étaient  peut-être  plus  heureux  que 
les  autres  habitans  de  la  terre  ;  hospitaliers  comme 
tons  les  peuples  qui  jouissent  de  l'abondance ,  ils 
voulurent  faire  partager  les  biens  dont  la  nature 
les  avait  comblés.  Nos  fatals  présens  devinrent 
pour  eux  la  source  de  tous  les  maux.  Il  est  mal- 
heureusement trop  prouvé  que  Walis,  Garteret, 
Bougainville  et  Forster  trouvèrent  plus  de  deux 
cents  mille  habitans  dans  l'île  d'Otahiti ,  et  que 
les  nouveaux  voyageurs  frémissent  d'épouvante 
en  nous  apprenant  qu'il  ne  reste  pins  que  six 
ou  sept  mille  de  ces  infortunés  \ 

*  Je  me  suis  appuyé  de  ce  sentiment  au  commencement  tic 
l'ouvrage.  V.  le  Voyage  autour  du  monde. 

*  Tarnbully  Voyage  autour  du  monde.  On  m*a  assuré  qne  cr 
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Ota^ti ,  si  bien  nommée  par  un  de  nos  plus 
célèbres  voyageurs ,  la  métropole  de  l'Océanie  , 
Otahiti  parut  une  contrée  si  délicieuse  aux  pre- 
miers navigateurs ,  que ,  voulant  exprimer  en  un 
seul  mot  les  plus  douces  émotions,  ils  rappelè- 
rent nie  de  Cythérée':  cette  simple  dénomination 
annonce  qu'il  ne  Êiut  point  s'attendre  au  spec- 
tacle d'une  nature  qtd  lutte  avec  elle-même  pour 
produire  des  sites  imposans ,  mais  elle  dit  bien 
qu'il  est  au  milieu  de  l'Océan  Pacifique  une  terre 
privilégiée  où  la  Providence  a  voulu  rassembler 
les  objets  les  plus  gracieux.  Il  semble  qu'Otahiti 
soit  la  véritable  patrie  de  l'idylle ,  et  que  les  fic- 
tions de  la  poésie  puissent  s'y  réaliser.  Tout  était 
d'accord  autrefois  pour  rendre  cc^  tableau  véri- 
table ,  les  habitans  doivent  maintenant  en  dispa- 
raître si  l'on  veut  que  l'illusion  ne  cesse  point. 

Dans  cette  contrée  charmante  dont  on  voit  que 
la  nature  a  voulu  borner  l'étendue,  les  animaux 
féroces  ne  se  montrent  jamais,  les  insectes  nui- 
sibles ne  peuvent  exister;  le  cocotier  qu'on  trouve 
sur  toute  l'étendue  des  rivages;  l'arbre  k pain  qui , 
par  son  utilité ,  est  si  précieux ,  et  que  son  feuil- 
lage rend  si  pittoresque  ;  le  papyrus  et  le  bananier 
n'offraient  leur  ombrage  qu'à  des  hôtes  paisibles , 

nombre  avait  augmenté  depuis  l'époque  où  Ton  s'était  occupé 
sérieusement  de  la  civilisation  de  l'ile. 

'  BougainviUe,  Voyage  autour  du  monde. 
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qui,  loin  de  fuir  à  l'aspect  des  voyageurs,  sem- 
blaieut  se  réjouir  de  leur  Tenue. 

C'est  au  milieu  de  ces  bocages  que  Bougainville 
voudrait  peindre,  et  dont  on  devine  tout  le  charme, 
qu'un  habitant  l'invita  à  partager  le  gazon  qui  lui 
servait  de  siège  ;  il  se  pencha  alors  vers  lui  et  vers 
ses  compagnons;  ses  yeux  exprimèrent  la  ten- 
dresse, sa  voix  se  mêla  aux  doux  accens  d*une 
flûte  ;  il  chanta  lentement  une  chanson  anacréon- 
tique.  Assurétioent  il  avait  le  don  d'émouvoir,  car 
le  voyageur  ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier  que 
cette  scène  diarmante  était  digne  du  pinceau  de 
nos  peintres  les  plus  gracieux. 

Ah  !  sans  doute  qu'éloignant  jusqu'à  l'idée  des 
moindres  maux,  l'heureux  Otahilîen  célébrait  l'ar- 
rivée de  ces  étrangers ,  et  qu'il  leur  offrait  de  par- 
tager un  bonheur  que  l'hospitalité  rendait  plus 
doux  à  ses  yeux.  On  chante  encore  à  Otahiti ,  mais 
c'est  pour  reprocher  k  d'imprudens  ancêtres  cette 
hospitalité  qu'ils  accordèrent  trop  facilement.  Les 
faibles  restes  d'une  population  nombreuse ,  éton- 
nés de  tous  les  maux  qui  se  sont  accumulés  de- 
puis le  jour  où  Walls  débarqua  sur  leurs  rivages, 
accusent  même  les  objets  inanimés  de  crimes 
qui  n'appartiennent  qu'aux  hommes.  Dans  l'excès 
de  leur  désespoir ,  ils  prêtent  aux  navires  le  pou- 
voir le  plus  terrible  :  ib  croient  que  lorsque  le 
vent  les  entraîne  devant  leurs  rivages ,  les  maladies 
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les  jrfus  affreuses  s'en  échappent  pour  venir  les 
désoler  '. 

Éloignons  notre  pensée  de  ces  tristes  superstn* 
tions  qui  ne  trouvent  que  trop  aisément  leur  en- 
cuse  dans  la  fatalité  des  événemens.  Je  veux  par- 
ler encore  de  la  nature  de  ce  beau  pays ,  parce 
qu'elle  n'a  point  changé  ;  parce  que  la  Providence 
ne  l'a  point  soumise  au  pouvoir  des  hommes.  Ma* 
niant  le  pinceau  avec  grâce  y  exprimant  ce  qu'il 
voyait  avec  facilité,  Hodjes  nous  a  retracé  quel- 
ques-uns des  sites  enchanteurs  d'Otahiti;  mais 
combien  l'on  regrette  qu'il  n'y  ait  pas  mis  plus 
de  variété ,  et  qu'entraîné  par  ce  qui  avait  déjà 
frappé  ses  regards ,  il  n'ait  point  toujours  suivi 
Forster  !  Ce  voyageur ,  dans  la  chaleur  d'une  ima- 
gination brillante ,  tache  de  nous  flaire  connaître 
les  plus  beaux  tableaux  qui  aient  ravi  les  yeux 
des  hommes ,  et  cependant  il  s'avoue  encore  bien 
loin  de  son  sujet  :  s'il  traverse  les  bocages ,  s'il 
gravit  les  collines,  son  admiration  ne  £adt  que 
changer  d'objet ,  ses  paroles  n'expriment  que  le 
ravissement  ;  bientôt  il  nous  fait  jouir  de  l'aspect 
d'an  village ,  et  l'on  admire  un  peuple  qui  dérobe 
quelques  instans  au  plaisir,  et  que  le  plaisir  suit 
jusque  dans  ses  travaux.  Partout  on  n'aperçoit  que 
le  bonheur  et  la  richesse  ;  on  ne  voit  de  tous  côtés 

'  V.  Tanilnill,  Voyage  autour  du  inonde.  BiM.  brit.,  r.  32, 

p.  2l3. 
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que  de  nombreux  troupeaux  couchés  près  de 
chaque  hutte.  «  Le  coq  y  déploie  au  miUeu  de  son 
séraU  son  joU  plumage ,  ou  il  se  perche  sur  les  ar- 
bres pour  y  reposer.  Les  petits  oiseaux  gazouillent 
tout  le  jour  sur  les  branches,  et  de  temps  en 
temps  le  roucoulement  amoureux  frappe  l'oreaie 
comme  au  miUeu  de  nos  bois.  Les  naturels  s'oc- 
cupent au  bord  de  la  mer  à  pêcher  ;  ils  prennent 
des  poissons  dont  les  couleurs  mouvantes  varient 
à  chaque  instant  ;  ou  ils  ramassent  des  coquillages 
connus  à  la  vérité  des  naturalistes ,  mais  dignes 
de  l'observation  du  philosophe ,  qui  admire  l'élé^ 
gance  merveilleuse  de  la  nature  dans  ses  produc- 
tions les  plus  communes  '.  » 

Ah  !  si  jamais  les  fles  de  cet  archipel  deviennent 
le  sujet  d'un  poëme,  que  d'épisodes  touchans 
pourront  embellir  les  plus  charmans  tableaux  *. 
Après  nous  avoir  dépeint  ces  contrées  telles  qu^elles 
étaient  au  temps  des  premiers  navigateurs,  le  poète 
les  animera  d'une  foule  d'habitans  se  livrant  sans 
cesse  à  cette  douce  plaisanterie ,  fille  du  repos  et 
de  la  joie  ;  il  nous  les  peindra  tels  que  Bougain- 
ville,  frappés  de  tout  ce  que  nous  leur  offrons, 

'  V.  Deuxième  voyage  de  Cook. 

•  M.  Hugo  a  déjà  fait  voir  le  parti  que  Von  pouvait  tirer 
de  la  croyance  et  des  moeurs  de  ces  insulaires  dans  une  char- 
mante él^e  où  une  jeune  OtaUtienne  déplore  le  départ  d'un 
Européen. 


sans  daigner  interrompre  leurs  plaisirs  pour  s'en 
occuper  sérieusement  '.  Il  nous  fera  voir  un  de 
ces  heureux  habitans  qui,  s'imaginant  trouver 
partout  la  même  félicité,  suit  des  voyageurs  dans 
leurs  courses  lointaines.  Œdidée  parcourt  avec 
Cook  des  mers  froides  et  orageuses  ;  il  revient 
dans  sa  patrie ,  et  ses  récits ,  quoique  véritables , 
semblent  être  à  ses  compatriotes  les  tristes  fic- 
tions de  l'imagination  la  plus  sombre.  Comment 
croire  en  effet,  quand  on  n'a  vu  que  des  collines 
couronnées  de  palmiers,  qu'il  existe  des  monta- 
gnes dont  la  cime  déserte  n'offre  aux  regards  que 
des  glaces  éternelles  ?  Omaï  revient  de  r£urope , 
et  ses  regards  attendris  se  portent  sur  ses  anciens 
compagnons  de  voyage.  Comblé  de  leurs  dons,  il 
voudrait  leur  faire  partager  le  bonheur  qu'il  doit 
goûter;  il  va  partir,  ses  larmes  sont  prêtes  à  cou- 
ler, il  regarde  son  bienfaiteur ,  et  ne  peut  conte< 
nir  ses  sanglots  ;  il  semble  qu'il  présage  la  cruelle 
destinée  que  le  sort  réserve  au  plus  hardi  des  na^ 
vigateurs  *. 

Plus  loin ,  ce  sont  deux  jeunes  fiHes  parées  des 
attraits  les  plus  piquans,  que  Vancouver  ramène 
dans  leur  pays ,  d'où  une  indigne  trahison  les  ar- 
racha ;  enlevées  sur  un  bâtiment  où  la  confiance 
les  avait  conduites,  Raheina  et  Tymarow  ont 

*  Voyage  autour  du  inonde ,  p.  220. 

*  Troisième  vojage  de  Gook,  t  a,  p.  23o. 
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quitté  en  poussant  des  cris  de  douleur  le  pays  qui 
les  vit  naître;  un  bienfaisant  Européen  les  ra- 
mène ',  et  leurs  chagrins  ne  seront  peut-être  jamais 
effacés.  Parées  des  grâces  de  l'Europe ,  unies  à  la 
simplicité  sauvage ,  ô  Raheina ,  tu  suis  des  yeux  la 
voile  qui  entraine  ton  libérateur;  tu  lui  reprocbes 
Taccomplissement  de  ses  devoirs  ;  tu  lui  envies  sa 
fermeté,  tu  ne  vois  point  que  quand  le  rivage  a  dis- 
paru, il  s'est  détourné  pour  essuyer  une  larme!.... 
Le  poète  pourrait  encore  nous  représenter  quel- 
ques-unes de  ces  syrènes,  presqu'aiissi  fatales  pour 
les  navigateurs  que  celles  d'Homère,  leur  fusant  ou- 
blier leur  patrie  et  mépriser  la  voix  de  l'honneur. 
Peignant  l'influence  du  climat  le  plus  délicieux 
sur  l'esprit  grossier  des  matelots ,  il  nous  ferait 
voir  des  hommes  qui  n'avaient  pas  craint  les  dan- 
gers ,  ne  pouvant  résister  à  l'attrait  du  plaisir.  Un 
infortuné  navigateur,  allant  chercher  à  Otahiti 
l'arbre  à  pain,  pour  répandre  ses  Uenfaits  dans  le 
reste  du  monde ,  est  tout-à«coup  abandonné  par 
son  équipage ,  qui  se  soulève  contre  lui.  Jeté  avec 
quelques  matelots  dans  un  frêle  esquif,  il  est 
pendant  long-temps  le  jouet  de  l'océan  ;  et  quand 
il  vient  d'échapper  à  la  fureur  des  flots ,  les  traits 
des  sauvages  le  menacent  :  il  périrait  sans  doute, 
s'il  n'était  conduit  par  la  Providence,  mais  il 

•  Va»couvcr,  Voyage  aut9ur  du  monde,  l.  a,  p.  329. 


aborde  enfin  dans  Tile  de  Coupang ,  il  y  trouve 
la  fin  de  ses  maux  '. 

Les  femmes  d'Otahiti ,  douées  par  la  nature  de 
tant  de  charmes,  ne  mériteraient-elles  point  d'être 
célébrées  plus  fréquenunent.  Trop  souvent  elles 
captivèrent  des  étrangers ,  mais  combien  de  fois 
elles  ne  reçurent  que  des  outrages  en  échange  de 
leur  amour.  Croyant  à  la  vérité  de  ces  vaines 
promesses  que  laisse  échapper  si  facilement  la 
bquche  t2*ompeufie  des  Européens  j  presque  tou- 
jours des  larmes  amères  ont  fini  par  leur  dévoiler 
ce  que  leur  cachait  une  aveugle  confiance.  Je  ne 
parle  pas  ici  de  ces  Otahitiennes  qui  s'abandcMi- 
naient  à  tous  leurs  penchans ,  nous  savons  que 
souvent  la  modestie  s'alliait  à  la  beauté ,  et  que  ce 
fut  l'innocence  que  l'on  trompa. 

Dans  la  description  de  cette  île,  il  ne  faudrait 
pas  oublier  les  jeux  des  habitans^  leurs  funérailles 
et  leurs  croyances  religieuses ,  si  poétiques  à  tant 
d'égards.  Ck>mmençons  par  leurs  plaisirs.  Bou* 
gainville  nous  dit  qu'une  douce  oisiveté  était  le 
partage  des  femmes ,  que  le  soin  de  plaire  deve* 
naît  leur  (dus  sérieuse  occupaticm  ;  aussi  cher* 
chaient-eUes  tous  les  moyens  de  développer  les 
charmes  dont  la  nature  les  avait  comblées.  Tan* 
tôt ,  déployant  à  la  fois  la  grâce  et  la  force ,  elles 

'  Peron,  Voyage  aux  Urres  Àu&uaks,  *-  »  >  P«  ï^^- 


se  livrent  au  pugilat  avec  une  ardeur  extrême. 
Mais  par  une  suite  touchante  de  la  douceur  de 
leurs  mœurs,  aussitôt  que  l'une  d'elles  est  tombée, 
l'autre  l'embrasse  tendrement,  elle  semble  mé- 
priser sa  gloire  pour  ramener  sa  rivale  à /l'idée  du 
plaisir  \ 

La  danse ,  chez  ces  peuples ,  devient  une  sorte 
de  passion  :  elle  ne  se  borne  point  à  Texécutioa 
de  quelques  pas ,  elle  représente  presque  toujours 
des  scènes  d'amour  ou  des  combats.  Sous  un  cli- 
mat délicieux,  ces  pantomimes  devaient  se  répé- 
ter plus  fréquemment  que  partout  ailleurs.  Un 
paysage  à  la  fois  noble  et  gracieux  leur  servit  de 
théâtre  ;  des  hommes ,  accoutumés  à  ces  espèces 
de  pastorales ,  ne  tardèrent  point  à  imaginer  un 
spectacle  plus  varié  :  bientôt  ils  ne  se  contentèrent 
pas  de  peindre  l'action  par  de  simples  mouve- 
mens ,  ils  voulurent  que  des  paroles  exprimassent 
les  impressions  que  leur  causaient  la  nature ,  l'a- 
mour, une  religion  plus  poétique  que  celle  des 
autres  nations  barbares.  Les  représentations  théâ- 
trales naissent  donc,  chez  les  peuples  de  cet  archi- 
pel ,  des  jeux  avec  lesquels  ils  ont  une  véritable 
analogie  ;  ces  jeux  eux-mêmes  ne  deviennent  ha- 
bituels que  sous  le  plus  beau  climat, au  milieu  de 
l'abondance  et  du  repos.  N'avons-nous  point  en 

*  TumbuH,  Voyage  autour  du  monde. 


Europe  une  preuve  de  cette  influence  de  la  na- 
ture sur  la  poésie  dramatique  ?  N'est-ce  point  sous 
le  beau  ciel  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  que  se  sont 
élevés  les  premiers  théâtres  ? 

Dans  les  îles  de  la  Société,  les  heava,  toujours 
mêlés  de  danses  et  de  chants ,  ressemblent  davan- 
tage à  nos  opéras ,  qu'à  la  comédie  ou  au  drame 
tragique  \  Les  acteurs  sont  pris  dans  tous  les  rangs 
de  la  société  ;  les*  sœurs  même  du  roi ,  comme 
nous  rapprennent  plusieurs  voyageurs ,  adop- 
taient un  rôle  dans  ces  compositions  improvisées , 
dont  le  plan  se  conservait  sans  doute  par  tradition, 
et  auxquelles  l'arrivée  des  Européens  donna  pro- 
bablement un  nouveau  caractère. 

La  religion  des  peuples  sauvages  tient  de  si 
près  à  l'aspect  de  la  nature ,  et .  a  une  si  grande 
influence  sur  la  poésie ,  que  je  crois  devoir  parler 
de  celle  desiOtahitiens ,  qui  servait  de  base  au 
culte  des  autres  îles.  Ces  nations  avaient  peuplé 
leurs  collines  et  leurs  bocages  de  divinités ,  mais 
ils  ne  donnaient  de  pouvoir  supérieur  à  aucune 
d'entre  elles  *.  Comme  pour  former  un  horrible 
contraste  avec  la  douceur  du  reste  de  leur  my- 
thologie ,  ces  dieux  exigeaient  d'abominables  sa- 
crifices *.  Les  insulaires  croyaient  que  l'âme  est 

'  y.  Vanoouver,  Voyage  autour  du  monde,  t.  3,  p.  46. 
*  Auderson  y  trotsième  voyage  de  G>ok ,  t.  a ,  p.  3o  i . 
^  Gook  y  Vancouver,  Tumbuli. 
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immorteUe ,  et  ce  don  précieux  du  créateur ,  qui 
uous  fait  survivre  à  nous  mêmes ,  ils  ne  se  le  ré- 
servaient point  uniquement  y  ils  l'accordaient  aux 
animaux,  aux  plantes,  aux  fruits,  ils  animaient 
pour  l'éternité  tout  ce  qu'ils  avaient  sous  les  yeux. 
Quand  l'âme  des  hommes  était  prête  à  s'échapper, 
ils  disaient  qu'elle  voltigeait  autour  des  lèvres  du 
mourant,  et  qu'elle  montait  ensuite  auprès  d'un 
dieu  qui  devait  la  réunir  à  sa  propre  substajpce. 
Demeurant  quelque^  temps  dans  cet  état,  elle 
passait  dans  le  lieu  où  se  rassemblaient  tout  ce 
qui  avait  joui  de  l'existence  \  Comme  l'ardeur  d'un 
soleil  brûlant  leur  £ait  souhaiter  sur  leurs  plages 
fertiles  l'instant  où  le  jour  disparaît,  ils  passaient 
l'éternité  au  milieu  d'un  crépuscule  qui  ne  devait 
jamais  finir;  cetétat  de  félicilé  n'était  point  réservé 
seulement  à  quelques  individus,  il  appartenait  à 
tous  les  êtres.  0 

Ces  peuples  sont  guerriers ,  et  les  âmes,  oomme 
dans  la  religion  Scandinave ,  se  livraient  des  com- 
bats ;  mais  si  deux  époux  venaient  à  se  rencontrer, 
ils  se  reconnaissaient ,  et  après  s'être  réunis,  al- 
laient goûter  un  bonheur  élernd  dans  un  élysée 
réservé  à  eux  seuls. 

Les  navigateurs  que  les  eaux  ont  engloutis, 

'  Ces  diverses  croyances  n existent  plus,  ks  unastonnaires 
anglais  oat  converti  au  cknaiiamsine  tous  les  babitMM .V.  Du- 
pcrrey.  Journal  des  Voyages  de  Vemeur.  66*  cahier  ^  p.  laa. 
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trouvaient  dans  les  profondeurs  de  l'océan  des  ré- 
gions embellies  de  tous  les  dons  de  la  nature  : 
comme  leur  existence  avait  été  remplie  de  dou- 
ceur y  ils  n'imaginaient  jamais  de  tourmens. 

Ah  !  si  les  premiers  navigateurs  avaient  pu  nous 
conserver  quelques-unes  des  inspirations  poéti- 
ques de  ces  peuples,  nous  y  trouverions  sans 
doute  le  charme  que  la  nature  a  répandu  sur  ces 
contrées.  Une  langue  si  douce  qu'elle  ne  trouvait 
point  de  sons  assez  durs  pour  exprimer  les  noms 
de  nos  habitans  du  nord ,  n'était  pas  sans  doute 
destinée  à  rendre  des  idées  profondes  ou  énergi- 
ques ;  mais  elle  devait  se  prêter  admirablement  à 
peindre  les  scènes  anacréontiques  dont  Bougain- 
ville  nous  a  parlé.  Leurs  vers  sont  divisés  en  pieds 
réguliers  ;  ils  ne  les  déclament  point,  mais  ils  ont 
une  sorte  de  mélopée  :  comme  les  Grecs,  ib  chan- 
tent en  improvisant.  Aoutourou  mit  en  strophes 
cadencées  tout  ce  qui  le  frappait  durant  le  voyage 
de  Bougainville.  U  avait  des  expressions  uniquè- 
ment  réservées  à  la  poésie  ',  et  la  langue  doit  être 
abondante ,  puisqu'il  pouvait  peindre  tant  d'ob- 
jets nouveaux.  Cook  nous  apprend  que  les  ha- 
rangues prononcées  par  certains  die&  de  cet  ar- 
chipel étaient  des  espèces  de  poèmes  "" ,  et  les 
femmes  à  bord  de  son  bâtiment  célébraient  le 

'  Voyage  autour  du  monde,  p.  iSi. 
*  Çooky  troisième  voyage. 


lever  de  l'astre  du  soir  par  des  vers  harmonieux. 

Quoique  leur  poésie  eût  presque  toujours  pour 
objet  de  célébrer  le  plaisir  et  l'amour,  ils  chan- 
taient aussi  leurs  travaux  durant  la  paix ,  les  vic- 
toires dans  les  guerres ,  leurs  excursions  sur  les 
terres  voisines,  et  les  avantages  de  leur  ile  sur  les 
autres  pays.  Liorsque  ces  hommes  de  la  nature  en- 
tendirent la  musique  des  Européens ,  ils  montrè- 
rent une  sorte  de  dégoût  pour  les  compositions 
savantes  ;  mais  il  parait  que  la  mélodie  de  quel- 
ques-uns de  nos  instrumens  leur  fit  un  plaisir 
extrême  quand  ils  eurent  occasion  de  l'entendre 
sans  tout  le  fracas  d'un  orchestre  bruyant  '. 

Vancouver  nous  a  conservé  des  détails  curieux 
sur  un  heavà  qu'il  vit  à  Owhyhée.  Après  nous  avoir 
décrit  la  manière  pompeuse  dont  s'exécuta  cette 
représentation  dramatique,  il  dit  que  le  spectacle 
était  un  composé  de  discours  et  de  chants  soute- 
nus d'une  foule  de  gestes  singuliers.  «  La  variété 
des  attitudes  qu'elles  prirent,  continue-t-il  en 
parlant  des  actrices,  et  la  rapidité  de  leurs  mou- 
vemens  ne  ressemblaient  à  rien  de  ce  que  j'ai  vu 
dans  les  autres  parties  du  monde ,  et  d'après  quoi 
je  puisse  donner  à  mes  lecteurs  quelque  idée  de 
ce  spectacle ,  surtout  dans  les  trois  premiers  ac- 
tes ,  où  il  me  parut  qu'il  y  avait  un  grand  accord 

*  y.  Anderson.  Trobième  voyage  de  Cook,  u  2 ,  p.  a84  y 
édition  in-4^. 
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entre  le  ton  de  leur  déclamation  et  leurs  gestes. 
Quelques-unes  de  ces  actrices,  moins  bonnes  que 
les  autres ,  nous  donnèrent  le  moyen  de  faire  des 
comparaisons ,  et  je  dois  avouer  que  les  meilleures 
avaient  dans  leur  débit  et«lans  leur  action  une 
grâce  à  laquelle  il  me  paraissait  difficile  d'attein* 
dre  \  »  Ce  voyageur  se  plaint  néanmoins  de  la 
licence  qui  régna  dans  la  dernière  partie  de  la 
pièce ,  et  il  paraît  que  c'était  le  défaut  que  les 
Européens  avaient  toujours  à  leur  reprocher.  Us 
le  retrouvaient  encore  dans  les  autres  îles  de  la 
mer  du  sud.  Chez  les  Papous ,  les  scènes  dramati- 
ques sont  du  même  genre  qu'à  Otahiti,  et  l'on  voit 
des  femmes  accoucher  sur  le  théâtre  *  au  rire 
bruyant  des  spectateurs. 

Il  se  prépare  de  nos  jours  une  singulière  révo- 
lution dans  la  poésie  dramatique  de  ces  peuples 
à  demi  barbares ,  qui  ne  retraçaient  probablement 
que  lesscènes  qu'ils  avaien  tsous  les  yeux.Unanglais 
au  service  de  Tamehameha  a  élevé  à  Owhyhée  un 
théâtre  sur  lequel  on  jouait  il  y  a  quelques  années 
le  drame  d'Oscar  et  Malvina  ^.  Il  est  probable  que 

'  Voyage  autour  du  inonde,  t  3,  p.  46.  Il  donne  autre  part 
une  foule  de  détails  que  les  bornes  de  Touyrage  ne  me  per- 
mettent point  de  faire  entrer  ici ,  mais  qui  sont  d'un  assez 
grand  intérêt. 

*  Labillardière  9  Voyage  à  la  recherche  de  La  Pérouse, 
t.  I ,  p.  33i. 

'  Campbel ,  Voyage  autour  du  monde.  Bibliothèq.  univers. 


les  insulaires  conservant  leur  goût  pour  les  re- 
présentations théâtrales,  se  perfectionneront  dans 
ce  genre.  Qui  sait  si  alors  nous  ne  verrons  pas 
éclore  de  nouveaux  che&d'ceuvres  empreints  d'un 
caractère  particulier  qu'ils  tiendront  de  la  nature 
et  du  climat.  Les  événeniens  qui  se  sont  passés 
depuis  quelques  années  d^uis  le  pays,  fourniront 
de  nombreux  sujets ,  et  les  littérateurs  de  l'Europe 
qui  se  plaignent  de  ne  plus  rien  rencontrer  de 
nouveau,  verront  paraître  un  genre  diflPérent  de 
ce  que  nous  connaissons. 

U  ne  faut  pas  crdlre ,  du  reste ,  que  ces  peuples 
aient  de  grands  progrès  à  faire  dans  tous  les  gen- 
res ;  ils  sont  bien  près  de  nous  égaler  dans  les 
danses  pantomimes ,  et  un  célèbre  marin  avoue 
qu'il  règne  un  tel  ensemble  dans  les  ballets  de 
Tongatabou ,  qu'on  les  verrait  avec  le  plus  grand 
plaisir  même  au  théâtre  de  l'Opéra  '. 

Les  insulaires  de  Wateeoo  exécutent  des  danses 
mêlées  de  chant  dont  la  description  suffit  pour 
exciter  l'admiration  et  qui  produisirent  un  pro- 
fond étonnement  sur  les  premiers  navigateurs  *. 

Ces  îles  où  la  nature  conserve  si  bien  toutes 
ses  harmonies,  sont  favorables  aux  beaux -arts, 
même  dans  l'état  sauvage.  L'architecture  surtout 

'  D'Eotrctastcaux,  Voyage  autour  du  monde  pendant  les 
années  1791 ,  1792  et  1798 ,  t.  i ,  p.  194. 

•  Anderson,  troisième  voyage  deCook,  t.  i ,  p.  319. 


y  prend  un  caractère  gracieux  inconnu  dans  d'au- 
tres contrées  du  voisinage.  Comme  dans  la  Grèce, 
on  n'est  point  surpris  que  les  formes  soient  élé-^ 
gantes  en  voyant  les  modèles  que  les  hommes  ont 
eu  sous  les  yeux  '.  Dans  l'île  de  Maona ,  un  de  nos 
plus  célèbres  voyageurs  '  remarqua  un  édifice  en 
treillis,  que  le  meilleur  architecte  Européen  n'au- 
rait pu  exécuter  avec  plus  d'élégance.  Sans  parler 
de  ces  masses  étonnantes  qui  s'élèvent  dans  Vile 
de  Pàque,  mais  qui  conservent  un  tout  autre  ca- 
ractère, à  cause  de  l'aspect  des  lieux  ^,  je  rappellerai 
ces  tombeaux  d'Otahiti ,  qui  excitèrent  encore 
l'admiration  des  premiers  navigateurs. 

Sans  doute  que  les  habitans  de  ces  contrées 
heureuses  que  la  nature  a  favorisées  de  tous  les 
dons ,  ne  peuvent  imaginer  que  l'âme  abandonne 
tout  -  à  -  coup  un  séjour  enchanteur  ;  craignant 
de  confier  le  corps  de  leurs  parens  à  la  terre ,  ils 

*  M.  de  Châteaubriaiid  a  indiqué  cette  influeiice  do  pay- 
sage sur  les  beaux-arts.  «  On  conçoit  presque,  dit-il,  comment 
larchitecture  a  des  proportions  si  heureuses,  comment  la 
sculpture  antique  est  si  peu  tourmentée ,  si  paisible ,  si  simple, 
lorsqu'on  a  tu  le  ciel  pur  et  les  paysages  gracieux  d'Athènes, 
de  Corinthe  et  de  l'Ionie.  Dans  cette  patrie  des  muses ,  la  na- 
ture ne  conseille  pas  les  écarts,  elle  tend  au  contraireà  ramener 
l'esprit  à  l'amour  des  choses  uniformes  et  harmonieuses.  » 
Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  y  t.  i ,  p.  i5. 

•  Voyage  de  La  Pérouse,  t.  3 ,  p.  190. 

'  V.  Forslcr, deuxième  voyage  de  Gook. 


le  placent  dans  une  tombe  aérienne  qui  s'élève 
sous  un  dôme  de  verdure.  Quand  la  mort  est  ainsi 
environnée  de  Farbre  à  pain ,  du  cocotier ,  du  ca- 
suarina ,  dont  le  feuillage  exprime  les  regrets  que 
fait  ressentir  le  sommeil  prolongé  d'un  ami ,  les 
Otahîtiens  semblent  toujours  croire  que  le  révdl 
ne  peut  tarder.  N'avancez  point  y  disaient-ib  aux 
Européens  qui  s'approchaient  de  la  dernière  de- 
meure, il  dort.  Que  ce  mot  est  touchant  !...  que  de 
pensées  attendrissantes  il  fait  naître  !  Hélas  \  cette 
mère  demandant  près  du  tombeau  de  son  fils  un 
réveil  qu'elle  ne  doit  plus  espérer  et  qu'elle  veut 
attendre  pour  tromper  sa  douleur;  cette  amante, 
pleurant  l'homme  qu'elle  aima ,  et  lui  portant  des 
fruits  et  des  fleurs  qu'elle  croit  pouvoir  charmer 
des  yeux  voilés  par  la  mort;  cette  image  du  tré- 
pas ,  embellie  par  tout  ce  qui  fait  le  charme  de 
l'existence  ;  ce  mélange  de  douleur  et  d'espérance 
excite  peut-être  mon  émotion  moins  vivement 
qu'un  sombre  désespoir,  mais  il  me  la  rend  chère 
et  je  la  crois  plus  durable: 

Peuples  innocens,  vous  allez  perdre  ce  titre 
de  sauvages  que  vous  donne  notre  orgueilleuse 
civilisation.  Ah!  conservez  cet  usage  touchant 
qui  6te  à  la  mort  ce  qu'elle  a  d'affireux.  Croyez 
toujours  revoir  bientôt  les  êtres  chéris  que 
vous  avez  perdus  ;  je  ne  sais  si  les  bienfsûts  de 
notre  civilisation  vaudront  une  espérance  aussi 
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douce.  Âh  !  du  moins  la  religion  qu'on  vous  en- 
seigne vous  la  rendra;  vous  êtes  digne  de  la  con- 
server ,  votre  âme  est  capable  de  la  sentir.  On  a 
vu  naguère  en  Europe  un  roi  de  ces  pays ,  incon- 
solable de  la  perte  d'une  épouse  adorée ,  l'appçler 
sur  les  bords  de  la  tombe ,  et  ne  pouvant  suppor- 
ter une  aussi  cruelle  séparation ,  y  descendre 
bientôt  avec  elle  '. 

'  Tous  les  journaux  nous  ont  appris  la  mort  du  roi  des  îles 
Sandwich  et  ses  touchans  regrets. 
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CHAPITRE   XXXVI. 


Ile  de  TitDor }  le  roi  faetureux. 


Qu'oK  lise  dans  Peron  la  manière  dont  Tac- 
cueillit  un  roi  détrôné  de  Coupang  dans  la  vallée 
d'Obâ.  Il  est  difficile  de  peindre  rien  de  plus  gra- 
deux  ;  il  est  impossible  d'employer  des  couleurs 
plus  séduisantes.  Ce .  souverain  déchu  reçut  le 
voyageur  dans  une  chaumière  d'où  l'on  décou- 
vrait un  paysage  enchanteur.  Ce  n'était  plus  ce 
\  spectacle  presque  magique  qu'il  retrace  quelques 
pages  auparavant;  c'est  vraiment  le  tableau  que 
présente  la  plus  charmante  des  idylles. 

Qu'on  se  figure ,  au  miUeu  des  arbres  touffus , 
chargés  de  fleurs  et  de  fruits ,  un  vieillard  assis 
près  de  sa  cabane;  sa  main,  conduite  par  le 
sentiment  d'une  harmonie  qui  se  retrouve  dans 
tout  ce  qui  l'environne ,  fait  retentir  les  airs  des 
sons  du  sasounou  ;  son  fils  l'accompagne ,  et  aux. 
sons  prolongés  de  la  flûte  de  ces  rivages  se  mê- 
lent les  accens  variés  des  oiseaux ,  le  murmure 
d'une  eau  limpide.  Sa  famille ,  qui  sait  trouver 
l'abondance  au  milieu  du  travail^  l'entoure  en 
se  livrant  aux  plus  simples  occupations  :  l'une 


de  ses  filles  sait  tisser  avec  les  fils  du  coton  un 
vêtement  dont  la  simplicité  est  noble  et  gracieuse  ; 
l'autre,  pétrissant  du  riz,  en  forme  des  gâteaux 
qu'elle  va  vendre  dans  la  ville,  mais  qu'elle  s'estime 
heureuse  d'offrir  à  l'étranger  dès  qu'il  paraît  dans 
la  vallée.  Quelles  sont  les  premières  paroles  de 
cette  ÊEunille ,  d'une  simplicité  si  noble  et  si  poé- 
tique? c'est  une  invitation  touchante  à  des  hommes 
qu'elle  connaît  à  peine ,  c'est  le  désir  de  faire  par- 
tager son  bonheur  :  «  Asseyez-vous ,  bons  hommes 
de  France,  disent-ils  à  la  fois,  goûtez  le  lait  de* 
nos  troupeaux,  rafraîchissez-vous  à  l'ombre  de 
nos  arbres.  »  S'ils  reçoivent  quelques  présens ,  ils 
ne  les  ont  point  désirés,  et, si  ces  présens  les  com- 
blent de  joie ,  ils  l'expriment  avec  la  simplicité  de 
l'innocence;  tout  se  réunit  enfin  pour  offrir  dans 
cette  famille  une  image  des  siècles  de  la  poésie.  Les 
noms  aussi  doux  que  le  chant  des  oiseaux  ne  dépa- 
reraient point  les  vers  de  l'Italie.  Le  vieillard  s'ap- 
pelait Néâs,  sa  douce  compagne  Sorezana,  sa  jeune 
fille  £lzerina ,  et  le  plus  jeune  de  ses  fils  Ck>rnélis. 
La  peinture  de  leur  caractère  serait  parfaitement 
en  harmonie  avec  le  tableau  ;  mais  c'est  Elzerina 
que  la  Providence  avait  pris  plaisir  à  embellir  de 
mille  charmes.  «  Elle  brillait,  dit  le  voyageur, 
de  tous  les  agrémens  dont  la  nature  se  plut  sur 
ces  bords  à  parer  la  compagne  de  l'homme.  Élevée 
sous  les  yeux  de  ses  boas  parens ,  elle  éUiit  mo- 
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deste  et  timide  ;  plus  que  ses  frères  encore ,  elle 
paraissait  affectueuse  et  sensible.a  Ah  !  sans  doute, 
l'heureux  Néâs  trouvait  dans  son  âme  de  quoi 
apprécier  les  qualités  de  ceux  qui  l'entouraient, 
et  ses  regards  l'apprenaient  aux  étrangers  qui  le 
félicitaient  sur  son  bonheur;  ses  paroles  l'expri- 
maient d'une  manière  bien  noble  et  bien  tou- 
chante ,  quand  il  leur  disait  :  Hommes  de  France, 
vous  êtes  bons....  11  adressait  en  effet  ces  simples 
paroles  à  un  voyageur  dont  l'âme  se  peint  dans 
.  tous  ses  ouvrages  ;  mais  combien  les  autres  Eu- 
ropéens étaient  loin  de  lui  ressembler  !  Les  gou- 
verneurs hollandais  l'avaient  dépouillé  de  ses  pos- 
sessions ,  et  le  bon  vieillard  se  voyait  souvent  con- 
traint d'aller  chercher  sur  les  bords  de  l'Océan  sa 
nourriture  et  celle  de  sa  famille.  Sa  vue  remplis- 
sait toujours  Peron  de  tristesse  et  de  mélancolie; 
mais  il  finit  par  s'attacher  si  vivement  à  son  vieil 
hôte,  qu'il  changea  de  nom  avec  lui  :  cet  échange 
(ut  l'objet  de  la  cérémonie  la  plus  touchante.  De 
tous  les  usages  intéressans  adoptés  par  les  habi- 
tans  de  cette  île  et  des  terres  de  la  Polynésie,  je  n'en 
connais  point  de  plus  attendrissant  que  celui  qiii 
Ue  les  hommes  par  un  nœud  sacré  en  leur  im- 
posant le  nom  de  leur  ami.  Après  un  grand  festin, 
la  bouteille  de  rum  est  apportée;  on  présente 
une  coupe  de  cette  liqueur  à  l'étranger;  et  l'in- 
sulaire, le  nommant  son  ami,  lui  demande  s'il  ne 
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veut  pas  s'appeler  comme  on  le  nomme  lui-même; 
la  cérémonie  est  alors  cimentée  par  de  nombreu- 
ses libations. 

On  retrouve  encore  dans  ces  îles  l'influence 
poétique  d'un  climat  délicieux  sur  les  mœurs  et 
sur  les  usages.  Il  semble,  en  suivant  Bellanger  dans 
le  voyage  de  Peron ,  qu'on  assiste  à  une  scène  de 
féerie  quand  il  décrit  l'intérieur  d'une  maison  de 
campagne.  La  maîtresse  de  l'habitation  s'attendait 
à  recevoir  des  Européens  ;  elle  s'était  parée  de  ses 
plus  riches  atours ,  et  les  attendait  debout  dans 
une  galerie  élevée;  trente  jeunes  filles  élégamment 
vêtues  étaient  à  sa  gauche ,  plusieurs  esclaves  se 
trouvaient  rangés  du  côté  opposé  dans  la  galerie 
inférieure.  On  remarquait  d'autres  hommes  cou- 
verts de  longues  écharpes  rouges.  «  Cet  ordre,  dit 
le  voyageur^  ces  costumes  uniformes  et  singuliers, 
ces  jeunes,  filles  parées  avec  soin ,  et  qui ,  comme 
autant  de  nymphes,  semblaient  se  grouper  au- 
tour de  leur  déesse,  le  lieu  de  la  scène,  la  fraî- 
cheur de  la  forêt  voisine,  le  doux  murmure  du 
ruisseau ,  la  vue  de  l'Océan  sur  le  rivage  duquel 
la  vue  était  assise  ;  cet  ensemble  avait  à  la  fois 
quelque  chose  de  grand,  de  noble,  de  gracieux 
et  de  pittoresque  qui  nous  enchanta  tous  '.  » 

Après  avoir  décrit  la  collation  qu'on  ne  tarda  pas 

'  Pcron,  Voyage  aux  Terres  australes,  x^*  éd. ,  t.  i ,  p.  iSa. 
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à  servir ,  il  continue  ainsi  et  parle  de  l'impression 
que  lui  firent  éprouver  les  danses  exécutées  par 
les  jeunes  filles  :  «  Leur  démarche  gracieuse  et 
cadencée,  les  espèces  d'évolutions  qu'elles  exé- 
cutaient ,  et  qui  les  présentaient  successivement 
sous  tous  les  aspects ,  leur  silence  profond ,  tout 
contribuait  à  rappeler  à  des  Français  la  scène 
charmante  de  la  toilette  de  Vénus  dans  le  ballet 
de  Paris  *.  » 

Du  reste,  l'ouvrage  dont  je  viens  d'extraire 
cette  jolie  description  est  rempli  de  détails  vrai- 
ment précieux  pour  la  littérature ,  et  l'on  a  acquis 
la  certitude  que  le  charme  des  tableaux  ne  se 
montrait  jamais  aux  dépens  d'une  exactitude  scru- 
puleuse. Quoi  de  plus  charmant  que  la  descrip- 
tion d'un  rivage  couvert  de  zoophytes,  et  mille 
autres  que  je  ne  puis  rappeler  id  !  C'est  encore  un 
de  ces  livres  dont  on  peut  dire ,  comme  M.  De- 
leuze  lorsqu'il  parle  de  Pline  et  de  BufiFon ,  qu'il 
ne  manque  à  certaines  pages  que  la  mesure  et  la 
rime  pour  en  faire  des  morceaux  admirables  de 
poésie  descriptive  *. 

Un  nouveau  voyage  autour  du  monde  va  nous 
offrir  des  détails  importans  sur  les  contrées  dont 
je  parle  dans  ce  chapitre.  Tout  nous  promet^ 

'  V.  Voyage  aux  Terres  Australes ^  t.  i ,  p.  i54  y  édit*  în-4®. 
'  V.  Darwin ,  les  Amours  des  plantes  y  traduction  de  M.  De- 
leoxe;  préface,  p.  4* 
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au  milieu  de  savantes  recherches ,  de  magnifiques 
descriptions  *  et  des  observations  d'un  extrême 
intérêt  Je  regrette  vivement  de  n'avoir  pu  con- 
sulter les  détails  que  l'on  nous  donnera  sur  la 
langue  de  ces  peuples  et  peut^tre  sur  leur  poésie. 

'  y.  le  nouveau  Voyage  de  H.  Freydnet  J'en  juge  par  les 
premières  livraisons  ;  la  description  des  environs  de  Eio-Ja- 
neiro  m'a  paru  de  la  plus  grande  exactitude,  en  même  temps 
qu'elle  se  fait  distinguer  par  le  charme  du  style  et  par  la  va- 
riété des  tableaux. 
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CHAPITRE   XXXVIL 

De  ronent 

Lorsque  le  cap  de  Bonne-Espérance  eut  été  dé- 
couvert ,  les  expéditions  pour  llnde  commencè- 
rent à  se  multiplier  ;  les  poètes  allèrent  chercher 
de  nouvelle  inspirations  sous  un  climat  nouveau , 
et  bientôt  ils  se  plurent  à  célébrer  les  actions 
héroïques  cpn  s'étaient  passées  sous  leurs  yeux  ;  la 
nature  leur  offrit  des  tableaux  auxquels  l'Europe 
n'était  point  accoutumée;  mais  la  plupart  de  leurs 
compatriotes  étaient  en  état  de  les  comprendre , 
ils  avaient  presque  tous  voyagé.  Une  foule  de 
poèmes  de  cette  époque  nous  sont  parvenus;  ils 
sont  trop  peu  connus  du  monde  littéraire ,  car  ils 
pourraient  offrir,  et  des  sujets  remarquables,  et 
des  peintures  exactes;  ils  prés^iteraient  en  quel- 
que sorte  une  mme  féconde  à  exploiter.  Au  sei- 
zième siècle ,  on  était  aussi  accoutumé  à  entendre 
célébrer  les  campagnes  arrosées  par  le  Gange, 
que  le  beau  pays  fertilisé  par  le  Tage.  Les  mœurs 
de  l'Afrique  et  de  l'Asie  n'étaient  plus  étrangères 
à  un  peuple  qui  avait  agrandi  le  Portugal  d'une 
vaste  portion  de  l'ancien  et  du  nouveau  monde. 
Les  relations  de  guerre  et  de  commerce  eurent 


une  plus  grande  influence  sur  la  littérature  de 
cette  époque  qu'on  ne  le  pense  généralement  ; 
les  peuples  du  midi,  après  avoir  puisé  à  la  lit- 
térature arabe,  s'enrichirent  probablement  de 
quelques  poésies  indiennes.  Qui  sait  même  si 
la  poésie  dramatique ,  qui  reparut  en  Portugal  à 
cette  époque  ',  ne  trouva  point  quelques  modèles 
dans  les  drames  indiens  que  les  conquérans 
avaient  vu  représenter ,  et  dont  ils  reproduisirent 
les  scènes  irrégulières ,  en  les  soumettant  cepen- 
dant en  partie  aux  règles  des  pièces  latines  ?  Les 
Portugais  ayant  vu  des  représentations  théâtrales 
parmi  les  chrétiens  de  Saint-Thomas ,  sur  la  côte 
de  Coromandel,  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  aient 
songé  ensuite  aux  trésors  de  l'antiquité.  Comme 
la  magnificence  de  l'Orient  se  joignait  au  jeu  de 
la  scène,  il  paraît  que  les  conquérans  éprouvèrent 
une  vive  admiration  ;  ils  la  transmirent  à  leurs 
compatriotes ,  et  ceux-ci  se  livrèrent  bientôt  avec 
ardeur  à  un  genre  de  littérature  qui  s'est  répandu 
depuis  si  généralement.  Brown  ne  remarque  point 
cette  influence  des  drames  indiens  sur  ceux  de 
l'Europe ,  parce  qu'il  ignorait  sans  doute  quelle 
était  l'ancienneté  du  théâtre  en  Portugal ,  et  que  la 
conquête  de  llnde  correspondait  à  sa  naissance  '. 

*  V.  la  Notice  dont  j'ai  fait  précéder  ma  tradaction  du 
théâtre  portugais ,  dans  la  collection  publiée  par  Ladvocat. 

*  V.  BroWD ,  Essai  sur  l  origine  et  les  progrès  de  la  poésie. 


Les  poètes  de  cette  époque ,  qui  ont  dû  néces- 
sairement puiser  à  tant  de  littératures  difierentes, 
présentent  dans  leurs  œuvres  un  caractère  qui 
leur  est  particulier.  Personne  n'ignore  plus  main- 
tenant combien  le  Camoens  a  su  tirer  parti  de 
Tobservation  d'une  nature  étrangère  \  Uae  foule 
de  ses  contemporains  ont  transporté  comme  lui 
les  héros  de  leurs  poèmes  dans  des  régions  éloi- 
gnées qu'ils  connaissaient  parfaitement  ou  qu*ils 
avaient  parcourues.  Corte  Real  peint  les  malheurs 
de  lianor  de  Sa ,  intéressante  victime  de  l'amour, 
qui  périt  au  milieu  des  sables  de  l'Afrique ,  et  il  a 
donné  à  son  poème  une  teinte  locale ,  qui  y  n^pand 
encore  plus  d'intérêt.  Francisco  de  Sa  e  Meneses  a 
décrit  la  nature  de  llnde  dans  la  conquête  de 
Malaca.  Le  célèbre  Maurizinho  Quebedo,  en  célé- 
brant la  fameuse  journée  d'Alcacer  Kebir,  a  mon- 
tré encore  ses  héroïques  compatriotes  au  milieu 
d'un  climat  nouveau.  Luiz  de  Pereyra ,  dans  sod 
élégiada,  s'est  trouvé  dans  le  même  cas  ;  et  un  lit- 
térateur estimable  a  dit ,  en  parlant  du  talent  des- 
criptif de  ce  poète ,  que  la  manière  dcmt  il  avait 


'  1\  n'est  jamais  aussi  admirable  que  dans  la  descripdan  dr 
certains  phénomènes  dont  son  imagination  avait  été  viv^nesi 
frappée.  Les  trombes ,  les  tempêtes,  les  différens  aspects  de 
rOcéan,  présentent  dans  sa  Lusiade  des  tableaux  tour  à  toiu 
imposans  et  terribles  qui  ont ,  outre  leur  mérite  littéraire ,  celtti 
d'une  scrupuleuse  exactitude. 


saisi  les  contrastes  de  la  nature  et  des  mœurs 
su£Gsait  pour  lui  assigner  un  rang  honorable 
dans  la  littérature  portugaise  '.  £n  général ,  les 
poètes  de  cette  époque ,  rendus  à  l'observation 
de  la  nature  par  de  fréquentes  excursions ,  pré- 
sentent dans  leurs  ouvrages  bien  plus  de  variété 
que  nos  auteurs  du  même  temps;  on  comprend 
combien  le  cercle  de  leurs  idées  s'était  agrandi 
en  voyant  des  climats  di£férens. 

Que  la  position  des  poètes  orientaux  est  pré- 
férable k  la  nôtre  pour  l'observation  de  la  na- 
ture !  Dans  ces  régions ,  la  végétation  la  plus  bril- 
lante se  déploie  continuellement  sous  les  yeux , 
elle  pare  souvent  de  sa  magnificence  les  villes 
comme  les  campagnes;  on  serait  contraint  en 
quelque  sorte  de  l'admirer  malgré  soi ,  d'y  puiser 
des  comparaisous ,  quand  on  ne  quitterait  point 
les  cités  et  quand  on  se  condamnerait ,  comme 
quelques-uns  de  nos  littérateurs,  à  y  vivre  éter- 
nellement. Certaines  villes  de  l'archipel  Indien 
ressemblent  même ,  ain»  que  le  dit  un  voyageur, 
à  un  de  ces  paysages  sortis  de  l'imagination  d'un 
peintre  ou  d'un  poète  qui  rassemblent  sous  un 
même  coup-d'œil  tout  ce  que  la  campagne  a  de 
plus  riant  *.  «  Imaginez-vous  une  forêt  de  coco- 
tiers j  de  bambous ,  de  bananiers ,  au  milieu  de 

*  Sanéy  Mercure  étranger,  t.  i,  p.  a5o. 

*  Lettres  édifiantes.  Description  de  l'archipel  Indien. 


laquelle  passe  une  assez  belle  rivière  couverte 
de  bateaux  ;  mettez  dans  cette  forêt  un  nombre 
incroyable  de  maisons  toutes  couvertes  de  cannes 
et  de  roseaux  ;  disposez  -  les  de  telle  manière 
qu'elles  forment  toutes  des  rues  séparées;  ré- 
pandez partout  dans  cette  grande  forêt  autant 
d'hommes  qu'on  en  voit  dans  vos  villes  quand 
elles  sont  bien  peuplées ,  et  vous  vous  formerez 
une  idée  assez  juste  d'Âchem.  » 

Dans  les  îles  de  l'archipel  et  dans  l'Indostan,  où 
la  nature  des  tropiques  est  soumise  aux  lois  d'une 
agriculture  avancée ,  et  prend  un  caractère  diffé- 
rent de  ce  que  nous  offre  l'Amérique  du  sud^  quel- 
ques végétaux  y  ont  gagné  ;  les  fleurs  y  sont  plus 
variées etplus belles; elles  deviennent  quelquefois 
un  des  symboles  de  la  religion ,  et  plusieurs  na- 
tions de  Ceylan ,  frappées  de  leur  beauté,  croient 
qu'il  n'existe  point  de  sacrifice  plus  agréable  à  l'é- 
ternel; aussi  n'apportent-ils  point  d'autres  pro- 
ductions sur  leurs  autels  '.  Quelques  chrétiens  de 
ces  contrées  les  imitent  et  regardent  comme  une 
offrande  ce  que  nous  considérons  comme  un 
simple  ornement. 

Dans  l'Inde ,  comme  dans  la  plupart  des  pa}> 
où  une  chaleur  excessive  se  fait  sentir ,  c'est  sur 
les  bords  des  fleuves  qu'il  faut  aller  admirer  h 

'  John  Davi.  Voyage  dans  Tinténear  de  Ceylan. 


nature ,  parce  que  c^est  là  où  elle  déploie  toute 
sa  splendeur.  Les  difFérens  voyageurs  de  nos  jours 
ne  parlent  qu'avec  admiration  des  rives  du  Gange  ; 
ses  tributaires  o£Frent  à  peu  près  le  même  carac- 
tère de  grandeur  et  de  majesté  :  d'aiUeurs  un  ar- 
tiste  habile  '  nous  a  £dt  voir,  par  sa  magnifique  col- 
lection ,  tout  ce  que  le  paysage  ofiFre  d'intéressant 
dans  ces  contrées;  ce  ne  sont  pas  simplement  des 
forêts  et  des  plaines  fertiles  que  l'on  peut  admi- 
rer ;  l'industrie  des  hommes  se  montre  sans  cesse 
à  côté  des  merveilles  de  la  nature  ;  de  pompeux 
édifices  environnés  d'arbres  gigantesques,  des 
ruines  superbes  qui  ont  résisté  comme  eux  aux 
efiForts  des  siècles,  attestent  et  le  génie  créateur  des 
hommes,  et  l'influence  du  climat  le  plus  favo- 
rable. Dans  ces  régions ,  1^  nature  a  tant  de  force, 
elle  met  en  usage  tant  de  ressources,  que  d'un 
seul  arbre  on  voit  naître  des  espèces  de  forêts, 
que  des  îles  se  sont  élevées  dans  certains  fleuves 
avec  le  commencement  du  siècle.  Vers  le  premier 
mois  de  1 8 1 8,  l'île  Edmonstone,  à  l'embouchure  du 
fleuve  d'Hougly,  n'était  qu'un  banc  de  sable  '.  Cette 
terre ,  nouvellement  sortie  des  eaux,  commence  à 
se  fertiliser  ;  ses  bords  sont  parsemés  d'arbres  en- 
tiers ,  arrachés  à  la  rive  opposée,  qui  échouent  sur 

*  V.  la  collection  de  Daniels. 

'  Tome  i8  des  Nouvelles  Annales  des  Voyages  de  MM.  Ey- 
ries  et  Maltebrun. 


ses  rivages,  ou  sont  déposés  par  la  marée;  les 
graines ,  les  feuilles ,  les  fruits  forment  une  cer- 
taine portion  de  terre  végétale  qui  recouvre  l'ari- 
dité des  sables.  Plusieurs  plantes  y  ont  déjàpris  ra- 
cine ;  quelques  arbrisseaux  commencent  à  s'y  éle- 
ver. On  remarque  surtout  parmi  d'autres  végétaux 
une  ipomaea  qui  étend  ses  tiges  à  plusieurs  pieds 
de  distance  et  couvre  le  sol  d'une  brillante  pa- 
rure en  le  consolidant.  «  C'est  ainsi  qu'en  peu 
d'années ,  dit  le  mémoire  que  j'ai  sous  les  yeux , 
le  sable  de  l'île  Edmonstone  sera  probaUement 
couvert  de  longues  herbes ,  de  plantes  grimpantes, 
d'arbres  nains  ;  sa  surface  offrira  alors  des  halliers 
semblables  à  ceux  du  continent  et  des  îles  du  voi- 
sinage. Ce  lieu  où  l'homme  marche  aujourd'hui 
impunément ,  deviendra  dans  peu  de  même  que 
les  baies  voisines,  le  repaire  des  tigres  et  des 
betes  féroces.» 

Quoique  habitées  plus  anciennement  peut-être 
que  le  reste  du  monde ,  ces  contrées  servent  de 
refuge  aux  animaux  les  plus  redoutables.  L'élé- 
phant, le  tigre,  le  bufiSe  disputent  à  l'homme  son 
droit  de  domination ,  et  se  font  souvent  entre  eux 
une  guerre  cruelle.  Les  bords  du  Gange  sont  en- 
core fréquemment  le  théâtre  de  leurs  sanglans 
exploits;,  on  entend  même  jusque  dans  le  voisi- 
nage des  villes  les  cris  redoutables  du  tigre ,  et 
dans  les  forêts  ils  impriment  à  l'homme  un  degré 


de  terreur  qu'il  partage  avec  tous  les  animaux. 
£n  èfifet ,  ces  inflexions  graves ,  lugubres  et  traî- 
nantes qui,  devenant  tout-à-coup  plus  aiguës,  se 
renforcent ,  et  sont  entrecoupées  de  longs  frémis- 
semens ,  ces  sons  éclatans  qui  leur  succèdent ,  et 
causent  sur  les  sens  une  impression  si  déchirante, 
ces  accens  qui  expriment  la  fureur  de  la  férocité, 
doivent  exercer  un  grand  empire  sur  Vimagina- 
tion  de  ceux  qui  les  ont  entendus ,  surtout  quand 
ils  sont  répétés  par  les  échos  au  milieu  des  té- 
nèbres \ 

On  voit  dans  les  poèmes  indiens  de  fréquentes 
allusions  à  ces  impressions  terribles  que  nous  ne 
ressentons  jamais  dans  nos  campagnes  de  l'Eu- 
rope. Les  seuls  animaux  dont  les  cris  impriment 
chez  nous  un  commencement  de  terreur,  ramè- 
nent à  des  idées  de  lâcheté  qui  souvent  nous 
empêchent  de  les  admettre  dans  la  poésie.  Nous 
sommes  obligés  d'allei*  cherdier  dans  les  climats 
les  plus  reculés  des  comparaisons  pour  exprimer 
la  force  et  le  courage  ;  mais  comme  nous  n'avons 
pu  observer  les  anknaux  qui  nous  les  fournissent, 
nous  BOUS  éloignons  de  la  nature ,  et  nous  ne  sa- 
vons point  tirer  tout  le  parti  des  images  qu'elle 

• 

^  lie  cbevalier  d'Obsonrille ,  Essai  philosophique  sur  les 

mcrars  de  divers  animaux  étrangers,  un  vol.  in*8'y  p.  loo.  En 

général  les  linérateurs  pourront  trouver  dans  cet  ouvrage  des 

doBoées  précieuses  rar  les  animaux  qu'ils  auront  à  dépeindre. 
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peut  nous  offrir.  11  faudrait  pouvoir  Êdre  passer 
dans  notre  langue  ces  poésies  qui  se  chantent 
dans  les  grandes  chasses  de  llnde,  et  qui,  servant 
sans  doute  à  retracer  les  impressions  que  l'on 
^  vient  de  ressentir ,  rappellent  des  combats  livrés 
aux  betes  féroces  tout  ce  qui  peut  être  du  domaine 
de  la  poésie. 

Les'^diverses  antélopes  que  l'on  rencontre  en  si 
grand  nombre  dans  l'Inde,  et  qui  forment  un  si 
heureux  contraste  par  leurs  moeurs  paisibles  avec 
les  cruels  animaux  qui  les  poursuivent,  les  ga- 
zelles ,  les  biches ,  qui  embellissent  les  bocages  et 
les  champs  fertiles  du  Bengale,  fournissent  tou- 
jours à  la  poésie  de  gracieux  tableaux  et  de  char- 
mantes comparaisons.  Il  serait  facile  de  multiplier 
les  citations  ;  je  me  contenterai  d'mdiquer  un  pas. 
sage  parmi  ceux  qui  m'ont  frappé  dans  Sacontala. 
La  jeune  reine,  méconnue  de  son  époux  par  les  fu- 
nestes efifets  d'une  imprécation,  cherche  à  lui  rap- 
peler le  temps  heureux  où  il  la  connut  dans  l'er- 
mitage de  son  père  adoptif  : 

«c  Un  jour,  dit-elle,  nous  étions  assis  ensemble  sous 
un  berceau  de  vetusas,  tu  versas  dans  le  creux  de  ta 
main  de  l'eau  du  vase  naturel  des  feuilles  de  lotus; 
un  jeune  faon  que  j'avais  élevé  s'approdia  alors 
de  moi  :  «c  Bois  le  premier ,  charmant  animal ,  lui 
dis-tu  avec  bonté  ;  »  mais  il  ne  voulut  pas  prendre 
de  l'eau  dans  la  main  d'un  étranger ,  et  vint  boire 


avec  empressement  dans  la  mienne.  Chaque  créa- 
ture, continuas-tu  avec  tendresse,  chérit  une 
compagne,  vous  habitez  ensemble  les  mêmes 
campagnes ,  et  vous  êtes  également  aimables  \  » 

'  Sacontalay  ou  l'anneau  fatal,  p.  i63,  traduit  sur  la  vcr^ 
sion  anglaise  par  Bruguicre. 
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CHAPITRE   XXXVIII. 

Chasse  de  quelques  animaux  de  l'Inde  et  de  TAfrique. 

Apaès  les  combats,  c'est  la  chasse  qui  donne 
le  plus  d'inspirations  poétiques  à  tous  les  peuples 
dans  l'enfance  ;  les  poètes  européens  produisent , 
il  est  vrai ,  de  vives  émotions  par  des  récits  que 
presque  toujours  la  tradition  leur  inspire;  mais 
lliomme  plus  rapproché  de  la  nature  peint  la 
guerre  qu'il  livre  lui  -  même  aux  animaux  :  sa 
terreur ,  son  espérance ,  sa  joie ,  passent  rapide- 
ment dans  l'âme  de  tous  ceux  qui  l'écoutent ,  ils 
ont  frémi  comme  lui  en  entendant  les  rugissemens 
du  lion,  comme  lui  l'efiFroi  les  a  glacés  à  l'aspect  de 
sa  fureur,  ils  dédaigneraient  de  chanter  la  crainte 
des  faibles  animaux  ;  ils  célèbrent  de  plus  nobles 
victimes.  Essayons  de  retracer  les  scènes  qu'ils  ont 
sous  les  yeux,  peignons  s'il  se  peut  leur  courage , 
dérobons  quelques  inspirations  aux  voyageurs 
qui  en  ont  été  les  témoins.  La  ruse  s'empare  quel- 
quefois des  plus  terribles  animaux  de  l'Afrique  et 
de  l'Asie ,  mais  plus  souvent  encore  les  hommes 
se  réunissent  pour  les  faire  succomber.  L'éléphant, 
le  lion ,  le  tigre  ne  redoutent  point  nos  bataillons 
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armés.  Fiers  de  leur  toute^-puissance  y  ils  mêlent 
leurs  cris  menaçans  à  nos  cris  de  terreur.  Trans- 
portons-nous an  milieu  de  ces  vastes  plaines  de 
l'Inde  où  Téléphant  sauvage  jouit  de  sa  paisible 
liberté ,  jamais  la  fureur  ne  l'égaré  ;  tranquille  au 
milieu  de  ses  forêts ,  il  ne  demande  à  l'homme 
que  son  indépendance ,  mais  s'il  en  jouit,  il  mar- 
che avec  fierté ,  car  il  sait  se  défendre.  Les  princes 
de  ces  contrées ,  accoutumés  à  tout  soumettre  à 
leurs  lois ,  envient  même  sa  puissance  à  ce 
noble  animal.  Pour  le  combattre  ils  lèvent  des 
armées ,  ils  sont  forcés  d'unir  à  leurs  efforts  le 
courage  des  éléphans  vaincus  ;  je  ne  parlerai  pas 
ici  de  l'adresse  qui  livre  à  Fhomme  une  utile  con^ 
quête ,  souvent  ce  n'est  que  par  un  jeu  thruel  que 
l'on  condamne  à  la  mort  le  plus  majestueux  des 
animaux.  Dans  une  de  ces  chasses  immenses  qui 
semblent  destinées  à  exterminer  toutes  les  créa- 
tures vivantes  *  y  quarante  mille  hommes  se  mettent 
en  campagne  y  dix  à  douze  mille  sont  destinés  au 
combat,  quinze  ceûts  éléphans  de  guerre  doivent 
les  seconder  ;  les  Êintassins ,  les  cavaliers ,  tout 
s^avance  avec  ordre ,  si  l'animal  parait ,  un  im- 
mense demi-cercle  se  forme  ;  surpris ,  mais  non 
point  e£Frayé  à  la  vue  de  cette  multitude ,  il  at- 
tend qu'on  ose  Tattaquer .  Dirigés  par  l'homme ,  ses 

•  y.  la  lettre  de  iJl.  Smith  à  1  éditeur  de  rEuropcan  Maga* 
2ine,  Bibliothèque  britannique,  t.  5,  p.  537. 
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anciens  compagnons  veulent  le  soumettre  à  Tes- 
clavage  :  c'est  alors  qu'il  se  livre  à  sa  fureur,  qu'il 
fait  retentir  les  airs  de  ses  cris ,  qu'il  foule  aux 
pieds  ce  qui  l'environne.  Mais  de  toute  part  le 
bruit  de  la  mousqueterie  se  fait  entendre ,  couvert 
de  mille  blessures ,  teint  de  son  sang  et  de  celui 
des  hommes ,  il  brave  encore  notre  furie  ;  il  sent 
la  mort  s'approcher  et  prend  l'attitude  la  plus 
calme  ;  il  n'a  pas  la  force  de  se  défendre ,  et  il  ne 
lui  reste  que  celle  de  mourir  avec  fermeté  ;  des 
soldats  qui  n'avaient  osé  l'approcher ,  frappent  de 
leurs  cimeterres  ses  robutes  jarrets.  «  Alors  ce  mo- 
narque des  forêts,  dit  un  témoin  oculaire,  regar- 
dant d'un  air  de  mépris  la  foule  de  ses  ennemis 
acharné^  balance  quelques  momens ,  puis  tombe 
sur  le  côté  comme  une  montagne  renversée  par 
un  tremblement  de  terre  ;  toute  la  troupe  se  jette 
sur  lui ,  cavaliers ,  fantassins ,  tous  essaient  leurs 
sabres ,  leurs  haches,  leurs  épées  sur  cet  ennemi 
terrassé ,  c'est  un  spectacle  affreux  ;  il  ne  fait  pas 
entendre  une  plainte.  »  Mais  le  noble  animal  s'é- 
puise ,  il  voudrait  encore  se  relever ,  il  meurt  en 
poussant  un  profond  soupir.  «  C'est  ainsi,  comme 
l'ajoute  le  voyageur ,  que  périt  un  héros  accablé 
par  le  nombre.  » 

Si  les  éléphans  sauvages  se  réunissent  en  nom- 
bre, la  scène  devient  si  terrible ,  qu'on  l'affaiblirait 
en  essayant  de  la  peindre.  Les  mugissemens  des 
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animaux  se  mêlent  au  cri  des  hommes  ;  le  bruit 
de  l'artillerie ,  le  tumulte ,  la  confusion ,  la  lueur 
d'un  feu  qui  se  succède ,  voilà  un  de  ces  tableaux 
dont  l'imagination  est  e£Frayée. 

Des  scènes  plus  gaies  succèdent  ordinairement 
à  ces  terribles  combats.  Les  danses  gracieuses  des 
bayadères  e£Faceraient  bientôt  l'idée  des  dangers 
que  l'on  a  courus ,  si  les  musiciens  dans  leurs 
chants  ne  rappelaient  la  gloire  que  Ton  vient  de 
s'acquérir  *. 

Mais  il  est  un  animal  plus  e£Brayant  encore  parce 
que  son  courage  s'unit  à  une  aveugle  férocité.  Do- 
minateur des  forets  de  llnde ,  le  tigre  ne  trouve 
jamais  assez  de  victimes,  et  dans  sa  joie  san- 
guinaire il  fait  retentir  continuellement  les  échos 
d'effroyables  cris.  Ah  !  queb  terribles  combats  se 
passent  dans  ces  solitudes  quand  les  animaux  ti- 
mides en  ont  fui  et  que ,  seul  ennemi  d'un  ennemi 
aussi  redoutable,  le  buffle  ne  refuse  point  la 
guerre.  Tranquille  possesseur  de  ses  pâturages, 
il  va  défendresa  compagne  ;  il  annonce  par  ses  mu- 
gissemens  qu'il  espère  encore  la  victoire  ;  le  tigre 
ose  à  peine  l'attaquer,  mais  sûr  de  sa  force ,  cou- 
rageux avec  ruse ,  il  s'élance  en  évitant  les  cornes 
menaçantes  de  son  adversaire;  il  bondit  de- 
vant lui  ou  rampe  terre  à  terre  ,   le  combat 

'   V.  Bibliothèque  brilannitjiic. 


semble  commencer  par  un  jeu  cruel ,  et  tout  aiH- 
nonce  bientôt  que  la  fin  sera  terrible  ;  la  fureur 
anime  les  regards  des  combattans  y  Técho  réunit 
leurs  cris  prolongés ,  l'affreux  miaulement  du  ti^ 
gre  annonce  plus  de  fureur  ;  le  beuglement  du 
buffle  montre  son  désespoir ,  un  seul  moment  va 
décider  de  la  victoire ,  le  tigre  s'élance  et  son  en* 
nemi  sent  déjà  la  griffe  ensanglantée  qui  le  dé^ 
chire.  11  doit  périr,  mais  ce  nest  point  sans 
vengeance,  un  dernier  effort  le  débarrasse  de  son 
vainqueur.  Un  coup  terrible  lui  fait  payer  cher  la 
victoire ,  et  tous  deux  vont  souvent  mourir  loin 
des  lieux  où  ils  combattaient. 

Aucun  de  ces  périls  auxquels  l'homme  pourrait 
être  soumis  ne  l'a  effrayé ,  il  en  braverait  encore 
d'autres  si  la  nature  les  multipliait  ;  U  ne  craint 
point  d'aller  chercher  dans  son  repaire  cet  ani* 
mal  redoutable ,  contre  lequel  les  autres  animaux 
se  défendent  quelquefois ,  mais  qu'ils  n'osent  ja- 
mais attaquer.  De  simples  pasteurs  ont  donné  la 
mort  au  tigre  sans  faire  usage  des  armes  de  TEu^ 
rope.  Le  plus  souvent  cette  chasse  est  réservée 
aux  princes ,  ils  y  trouvent  encore  des  triomphes 
que  leur  refusent  les  combats.  Mais  alors  ils  se 
font  suivre  de  ces  nobles  animaux  qu'ils  savent  si 
bien  dompter.  Le  cheval  et  l'éléphant  contribuent 
à  leur  gloire.  <k  U  est  impossible,  dit  un  voya- 
geur ,  d'exprimer  l'enthousiasme  qu'inspire  la  vue 
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du  tigre ,  lorsque,  sortant  de  sa  tannière  en  pous- 
sant un  cri  terrible ,  l'espérance ,  l'attente ,  le  plai- 
sir sont  à  leur  plus  haut  degré  '.  »  Les  poésies  in- 
diennes sont  remplies  de  passages  qui  font  allusion 
à  ces  combats,  et  les  comparaisons,  j'en  ai  la 
preuve,  sont  beaucoup  plus  variées  que  parmi 
nous. 

'  y.  quelques  traits  des  tableaux  de  i'Inde.  Bibliothèque 
britannique. 
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CHAPITRE    XXXIX. 

La  nuit 

Le  soleil  qw  dans  ces  climats  semble  être  au  mi- 
lieu de  son  empire ,  le  soleil  lasse  souvent  de  sa 
magnificence,  quand  il  prodigue  l'éclat  de  ses  feux 
trop  ardens  ;  l'homme  environné  de  torrens  de 
lumières,  voudrait  se  dérober  à  la  majesté  du 
Dieu  qu'il  craint  en  l'admirant  ;  c'est  l'astre  du 
soir  qu'il  désire ,  ses  rayons  sont  plus  doux  et  les 
merveilles  qu'il  dévoile  avec  mystères  ne  fatiguent 
jamais  nos  regards.  Quand  il  paraît  à  l'horizon  , 
les  maux  semblent  s'être  éloignés ,  il  ramène  conune 
premier  bienfait  l'espérance  d'un  jour  plus  heu- 
reux. L'esclave  dit  quelquefois  :  Si  ma  vie  jusqu'à 
présent  a  été  semblable  au  temps  où  le  soleil  exerce 
sa  fureur,' la  nuit  viendra  une  lumière  divine  qui 
m'en  montrera  les  beautés.  La  nuit  donne  le  re- 
pos ,  pour  le  captif  c'est  l'image  du  bonheur. 

Indiens ,  cultivateurs  du  nouveau  monde,  ha- 
bitans  de  l'Africjue ,  réunissez  votre  admiration , 
jouissez  d'une  nouvelle  existence ,  la  nuit  est  enfin 
arrivée;  à  la  splendeur  d'un  jour  éblouissant  l'on 
voit  succéder  une  douce  clarté;  l'éclat  incer- 
tain de  la  lune  répand  son  mystère  dans  la  nature. 
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Lezéphyr  succède  au  vent  orageux  et  vient  se  jouer 
au  milieu  des  palmiers.  Sorti  du  sein  des  nuages , 
un  rayon  fugitif  les  couvre  d'une  lueur  argentée ,  et 
le  feuillage  des  autres  arbres ,  en  réfléchissant  la 
lumière ,  laisse  deviner  le  charme  d'une  fleur  que 
révèle  les  plus  doux  parfums.  Aucun  des  effets  de 
la  lune  ne  sont  inconnus  dans  notre  belle  Eu- 
rope. Mais  sous  les  tropiques  on  sait  apprécier 
leur  charme  bien  davantage ,  et  ih  ont  peut-être 
encore  plus  de  magie.  C'est  principalement  sur  le 
bord  de  l'Océan  que  la  lune  dévoile  presque 
toujours  des  scènes  remplies  tout  à  la  fois  de  mys- 
tère et  de  magnificence ,  entourée  d'une  auréole 
plus  vive  que  sous  nos  climats ,  elle  répand  aussi 
plus  d'éclat,  elle  forme  plus  fréquemment  ces 
arcs  immenses  auxquels  le  soleil  donne  des  cou- 
leurs si  brillantes  et  qu'elle  se  contente  de  tracer 
faiblement  sur  la  voûte  des  cieux. 

Toutes  les  nuits  l'Européen  voit  se  répéter  dans 
ces  pays  un  prodige  qu'il  ne  peut  se  lasser  d'ad- 
mirer. Une  foule  d'insectes  lumineux  se  croisent 
dans  les  airs  et  les  font  étinceler  de  mille  feux. 
Les  arbres  brillent  de  leur  lumière ,  toute  la  cam- 
pagne est  remplie  de  leur  éclata  et  comme  l'a  dit 
avec  tant  de  charme ,  le  plus  grand  de  nos  voya- 
geurs %  «  ils  semblent  répéter  sur  la  terre ,  dans  la 

"  Humboldc,  Voy«i(]:e  aux  régions  écjninoxialcs ,  t.  i,  p.  3^5. 


vaste  étendue  des  savanes ,  le  spectacle  de  la  voùl« 
étoiiée  du  ciel.» 

Le  P.  du  Tertre ,  si  juste  dans  ses  expressions , 
les  appelle  de  petits  astres  animés  qui ,  dans  les 
nuits  les  plus  obscures,  remplissent  l'air  d'une  in- 
finité de  belles  lumières*;  nos  poètes  eux-mêmes, 
qui  n'ont  pu  jouir  de  ce  charmant  spectacle  ,  ont 
souvent  cherché  à  rendre  ses  effets ,  Caste!  est 
celui  que  je  citerai  : 

La  nuit  ne  peut  pas  même  à  ce  riant  séjour , 
Malgré  son  voile  épsds,  ôter  l'éclat  du  jour. 
A  peine  elle  a  paru  que  des  plantes  sans  nombre 
S'allument  de  concert  et  rayonnent  dans  l'ombre. 
D'insectes  lumineux  mille  escadrons  légers 
Luttent  en  se  jouant  dans  des  bois  d'orangers; 
De  rapides  éclairs  jaillissent  de  leurs  ailes , 
Et  chaque  feuille  au  loin  lance  des  étincelles. 
Le  jeu  cesse  y  à  l'instant  r^;ne  l'obscurité  : 
Puis  un  folâtre  essaim  ramène  la  clarté , 
Yole  y  s'agite  en  l'air  et  le  remplit  de  flamme. 

'  Histoire  des  Antilles,  t.  i ,  p.  281.  Ce  voyageur  ajoute 
d'une  manière  touchante  et  naïve  :  Ces  petites  chandelles  vi- 
vantes suppléent  souvent  à  la  pauvreté  de  nos  pères,  auxquels 
la  chandelle  et  l'huile  manquent  la  plupart  de  l'année;  quand 
ils  sont  dans  cette  nécessité,  chacun  se  saisit  d'une  de  ces  mou- 
ches, et  ne  laisse  pas  de  dire  matines  aussi  facilement  que  sll 
avait  de  la  chandelle.  C'est  encore  le  P.  du  Tertre  qui  compare 
les  colibris  à  des  fleurs  célestes  qui  viennent  visiter  celles  do 
la  terre.  V.  1. 1 ,  p»  a63. 


C'est  surtout  parmi  les  poètes  indiens  qu'on 
peut  trouver  des  allusions  à  ce  charmant  phéno- 
mène. Dans  le  Ràmâyana  les  mouches  lumineu- 
ses sont  comparées  à  des  flèches  lancées  de  part 
et  d'autre ,  et  dont  les  ailes  d'or  étincelient  par 
intervalle  à  travers  une  nuée  de  poussière  qui 
s  élève  du  lieu  ou  l'on  combat  •  ! 

Dans  le  Méghâdoutâ,  l'esprit  céleste,  après 
avoir  dit  au  nuage  à  queb  signes  il  reconnaîtra  la 
demeure  d'une  nymphe  qu'il  aime  ^  le  supplie  de 
quitter  son  aspect  effrayant.  «  Apparais-lui  au 
contraire,  dit-il,  sous  une  forme  légère  et  déliée, 
et  ne  conserve  de  tes  éclairs,  que  des  lueurs 
douces  et  gracieuses,  semblables  à  ces  étincelles 
fugitives  dont  pendant  les  nuits  d'automne  une 
nuée  de  mouches  brillantes  sillonnent  les  ténè- 
bres dans  leur  vol  incertain  \ 

Si  les  poètes  indiens  ont  fait  un  si  fréquent  usage 
des  allusions  que  pouvait  leur  offrir  ce  phénomène 
de  la  nature, Um'asemblé  qu'un  Européen  pouvait 
également  s'en  servir ,  j'ai  comparé ,  dans  les  Ma- 
chakalis,  le  sentiment  incertain  d'une  faible  espé-' 
rance  à  ces  lueurs  éphémères  qui  brillent  dans 
l'obscurité  et  s'évanouissent  aux  yeux  du  voyageur. 

'  Joumal  des  Savans,  année  18x7 ,  p.  73. 

'  y.  le  mèoie  ouvrage ,  p.  72.  Cette  comparaison  est  d'au- 
tant plus  juste  que  la  lumière  du  taupin  iumineux  donne  un 
rapide  scintillement  et  reparait  pour  disparaître  encore. 
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CHAPITRE     XL. 


Religion ,  poésie  «  musique. 


C'est  une  chose  bien  reconnue,  que  la  religion 
a  une  grande  influence  sur  la  littérature;  mais  la 
mythologie  indienne,  qui  anime  tant  d'objets  de 
la  nature ,  a  exercé  plus  que  d'autres  cet  empire 
sur  la  poésie.  Je  la  vois  rattacher  les  beaux  arts 
à  elle-même.  Chez  les  Hindous,  la  musique  est 
un  présent  de  la  Divinité  et  chaque  mode  de  mu- 
sique est  un  esprit  céleste  ;  ces  modes  eux-mêmes 
suivent  les  saisons  de  la  nature  et  expriment  ce 
qui  les  distingue.  Mais  ce  système  charmant  ne 
se  termine  point  là ,  cinq  nymphes  se  sont  alliées 
à  ces  musiciens  aériens ,  huit  génies  sont  nés  de 
cette  union ,  ils  produisent  ce  que  les  mortels 
appellent  l'harmonie  '. 

Les  muses  indiennes ,  qui  ont  peut-être  donné 
à  la  Grèce  le  nombre  de  ses  muses;  ces  demi- 
dieux  ,  plus  rapprochés  des  hommes  et  aux- 
quelles les  hommes  prêtent  toutes  leurs  passions; 
ces  fleuves  représentant  des  divinités  :  toutes  ces 

.'  Gaspard  Solvyris,  les  Iliudous  ,  t.  2 ,  p.  9. 


heureuses  fictions  ne  peuvent  manquer  d'inspi- 
rer le  poète  \  Mais  sans  contredit,  une  des  croyan- 
ces les  plus  aimables  de  cette  mythologie  ,  c'est 
celle  qui  a  rapport  à  l'amour.  Ce  dieu  qui  sou- 
met tout  à  son  empire  est  un  des  grands  hervas 
ou  esprits  célestes ,  il  est  fils  de  Casyepa  et  de 
Maia ,  la  puissance  qui  attire  et  l'illusion.  Le 
printemps  est  son  ami  inséparable  et  lui  fournit 
toujours  des  fleurs  nouvelles.  Ils  disent  encore 
que  l'amour  n'étant  qu'un  être  corporel,  avait 
osé  combattre  une  divinité  puissante  et  qu'il  Ait 
consumé  par  les  flammes.  Les  dieux  versèrent 
sur  ses  cendres  une  liqueur  céleste ,  il  ressuscita , 
ot  depuis  ce  temps  c'est  sur  l'âme  qu'il  exerce 
de  préférence  son  empire  ^. 

Cette  dernière  idée  rappelle  la  fable  dans  la- 
quelle Apulée  a  introduit,  sous  une  forme  mysté- 
rieuse, les  préceptes  dePythagore  et  de  Platon.  Plu- 
sieurs peintres  de  notre  temps  qui  ont  représenté 

*  Ott  a  déjà  vu  que  les  flèches  de  Tamour  étaient  elles-mê- 
mes années  de  cinq  fleurs. 

*  On  peut  trouver  une  foule  de  détails  curieux  sur  la  my- 
thologie poédque  de  ce  peuple  dans  l'ouvrage  de  M.  Langlès , 
intitulé  :  Monumens  anciens  et  modernes  de  lUindoustan  >  1 1, 
p.  175.  V.  également  Crawfurd,  Recherches  sur  les  lois,  la 
théologie,  les  sciences  de  llnde  ancienne  et  moderne.  M.  Ca- 
simir Delavigne  qui  jouit  d\me  si  juste  célébrité ,  a  tiré  le  plus 
grand  parti  de  cette  mythologie  dans  ses  beaux  choeurs  du 
Paria. 
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l'Amour  et  Psyché  n'ont-ik  pas  huî  à  leurs  succès 
même  lorsqu'ils  nous  donnaient  des  cheCs-d^oeu* 
vres ,  en  n'envisageant  ce  sujet  que  sous  un  point 
de  vue  matériel  ?  On  a  vu  cependant  cette  année 
à  l'exposition  du  Musée,  un  charmant  tableau 
de  M.  Arsenne ,  où  le  peintre  a  conservé  la  grâce 
et  la  pureté  d'intention  qui  font  le  charme  de 
cette  fiction  ingénieuse. 

Comment  les  poètes  qui  célèbrent  la  Wnus 
indienne  ne  se  rencontreraient  -  ils  point  dans 
leurs  fictions  avec  les  Grecs.  Lakchmî ,  la  déesse 
de  la  beauté ,  naît  aussi  de  l'écume  de  là  mer  ^  I^ 
dieu  Indra ,  conserve  presque  toutes  les  attribu- 
tions de  Jupiter ,  mais  ce  ù'est  que  le  chef  des 
divinités  secondaires^  et  Brahmâ,  Fimmuable 
destin ,  peut  le  contraindre  à  céder  son  rang  à 
tout  pénitent  que  des  austérités  effrayantes  élè- 
veraient au-dessus  de  lui.  C'est  cette  croyance 
singulière  qui  a  donné  lieu  à  l'Ennitage  de 
Kandou,  poème  charmant  que  M.  Cbezy,  a  ex- 
trait  du  Brahmâ  Pouranâ  \ 

Le  dieu ,  malgré  les  plaisirs  dontil  est  environné, 
craint  toujours  le  zèle  de  certains  mortels  se  li- 
vrant à  de  continuelles  pénitences  ;  les  divinités 
secondaires  qui  forment  sa  cour  remarquent  au 
milieu  de  la  solitude  des  forets  l'ermite  Kandou; 

*  Chezy ,  Journal  asiatique ,  t.  i ,  p.  8. 

•  V.  le  même  ouvrage ,  t.  i,  p.  lo. 


les  austérités  qu'il  s'impose  sont  tellement  ef- 
frayantes ,  que  les  dieux ,  après  lavoir  admiré  , 
appréhendent  de  lui  voir  conquérir  leur  puis- 
sance. Indra  prend  la  résolution  de  lui  faire  per- 
dre le  fruit  de  ses  peines.  Une  nymphe  char- 
mante doit  aller  le  séduire.  Elle  redoute  cependant 
les  terribles  imprécations  de  Termite.  Mais  le 
dieu  dissipe  ses  craintes;  l'amour,  le  printemps, 
le  zéphyre,  vont  l'accompagner  et  la  seconder  de 
leur  puissance  ;  laissons  un  instant  parler  le  poète 
indien.  On  verra  quels  charmans  tableaux  la  na- 
ture hn  a  présentés. 

«c  la  nymphe  aux  doux  regards ,  rassurée  par 
ces  paroles  flatteuses ,  traverse  aussitôt  l'Ether 
avec  ses  trois  compagnons ,  et  ils  descendent  dans 
la  forêt  aux  environs  de  Fermitage  de  Kandou  ; 
ils  errent  quelque  temps  sous  ces  ombrages  qui 
leur  rappeRent  l'étemelle  verdure  des  jardins 
enchantés  dindra ,  partout  y  souriait  la  nature , 
^e  n'étaient  que  fruits ,  que  fleurs ,  que  mélodieux 
concerts  ;  là  leur  vue  s'arrête  sur  un  manguier 
superbe ,  ici  sur  un  citronnier  aux  fruits  d'or , 
plus  loin  de  hauts  palmiers  attirent  leurs  re- 
gards ;  le  bananier ,  te  grenadier ,  le  figuier  aux 
larges  feuilles ,  leur  prêtent  tour-à-tour  la  fraî- 
cheur et  leur  ombre. 

«  Penchés  sur  leurs  rameaux  flexibles  un  peu- 
ple d'oiseaux ,  aussi  variés  dans  leur  plumage  que 


dans  leur  chant ,  flattaient  également  et  l'omlle 
et  les  yeux. 

«  De  distance  en  distance ,  des  étangs  limpides, 
des  ruisseaux  purs  comme  le  cristal ,  embellis 
par  les  coupes  d'azur  et  de  pourpre  du  nénu- 
far  sacré,  étaient  sillonnés  avec  grâce  par  des 
couples  de  cygnes  d'une  blancheur  éblouissante 
et  une  foule  d'oiseaux  aquatiques  amis  de  Tombre 
et  de  la  fraîcheur.  » 

On  retrouve  dans  cette  charmante  description, 
rendue  avec  tant  de  talent,  une  grâce  inimitable, 
et  l'ancienneté  du  poète  lui  donne  un  nouveau 
prix,  elle  semble  prouver  que  les  Indiens  ont 
été  les  seuls  qui  aient  senti ,  comme  nos  écrivains 
modernes ,  la  véritable  poé^e  descriptive.  M.  de 
Châteaubriant  a  déjà  fait  voir  qu  elle  était  à  peine 
connue  de  l'antiquité  et  il  serait  inutile  d'ajouter 
de  nouvelles  preuves  à  celles  qu'il  a  réunies.  ' 

Le  poème  de  Kandou  renferme  encore  une 
foule  de  peintures ,  qu'on  ne  peut  se  lasser  d'ad- 
mirer ,  et  la  fable  elle-même  est  une  channante 
allégorie.  La  nymphe  poursuit  son  voyage  ;  se- 
condée par  les  trois  divinités ,  elle  parvient  aisé- 
ment à  séduire  l'esprit  du  sage ,  qui  ne  tarde  pas 
à  oublier  près  d'elle  ses  pénibles  austérités  ;  le 
temps  s'écoule ,  les  mois  arrivent  et  les  souve- 

'  V.  Génie  du  Christianisme,  t.  2,  p.  224,  cditiou  m-8**. 


nirs  de  pénitence  ne  reviennent  point.  Au  bout 
de  l'année,  le  solitaire  croit  être  à  la  fin  du  beau 
jour  où  la  nymphe  lui  est  apparue  ,  il  va  faire , 
dit-il  ^  le  sacrifice  du  soir  et  veut  que  tous  ses  de- 
voirs  ne  cessent  point  d'être  accomplis.  Ici  la  scène 
présente  un  caractère  encore  plus  original ,  un 
dialogue  piquant  s'établit  entre  l'anachorète  et 
sa  compagne  qui  rit  de  sa  bonne  foi  et  de  son 
assurance.  —  «  Eh  bien ,  homme  consommé  dans 
la  sagesse ,  que  vous  importe  donc  ce  jour  de 
préférence  à  cent  autres  ?  Allez ,  quand  celui-ci 
se  passerait  encore  sans  être  fêté  comme  tous 
ceux  qui ,  durant  de  grands  mois  ,  viennent  de 
s'écouler  pour  vous ,  qui ,  dites-le-moi ,  pourrait 
y  faire  quelqu'attention  et  s'en  scandaliser  ? 

—  «  Mais ,  répliqua  l'anachorète ,  lorsque  c'est 
ce  matin  même ,  ô  femme  charmante ,  que  je  t'ai 
aperçue  sur  le  bord  du  fleuve ,  que  je  t'ai  reçue 
dans  mon  ermitage  et  que  voici  le  premier  soir 
témoin  de  ta  présence  en  ces  lieux ,  dis-moi ,  que 
signifie  ce  langage  et  ce  rire  moqueur  que  j'aper- 
çois sur  tes  lèvres  ? 

— «  Et  comment,  lui  répondit-elle ,  ne  pas  sou- 
rire de  votre  erreur ,  quand/  depuis  ce  matin 
dont  vous  parlez,  voici  qu'une  révolution  de 
l'année  est  en  grande  partie  écoulée. 

—  a  Quoi  !  serait-ce  donc  la  vérité  qui  sortirait 
de  ta  bouche ,  ô  nymphe  trop  séduisante  ,  ou 
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plutôt  ne  serait-ce  pas  un  pur  badinage ,  car  il 
me  semble  que  je  n'ai  encore  passé  qu'un  seul 
jour  avec  toi  ? 

— «  Oh  pourriez-vous  me  soupçonner  d'user  de 
mensonge  envers  un  aussi  vénérable  brahmane , 
un  saint  ermite  qui  a  fait  vœu  de  ne  jamais  s'é- 
carter un  seul  instant  du  chemin  suivi  par  les 
sages  ?  » 

On  conçoit  aisément  la  fureur  de  K^ndou, 
en  voyant  qu'un  moment  a  suffi  pour  dissiper 
son  orgueilleux  espoir;  que  le  sourire  d'une 
jeune  beauté  a  détruit  ses  vains  projets.  Son 
assurance  et  sa  bonne  foi ,  Jes  coquetteries  de 
la  nymphe  et  la  gravité  fragile  du  solitaire ,  tout 
cela  forme  une  scène  vraiment  piquante  et  qui 
ne  pouvait  naître  que  dans  une  semblable  my- 
thologie. 

Il  y  a  une  foule  d'autres  morceaux  où  Ton 
trouve  des  scènes  d'un  genre  différent  et  qui  ont 
peut-être  encore  plus  d'intérêt,  parce  qu'elles 
sont  remplies  d'une  véritable  sensibilité.  Quoi  de 
plus  touchant  que  l'épisode  de  Yadjenna-data- 
Bada,  où  l'amour  filial  et  la  tendresse  pater- 
nelle présentent  tout  ce  qu'ils  ont  de  sublime  ? 
Quoi  de  plus  touchant  encore  que  le  Meghâ- 
douta  (  le  nuage  messager) ,  où  l'on  voit  un  in- 
fortuné qui  associe  toute  la  nature  à  ses  souvenirs, 
et  dont  la  douleur  est  si  éloquente  ? 


Un  Yakcha ,  esprit  céleste ,  auquel  on  a  confié 
la  garde  des  superbes  jardins  de  Kouvera ,  le 
Plutus  des  Indiens ,  manque  à  son  devoir  et  il  est 
exilé  loin  de  celle  qu'il  aime ,  c'est  ainsi  qu'il 
déplore  son  malheur  *  : 

a  Ton  ami ,  quoique  séparé  de  toi  par  l'im- 
précation de  Kouvera  y  est  toujours  présent  par 
la  pensée  dans  les  lieux  que  tu  habites  ;   ton 
image  chérie,  combien  de  fois  ne  Ta-t-il  point 
tracée  sur  les  arides  rochers    qui  l'entourent! 
Mais  autant  de  fois  elle  a  été  efEsicée  par  ses  larmes 
amères  :  dans  chaque  objet  que  lui  offre  la  na- 
ture il  cherche  à  t'apercevoir.  La  liane  flexible 
lui  représente  la  souplesse  de  ta  taille  ;  la  lumière 
argentée  de  la  lune  ,  la  blancheur  de  ton  teint  ; 
le  lotus  azuré ,  la  douceur  de  ton  regard  ;  mais 
chacun  de  ces  objets  ne  possède  qu'une  partie 
de  tes  charmes;  toi  seule,  réunis  dans  ta  personne 
tous  les  genres  de  beauté ,  ses  soupirs  répondent 
à  tes  soupirs ,  ses  pleurs  à  tes  pleurs.  » 

Sans  une  observation  exacte  des  objets  de  la 
nature  ,  ce  morceau  perdrait  une  partie  de  son 
mérite ,  les  comparaisons  gracieuses  qu'on  y  ren- 
contre lui  donnent  un  nouveau  charme...  Un 
nuage  passe  et  le  Yakcha  le  conjure  d'être  son 
messager.  Mais  cette  charmante  idée  tient  à  tous 

'  Journal  des  savans,  an  1817,  p.  67. 
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les  climats ,  et  ce  sont  aussi  des  nuées  légères 
que  Marie  Stuart  charge  de  porter  ses  regrets 
sur  les  rives  heureuses  de  la  France  '. 

Dans  ces  contrées ,  où  le  soleil  donne  des  cou- 
leurs si  pures  et  si  brillantes  aux  nuages ,  les 
inspirations  poétiques  qu'ils  fournissent  le  plus 
habituellement ,  doivent  être  très-différentes  de 
celles  que  Ton  concevrait  dans  le  nord.  Les  images 
qu'ils  présentent  sont  plus  gracieuses ,  quoique 
le  goût  les  réprouve  quelquefois  et  qu'on  puisse 
les  accuser  d'être  bizarres  '. 

La  nature  de  l'Inde  offre  nécessairement  aux 
poètes  une  foule  d'heureuses  allusimis ,  la  plu- 
part des  végétaux  y  sont  cultivés  avec  soin,  et 
la  religion,  en  les  consacrant  à  certaines  divinités, 
doit  arrêter  la  pensée  sur  eux.  Cest  ainsi  que 
le  nénu£ar  joue  toujours  un  si  grand  rôle  dans 
les  différentes  poésies  samskrites,  et  qu'on  le 
retrouve  dans  presque  toutes  les  descriptions; 
mais  il  a  fait  naître,  à  mon  avis,  une  des  plus 
charmantes  comparaisons  que  possèdent  les  diffé- 
rentes littératures.  «  La  vie  humaine ,  disent  les 
Indiens^,  ressemble  à  la  goutte  d'eau  qui  roule  sur 

'  y.  la  tragédie  de  M.  Lebrun. 

*  V.  la  fable  arabe  du  Nuage  et  de  la  Prairie ,  traduite  par 
Humbert.  Journal  des  savans,  an  i8ao,  p.  53i. 

'  Asiatic  amiual  register.  Extrait  de  la  Bibliothèque  bri- 
tannique. 


la  feuille  du  lotus  :  elle  est  aussi  mobile  et  aussi 
incertaine.  » 

Les  amis  des  lettres  doivent  se  réjouir  en 
pensant  à  la  mine  féconde  que  nos  orientalistes 
ont  encore  à  exploiter  ;  les  espèces  d'épisodes  que 
je  viens  de  citer  sont  bien  peu  de  chose  près  de 
ces  poèmes  épiques,  tels  que  le  Ramayana,  que 
Ton  peut  comparer  aux  belles  conceptions  de 
Tantiquité  grecque  ;  c'est  là  surtout  où  Ton  trou- 
vera de  sublimes  tableaux  de  cette  nature  active 
que  l'on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  quoi- 
qu'elle nous  soit  presque  entièrement  étrangère  '. 

On  retrouve  chez  leâ  Afghans,  peuple  voisin, 
moins  avancé  dans  la  civilisation ,  des  morceaux 
de  poésie  qui  ont  un  caractère  de  mélancolie  très- 
remarquable  et  où  la  nature  joue  encore  un  grand 
rôle.  Qu'il  serait  heureux  pour  la  littérature  d'a- 
voir la  traduction  de  ce  fameux  poème,  que  la 
plupart  des  individus  de  la  nation  savent  par  cœur , 
et  qu'on  entend  chanter  en  tous  lieux  !  Cette  fic- 
tion charmante  mérite  d'être  rappelée  ici.  Comme 
dans  Medjnoun  et  Leîla ,  ce  sont  deux  amans  qui 
s'aiment  et  ne  peuvent  s'unir  à  cause  de  l'inimitié 

'  V.  Bibliothèque  universelle,  t.  12,  p.  36 1.  M.  Schlegel, 
en  parlant  du  Raœayana ,  dit  que ,  conunc  dans  Homère ,  le 
style  est  grand  et  simple ,  et  qu  on  s'accoutume  bientôt  à  la 
nature  étrangère  et  originale  d'une  t6ne  lointaine ,  de  même 
f|u*au  caractère  d  une  race  d'hommes  si  différente  de  nous. 


qui  règne  entre  leurs  familles.  Audam,  le  plus 
brave  des  jeunes  gens  de  sa  tribu ,  voit  bientôt  la 
belle  d'Oorkhauriée  passer  dans  les  bras  d'un 
rival  ;  il  lui  écrit ,  lui  peint  son  amour ,  et  obtient 
la  permission  de  la  voir  en  secret,  sans  rien  changer 
à  la  pureté  des  sentimens  qu  elle  a  pour  lui. 

L'époux  est  bientôt  informé  de  ces  mystérieuses 
entrevues;  il  veut  en  tirer  vengeance;  surprend 
son  rival  dans  un  lieu  écarté ,  le  blesse  y  malgré 
la  plus  courageuse  défense,  et  croit  lui  avoir 
donné  le  trépas.  Rempli  d'une  odieuse  joie,  il 
pense  qu'en  annonçant  lui-même  une  mort  qui 
n'a  point  satisfait  toute  sa  haine ,  il  va  soumettre 
son  épouse  à  la  plus  terrible  des  épreuves;  il 
espère  connaître  enfin  ses  véritables  sentimens. 

Le  seul  plaisir  d'Oorkhauriée ,  durant  les  ab- 
sences prolongées  de  son  amant,  était  de  cultiver 
deux  plantes  auxquelles  elle  avait  donné  le  nom 
d'Audam  et  le  sien  ;  mais  au  moment  où  le  jeune 
guerrier  avait  reçu  une  profonde  blessure ,  elle 
s'était  aperçue  que  la  fleur  qui  lui  était  consacrée 
se  fanait  et  paraissait  languir.  L'inquiétude  que  lui 
donnait  ce  funeste  présage  durait  encore  quand 
son  époux  paraît  un  glaive  sanglant  à  la  main,  et  se 
»  vante  de  l'avoir  plongé  dans  le  sein  de  l'infortuné 
Audam.  D'Oorkhauriée  ne  peut  survivre  à  un  mal- 
heur aussi  affreux  ;  elle  meurt.  La  nouvelle  de  cette 
fin  tragique  arrive  jusqu'à  Audam ,  qui  expire  en 
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prononçant  le  nom  de  sa  bien-aimée.  Mais  leur 
amour  tiûomphe  de  la  mort ,  et  quoique  leurs  corps 
soient  ensevelis  bien  loin  l'un  de  l'autre,  ils  se 
réunissent  dans  le  même  tombeau.  Bientôt  deux 
arbres  prennent  naissance  dans  le  lieu  où  ils  re- 
posent ,  et  ils  entrelacent  leurs  rameaux  pour  les 
couvrir  d'un  ombrage  éternel  '. 

Après  avoir  indiqué  sommairement  le  parti 
que  la  poésie  peut  tirer  de  quelques  scènes  do 
la  nature  dans  l'Inde ,  je  crois  devoir  passer  aux 
peuples  moins  avancés  en  littérature  avant  de 
continuer  à  parler  de  ces  charmantes  descrip- 
tions que  l'on  rencontre  dans  les  voyageurs  qui  onl 
visité  d'autres  parties  de  l'Orient. 

Les  îles  de  l'archipel  Indien  offrent,  en  général, 
les  sites  les  plus  variés;  l'on  y  trouve  tour-à-tour 
la  magnificence  des  forets  du  nouveau  monde  et 
l'heureuse  fertilité  des  champs  de  l'antique  Asie; 
des  volcans  y  vomissent  leurs  flammes,  de  pai- 
sibles vallées  présentent  les  beautés  toujours  re- 
naissantes d'un  printemps  éternel.  La  poésie,  qui 
trouvait  tant  d'inspirations  diverses ,  ne  s'est 
point  bornée  à  un  seul  genre  de  composition; 
l'on  retrouve  dans  l'île  de  Sumatra  et  dans  les 
contrées  du  voisinage  ime  littérature  assez  variée. 
Des  poèmes,  des  drames,  des  espèces  d'élégies, 

'  V.  Bibliothèque  univcrsc^Ue ,  Description  du  royaume  (\ç 
l^iboul  par  Elphinstone,  t.  i ,  p.  iGS. 
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des  fables  où  les  scènes  de  la  nature  sont  souvent 
mises  à  contribution,  font  concevoir  une  idée  assez 
avantageuse  du  génie  poétique  de  ces  peuples  et 
'  de  leur  facilité  à  saisir  les  comparaisons.  Toute- 
fois,  comme  nous  ne  sommes  pas  habitués  aux 
divers  objets  qu'ils  ont  sous  les  yeux,  nous  ne 
pouvons  guères  les  juger  sous  ce  rapport  ;  il  fau- 
drait être  parfaitement  instruits  de  la  physionomie 
des  plantes  et  des  fleurs ,  de  l'éclat  de  certaines 
pierres  précieuses,  de  la  couleur  de  quelques  in- 
sectes on  de  quelques  oiseaux.  Pour  donner  ce- 
pendant à  mes  lecteurs  une  légère  idée  de  la  ma- 
nière dont  les  Javanais  essayent  de  peindre  leurs 
beautés ,  j'offrirai  un  fragment  d'un  poème  tiré 
des  ouvrages  de  Raffles  \  en  observant  toutefois 
que  la  langue  malaise  a  une  douceur  et  un  charme 
qu'il  n'est  guère  possible  d'avoir  conservés  dans 
deux  traductions  successives. 

L'exagération ,  sans  doute ,  y  est  portée  au  plus 
haut  degré ,  mais  l'apparente  bizarrerie  des  com- 
paraisons disparaîtrait  probablement  à  nos  yeux , 
si,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  les  objets  qui  y  donnent 
lieu  nous  étaient  familiers. 

«  Son  éclat  était  si  vif,  dit  l'auteur  en  parlant 
d'une  jeune  fille ,  que  lorsque  le  regard  de  l'ad- 
miration se  portait  sur  elle ,  cet  éclat  se  réfléchis- 

'  y.  History  of  Java.  Extrait  de  la  bibliothèque  univer- 
selle, t  7,  p.  371. 


1-393-1 

sait  dans  le  ciel  ;  le  soleil  même  perdait  de  son 
lustre  lorsqu'elle  se  montrait  ;  l'on  pouvait  croire 
qu'elle  lui  avait  dérobé  ses  rayons.  Sa  beauté  était 
si  parfaite ,  que  c'est  en  vain  que  l'on  voudrait  la 
décrire  :  rien  ne  manquait  à  sa  taille  ;  ses  cheveux 
tombaient  derrière  jusqu'à  ses  pieds;  son  front 
ombragé  des  boucles  de  sa  chevelure ,  ressemblait 
à  la  pierre  Chinduna ,  et  avait  la  régularité  d'une 
frange;  ses  sourcils  étaient  semblables  à  deux 
feuilles  de  l'arbre  Imbo,  le  côté  de  l'œil  qui  se 
trouvait  le  plus  éloigné  du  nez  était  long  et  fermé, 
la  prunelle  grande  et  les  cils  supérieurs  légèrement 
tournés  en  haut.  Des  larmes  baignaient  ses  yeux 
sans  en  sortir;  son  nez  était  affilé  et  pointu,  ses 
dents  noires  étaient  égales  et  brillantes  comme  le 
kombang ,  ses  lèvres  étaient  de  la  couleur  de  la 
peau  du  mangoustan  récemment  coupé.  Ses  joues 
avaient  la  forme  du.  fruit  du  ren  ;  la  partie  infé- 
rieure était  légèrement  avancée  ;  ses  oreilles  étaient 
aussi  belles  que  la  fleur  gauli,  son  col  ressemblait 
à  la  gracieuse  feuille  du  gadung  qui  est  nouvelle- 
ment éclose.  » 

Toutes  ces  comparaisons  sans  doute  ne  flattent 
guère  notre  imagination,  mais  il  n'en  est  pro- 
bablement pas  de  même  pour  le  Javanais.  Elles  Iv. 
ramènent  à  coup  sûr  vers  des  idées  gracieuses 
auxquelles  nous  sommes  tout  à  fait  étrangers.  (iC 
qui  (*$t  peut-être  ridicule  à  nos  yeux ,  deviendrait 


charmant  après  une  observation  exacte  de  la  na- 
ture du  pays.  Nous  avons  d'ailleurs  des  preuves 
que  les  poètes ,  quand  ils  emploient  les  objets  de 
comparaison  familiers  à  tous  les  hommes,  en 
tirent  un  parti  qui  nous  donne  un  peu  meilleure 
opinion  de  leur  talent;  j'en  offrirai  ici  une  preuve, 
et  il  me  serait  facile  de  les  multiplier. 

«c  L'amour, disent-ils,  passe  des  yeux  aux  coeurs 
comme  l'eau  des  fontaines  coule  dans  les  rivières. 

a  L'amour  qui  naît  le  premier  jour  qu'on  se 
voit ,  est  comme  les  torrens  qui  se  précipitent  des 
montagnes  sans  qu'il  y  ait  plu  '.  » 

Du  reste ,  les  Javanais  ont  des  ballades  natio* 
nales  que  l'on  peut  comparer  aux  fameuses  odes 
persanes ,  et  par  conséquent  les  phénomènes  de 
la  nature  doivent  y  jouer  un  grand  rôle.  Ils  por- 
tent leurs  observations  poétiques  sur  tout  ce  qui 
les  entoure  ;  M.  Crawfurd  même  assure  qu*il  y  a  un 
théâtre  à  Java  où  l'on  voit  des  hommes  revêtus 
de  peaux  de  lion ,  de  tigre  et  de  divers  autres  ani- 
maux ,  qui  imitent  leurs  cris  et  rappellent  leurs 
habitudes  ^. 

Chez  les  Javanais  comme  chez  plusieurs  autres 
peuples  situés  entre  les  Tropiques,  la  danse  a 
quelque  chose  de  solennel  ;  ce  n'est  pas  seulement 
un  divertissement  favori ,  on  la  considère  commr 

•  DcschampSy  Voyage  dans  1  mtérieur  de  l'île  de  Java. 

*  History  of  the  Indian  archipelago. 
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une  action  qui  tient  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  impor- 
tant dans  les  événemens  de  la  vie. 

C'est  en  dansant  qu'on  exécute  certains  ordres 
du  roi  et  que  les  messagers  se  présentent  devant 
lui;  les  ambassadeurs  eux-mêmes  exécutent  des 
danses  graves  en  paraissant  devant  le  prince  \  Les 
malheureux  condamnés  à  combattre  des  animaux 
féroces ,  doivent  s'y  préparer  par  de  certains  pas 
consacrés  à  ces  tristes  occasions. 

Il  ne  faut  pas  aller  chercher  dans  ces  contrées 
des  souvenirs  agréables  :  sans  cesse  bouleversées 
par  des  divisions  intestines  ou  par  la  cupidité  des 
Européens,  elles  n'offrent  que  de  funestes  récits  ; 
mais  si  l'on  se  rapproche  des  pays  fertiles  baignés 
par  la  mer  Jaune.,  on  rencontre  une  île  heureuse 
qui  semble  être  l'asile  de  la  Paix  et  que  les  poètes 
pourraient  consacrer  à  cette  divinité.  Les  pai- 
sibles habitans  de  Lew  Chew  savent  si  bien  ap- 
précier les  avantages  de  l'union,  que  l'on  ne 
trouva  pas  un  seul  instrument  de  guerre  parmi 
eux.  Lorsqu'ils  virent  les  Anglais  faire  usage  de 
leurs  armes  à  feu ,  ils  les  prièrent  instamment  de 
ne  point  tuer  les  oiseaux  qui  s'étaient  réfugiés 
autour  de  leurs  habitations ,  parce  que  c'était 
pour  eux  un  plaisir  que  de  les  voir  s'élever  dans 
les  airs  en  liberté  '.  Tout  peignait  en  un  mot  les 

•  V.  Crawfard ,  History  of  thc  ludûon  archipclago. 

•  Bibliothèque  universelle,  t.  7,  p.  267. 


plus  doux  sentinieiis,  et  les  navigateurs  eux- 
mêmes  envièrent  la  félicité  de  cette  île ,  que  la 
Providence  semble  avoir  favorisée  plus  que  toutes 
les  autres  contrées  de  la  terre  '. 

'  M.  Lcod ,  auteur  du  Voyage  dont  nous  tirons  ces  détaib. 
dit  :  a  Les  prairies  et  les  paysages  enchantés  que  ramiral  Âo- 
son  a  dépeints  dans  les  îles  de  Tinian  et  de  Juan  Femandez , 
se  retrouvent  plus  en  grand  à  Tilc  de  Lew  Chew.  Les  prodoc- 
tions  des  Tropiques  et  de  l'Europe  y  sont  réunies. 
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CHAPITRE    XLI. 

SoavenM  ofFerts  aux  Européens  dans  llnde. 

Ce  qui  doit ,  en  général ,  ôter  aux  étrangers  qui 
visitent  les  contrées  situées  sous  les  tropiques , 
une  grande  partie  des  jouissances  qu'on  éprouve 
en  Europe,  c'est  l'absence  des  souvenirs.  Dans 
llnde,  on  en  retrouve  continuellement;  mais  ils 
nous  sont  en  quelque  sorte  étrangers ,  et  c'est 
aux  habitans  qu'ils  appartiennent.  Sans  doute  la 
haute  antiquité   de   ce   peuple,  sa  science,  ses 
vertus  sont  retracées  par  des  monumens.  Un  asile 
offert  au  voyageur  depuis  des  siècles  doit  faire 
éprouver  une  émotion  plus  douce  et  même  plus 
noble  que  celle  que  l'on  éprouve  à  la  vue  d'un  arc 
de  triomphe;  ces  routes  immenses  entretenues  par 
la  libéralité  d'ime  famille ,  ces  fontaines  destinées  à 
désaltérer  le  malheureux  qui  a  long-temps  erré 
dans  un  pays  brûlant,  valent  bien  les  ruines  d'un 
immense  aqueduc  ou  les  vestiges  de  ces  voies  ro- 
maines servant  jadis  à  étendre  d'injustes  conquêtes; 
ces  vastes  tombeaux  élevés  à  des  rois  puissans ,  ces 
temples  consacrés  à  des  dieux  dont  il  ne  reste  pas 
même  le  souvenir,  réveillent  bien  dans  l'âme  des 


réflexions  aussi  profondes  que  celles  qui  peuvent 
naître  à  la  vue  de  ces  portiques  sous  lesquels  s'é- 
lève encore  la  statue  mutilée  de  Jupiter.  Mais  les 
dieux  de  la  Grèce  sont  en  quelque  sorte  toujours 
au  milieu  de  nous  ;  ils  embellissent  nos  poésies,  et 
nous  en  peuplons  nos  campagnes.  L^arc  de 
triomphe  rappelle  une  victoire  à  laquelle  nos 
pères  ont  peut-être  assisté;  tout  enfin  se  rap- 
proche de  nous,  et  nous  est  bien  connu.  L'esprit 
de  l'homme  n'aime  point  à  chercher  les  souve- 
nirs ;  ce  n'est  que  quand  ils  se  présentent  d'eux- 
mêmes  à  l'imagination  qu'ils  ont  du  charme  et 
qu'ils  peuvent  embellir  les  lieux  où  Ton  se  trouve. 
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CHAPITRE    XLII. 

Les  colombes  messagères;  les  tombeaux  des  poètes. 

Sous  le  beau  ciel  de  TOrient ,  on  ne  dédaigne 
point  de  confier  souvent  ses  secrets  les  plus  chers  * 
à  ces  oiseaux  cbarmans  qui  sont  consacrés  à  l'a- 
mour. Souvent  ils  deviennent  les  messagers  mys- 
térieux de  deux  infortunés  que  le  sort  à  désunis. 
La  beauté  confie  à  la  colombe  timide  comme  elle 
ce  qu'elle  n'oserait  révéler  à  ses  gardiens  sévères  ; 
mais  prête  à  voir  l'oiseau  charmant  s'élever  dans 
les  airs ,  en  emportant  les  vœux  de  sa  tendresse , 
elle  voudrait  le  retenir ,  comme  on  retient  un 
aveu  qui  va  s'échapper.  Mille  craintes  l'agitent , 
son  cœur  ne  peut  bannir  l'inquiétude.  Oh  !  dit- 
elle  ,  charmant  oiseau ,  si  ces  vapeurs  légères  de- 
venaient de  sombres  nuages ,  et  que  tu  fusses  le 
jouet  des  vents ,  si  une  flèche  rapide  fendait  les 
airs  et  que  ton  sang  arrosât  la  campagne ,  mon 
amour ,  hélas  !  t'aurait  donné  la  mort  ;  ton  com- 
pagnon fidèle  me  le  répéterait  ;  songe  à  lui ,  et 
deviens  prudente.  L'oiseau  s'échappe,  ses  ailes 
frémissantes  l'élèvent  près  de  la  nuée  ;  les  yeux 

'  y.  la  Colombe  messagère,  traductioD  de  M.  de  Sacy. 
V.  également  les  Voyages  de  Linschot,  p.  16.  La  Jénis.  dél. 


le  suivent ,  et  les  paroles  semblent  Tencourager 
encore  ;  il  franchit  l'espace ,  il  disparaît ,  l'exilé  ra 
le  recevoir  ;  ses  yeux ,  accoutumés  à  contempler 
rhorizon,  devinent  un  point  dans  l'immensité  ;  son 
cœur  se  remplit  de  joie ,  mais  c'est  encore  une  joie 
incertaine  et  qui  suit  le  vol  inégal  de  l'oiseau-Tout- 
à-coup,  un  milan  paraît  et  se  détache  sur  Tazur  du 
ciel;  ses  ailes  le  portent  rapidement ,  et  son  cri  dit 
qu'il  va  triompher.  La  colombe  fuit  encore;  si  les 
vœux  pouvaient  la  sauver!  Malheureux,  tu  re- 
trouves au  milieu  des  airs  l'image  de  ce  qui  s'est 
passé  dans  ton  cœur  .Ton  espérance  est-elle  déçue? 
L'oiseau  timide  va-t-il  succomber  ?  Le  crime  se- 
rait-il donc  toujours  le  plus  fort?  Non ,  l'amour 
sait  aussi  triompher  ;  il  donne  de  la  force  au  plus 
faible ,  et  lui  fait  braver  le  péril  ;  la  colombe  a 
franchi  l'espace ,  son  paisible  asile  est  gagné. 

C'est  encore  dans  l'Orient  que  Ton  a  adopté 
l'usage  charmant  d'animer  chaque  fleur  et  de  lui 
faire  représenter  une  pensée  \  Un  bouquet  mysté- 
rieux raconte  et  les  tendres  inquiétudes  et  les 
douces  espérances  d'une  jeune  captive.  Messager 
plus  discret  que  notre  écriture  maintenant  si  con- 
nue, son  parfum  est  déjà  un  langage,  ses  couleurs 
sont  une  idée.  Cette  manière  aimable  de  s'entendre 
devait  prendre  naissance  dans  les  contrées  favori- 

'  V.  Olivier ,  Voyage  dans  l'empire  Ottoman ,  t.  i ,  p.  96 


secs  que  le  printemps  pare  sans  cesse  de  fleura 
nouvelles.  Deux  amans  heureiix  sanà  doute  Tîn- 
Ventèrent  ;  ils  firent  redire  leurs  discours  à  Témail 
de  là  prairie,  à  la  parure  du  bocage.  Éloignés  Tun 
de  l'autre ,  on  eût  dît  qu'ils  se  parlaient  encore. 
Chaque  fleur  offrait  un  souvenir,  le  feuillage, 
l'écorce ,  le  bois ,  rien  ne  resta  muet ,  et  depuis 
ce  fut  ainsi  qu'ils  s'entendirent.  L'amour  est  com- 
patissant ,  ils  dévoilèrent  cet  heureux  secret  à  des 
infortunés  que  le  sort  devait  long-temps  séparer. 
Souvent  un  Selam  a  pénétré  dans  la  redoutable 
demeure  des  despotes  dé  l'Asie,  et  quelques  fleurs, 
trompant  mille  gardiens  vigilahs,  sont  venues 
consoler  la  beauté. 

Combien  j  aime  éet  usage  touchant  de  quel- 
ques contrées  orientales ,  où  les  poètes ,  vénérés 
après  leur  mort,  reposent  sous  les  bocages  qu'ils  ont 
célébrés  !  les  statues  qui  nous  rappellent  les  nô- 
tres ornent  nos  plus  beaux  édifices  ;  et  il  nous  ar- 
rive souvent  de  placer  sous  des  voûtes  orgueil- 
leuses ceux  qui  dédaignaient  les  pompes  et  les 
grandeurs. 

Je  voudrais  que  ,  comme  Saadi  ;  Lafontaine, 
Fénélon ,  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  Rousseau , 
tous  ces  chantres  de  la  nature,  reposassent  dans 
les  lieux  qu'ils  auraient  préférés.  £n  voyant  leurs 
tombeaux,  on  croirait  peut-être  un  instant  les 
entendre;  ces  endroits  deviendraient  privilégiés , 
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ils  ne  rappelleraient  point  la  mort;  il  y  a  tant 
d'autres  souvenirs  près  des  restes  d'un  grand 
honune  !  Oh  !  Saadi ,  ta  mémoire  est  encore  l'objet 
d*une  espèce  de  culte ,  on  vient  visiter  ta  tombe 
et  chanter  près  de  toi  des  hymnes  que  tu  as  com- 
posés ;  il  semble  que  ta  voix  mélodieuse  se  mêle 
à  ces  doux  concerts.  La  solitude  est  toujours  rem- 
plie de  ta  présence ,  et  ton  ame  anime  encore  tes 
cendres  ;  tes  divins  écrits  parlent  aux  yeux  du 
voyageur  qui  s'arrête  près  du  tombeau.  Oh  !  Saadi, 
les  siècles  ne  diminuent  point  ta  gloire  ;  mais  si 
les  hommes  pouvaient  l'oublier,  les  arbres  qui  om- 
bragent ta  dernière  demeure  leur  en  parleraient; 
le  paysage  ferait  redire  tes  chants;  les  échos 
répéteraient  uù  nom  devenu  immortel. 

'  y.  Mercure  étranger.  Y.  également  le  Voyage  du  Bengak 
à  Chyraz,  par  Franklin ,  de  la  collection  de  Laog)^ 
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CHAPITRE    XLIII. 

Quelques  détails  sur  la  Perse.  Conclusion. 

L'aspect  pittoresque  de  la  contrée ,  l'ardeur  du 
climat  exercent  une  influence  bien  remarquable 
sur  la  poésie  persane.  Tout  ce  qui  est  parvenu  en 
Europe  de  la  littérature  de  ce  peuple  porte  dans  les 
descriptions  un  caractère  de  grandeur  et  de  force 
qui  se  fait  aisément  sentir  au  milieu  de  quelques 
traits  exagérés  ;  mais  on  les  excuse  aisément  en  se 
rappelant  qu'ils  sont  dus  à  la  chaleur  active  qui 
exalte  sans  cesse  l'imagination,  et  que  c'est  dans 
les  pays  semblables ,  où ,  comme  l'a  dit  im  écri* 
Vain  célèbre,  «  on  rencontre  ces  âmes  vives  et  ar- 
dentes ,  livrées  sans  cesse  à  tous  les  transports  de 
leurs  désirs ,  ces  esprits  tout  à  la  fois  profonds  et 
bizarres  qui ,  par  la  puissance  d'une  méditation 
continuelle ,  sont  conduits  tour  à  tour  aux  idées 
les  plus  sublimes  et  aux  plus  déplorables  visions  '.  n 
Ce  sentiment  profond  se  montre  dans  toutes 
les  poésies  persanes,  à  côté  des  allusions  les  plus 

V 

*  Cabanis;  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  rhomme, 
t.  a,  p.  27. 
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gracieuses.  La  forme  de  leurs  poèmes  est  simple,  ' 
mais  ils  sâvetit  y  faire  entrer  les  détails  les  pliis 
intéressans^  et  ils  puisent  leurs  images  dans  la  na- 
ture elle-même. 

Dans  les  ouvrages  persans  dont  j'ai  lu  la  traduc- 
tion,  la  fable  est  peu  compliquée,  néanmoins  la  pein- 
ture des  passions  est  présentée  avec  un  talent  re- 
marquable d'observation.  Ce  qui  paraîtrait  exagéré 
en  Europe  est  quelquefois  si  habilement  amené, 
qu'en  songeant  au  pays ,  les  défauts  disparaissent 
pour  ne  laisser  voir  que  les  beautés.  Nous  ne  con- 
naissons qu'un  très-petit  nombre  de  ces  poésies, 
mais  ce  qui  nous  en.  est  parvenu  donne  le  plus 
vif  désir  de  lire  les  autres.  L'amour ,  qui  y  joue 
toujours  un  si  grand  rôle^  s'élève  au  dernier 
degré  de  l'exaltation ,  et  l'on  n'est  point  surpris 
que  quelques  Orientaux  aient  voulu  voir  dans  les 
peintures  de  leurs  poètes  les  extases  mystiques 
de  la.  religion.  Cette  exagération  de  la  passion  la 
plus  violente  se  retrouve  dans  Medjnoun  et  LéOa, 
où  l'amant ,  prêt  à  expirer ,  ne  reconnaît  plus  sa 
maîtresse,  parce  que  l'amour  l'élève  au-dessus 
des  affections  terrestres ,  et  l'anime  d'un  feu  plus 
ardent.  On  en  voit  encore  un  exemple  dans  Oïna 
et  Riya,  où  le  jeune  Arabe  s'écrie  :  a  Oui,  quelle 

'  Voyez  ce  que  dit  à  ce  sujet  le  savant  M.  Gingucoé  dans 
Tony  rage  où  il  a  tracé  avec  tant  de  talent  lliistoire  littéraire 
de  lltalie. 


que  soit  la  distance  qui  nous  sépare ,  objet  chéri , 
mon  cœur  est  uni  au  tien  par  un  lien  indissoluble^ 
Cette  enveloppe  matérielle  est  seule  assujétie  à 
1  eloignement ,  mais  Tâme  active  qui  l'anime  te 
saisit,  malgré  l'espace,  de  l'œil  ardent  de  la  con- 
templation '....  n 

On  voit ,  en  lisant  l'ouvrage  de  M.  Jaubert , 
combien  les  Persans  ont  conservé  dans  leurs  re- 
lations sociales  de  ce  caractère  poétique  qui  se 
montre  dans  leurs  ouvrages.  Le  voyageur  nous 
parle  d*un  jeune  poète  dont  les  chants  improvisés 
portaient  au  plus  vif  enthousiasme.  Mais  je  m'ar- 
rête ,  je  ne  me  suis  déjà  que  trop  éloigné  de  mon 
véritable  sujet,  et  je  réserve  pour  une  autre  épo- 
que des  développemens  plus  considérables  sur  ce 
pays. 

Il  n'y  a  qu'un  bien  petit  nombre  d'années  que 
des  voyageurs ,  passionnés  pour  les  lettres ,  nous 
ont  fait  connaître  tout  le  charme  des  inspirations 
poétiques  que  l'on  trouve  dans  l'Orient.  Les  Ta- 
vernier ,  les  Thévenot ,  les  Gemelli  Carreri  et  une 
foule  d'autres  de  la  même  époque  semblaient  dé- 
daigner de  nous  parler  de  la  littérature  des  peu- 
ples qu'ils  visitaient ,  ou  plutôt  ils  n'avaient  pas 
assez  de  lumière  pour  l'apprécier;  ils  étaient  en- 
core plus  incapables  de  sentir  l'influence  que  la 

'  Journal  asiatique,  t.  i ,  p.  1/17  Ce  morceau  est  traduit 
|>ar  M.  de  Chézy  avec  le  talent  -c|ui  le  dislingue. 


nature  avait  sur  elle.  On  ne  trouve  chez  eux  que 
des  descriptions  souvent  exagérées  d'édifices  et  de 
palais.  Il  semble  qu'ils  fussent  aveugles  pour  adnft- 
rer  les  beau  tés  de  la  nature,  et  qu'ils  fussent  muets 
pour  les  décrire.  Mais  les  Jaubert,  les  WiUiam  Jo- 
nes, les  Grawfurd,  les  Marsden  sont  arrivés,  qui  ont 
rempli  la  tâche  que  les  autres  avaient  négligée.  Ils 
ont  commencé  à  nous  dévoiler  le  charme  d'une 
nature  étrangère,  en  nous  associant  aux  idées 
poétiques  des  peuples  qui  ont  été  le  but  de  leurs 
observations;  plusieurs  savans  de  l'Europe  les  ont 
admirablement  secondés,  et  nous  commençons 
à  entrevoir  des  richesses  littéraires  dont  nous 
ne  soupçonnions  point  l'existence  il  y  a  trente 
ans.  La  plupart  de  nos  orientalistes  modernes , 
joignant  même  aux  avantages  de  la  science 
tous  les  agrémens  du  style ,  ont  traduit  la  poésie 
en  lui  conservant  une  partie  de  son  harmonie. 
M.  Chézy  nous  en  a  donné  des  preuves  trop  fré- 
quentes pour  qu'elles  soient  maintenant  ignorées« 
On  peut  dire  qu'il  est  un  des  premiers ,  qui  ait 
répandu  par  le  charme  de  ses  écrits  le  goût  de 
la  littérature  orientale.  M.  Remusat,  instruit  dans 
les  sciences  naturelles ,  nous  fera  connaître  non- 
seulement  les  livres  utiles  des  Chinois ,  mais  leur 
littérature  et  leur  poésie.  MM.  de  Sacy,  Garcin  de 
Tassy,  Hubert,  Grangeret  de  Lagrange,  Fauriel , 
Desgrange,  Langlois , Gauthier ,  etc.,  promettent 


également  de  nouvelles  jouissances  aux  amateurs 
de  la  poésie  descriptive  des  Orientaux;  qu'il  me  soit 
permis  aussi  de  nommer  mon  frère ,  qui ,  depuis 
quelques  années,  s'occupe  du  samskrit;  quoiqu'il 
se  consacre  principalement  à  l'étude  de  l'ancienne 
philosophie  des  ffindoux ,  j'espère  qu'il  contri- 
buera un  jour  à  faire  connaître  leurs  poèmes. 

Je  terminerai  ici  cette  esquisse  dans  laquelle 
j'ai  tâché  de  peindre  l'influence  d'une  nature 
étrangère  à  la  nôtre  sur  les  inspirations  poétiques, 
et  j'aurai  rempli  le  but  que  je  me  suis  proposé , 
si  j'ai  inspiré  à  quelques  personnes  le  désir  de  va- 
rier les  tableaux  de  notre  littérature.  Que  l'on  ne 
croie  point  toutefois  qu'enthousiasmé  du  spec* 
tacle  pompeux  qui  nous  est  offert  par  des  con- 
trées lointaines ,  je  ne  sache  point  admirer  les 
fertiles  paysages  de  l'Europe  ;  nos  grands  poètes 
descriptif  nous  ont  prouvé  que  sans  quitter  la 
belle  France,  on  pouvait  tracer  les  tableaux  les 
plus  gracieux  et  les  plus  iroposans. 


FIN. 


CAMOENS 


ET 


JOZÉ   INDIO 


Vereia  amor  du  patriù  nao  movido 
Pe  premio  ▼!!,  mas  Alto  et  «{iiasi  etemo. 
Of  LuiiAOAa,  cant  x»,  Est.  xo. 


AVERTISSEMENT. 

Un  auteur  estimable  a  dit  en  parlant  du  Camoens  :  «  On 
UROuverait  dans  les  petits  poèmes  de  l'Homère  portugais  ,  dans 
ses  chansons,  ses  romances ,  ses  sonnets ,  soumb  au  traTall 
d'une  érudition  curieuse ,  l'histoire  à  peu  près  complète  de  sa 
vie.  C'est  peut-être  le  seul  moyen  de  porter  quelque  lumière 
sur  cette  partie  obscure  de  son  exislence  agitée  que  remplit 
cet  amour  funeste  qui  le  perdit  comme  le  Tasse  '.  » 

C'est  en  traduisant  les  œuvres  diverses  de  Camoens,  en  me 
pénétrant  de  ce  feu  qui  les  anime  et  qui  leur  donne  un  carac- 
tère si  particulier,  que  j'ai  songé  à  suivre  l'idée  de  M.  Saiié,et 
à  retracer  les  malheurs  du  grand  poète,  sans  m'astreindre  à  la 
forme  sévère  imposée  par  l'histoire.  Mab  le  récit  qu'on  va  lire 
n'est  pas  entièrement  un  roman,  la  plupart  des  événcmcns  qui 
sont  rappelés  ont  eu  lieu,  et  la  fin  n'est  que  tro]^ véritable. 
Jozé  Indio  lui-même  n'est  point  un  personnage  imaginaire  ; 
il  est  certain  qu'il  a  assisté  Camoens  dans  les  derniers  instans 
de  sa  vie. 

Toutes  les  fois  que  j'ai  pu  laisser  parler  le  poète,  je  l'ai  fait  ; 
des  guillemets  indiquent  les  endroits  imités  de  ses  ouvrages. 
Je  m'en  suis  rapporté ,  pour  les  événemens  principaux ,  au\ 
documens  qui  m'ont  été  fournis  par  la  magnifique  édition  de 
M.  Souza,  et  j'sû  puisé  dans  ce  monument  élevé  à  la  gloire  du 
grand  poète  plusieurs  faits  qui  ne  se  rencontrent  nulle  autre 
part. 

>  Sané,  Mercure  étranger,  t.  x,  p.  37a. 


CAMOENS 


ET  JOZE  INDIO 


Les  flots  de  FOcéan  s'agitaient  depuis  quelques 
heures  devant  Lisbonne ,  et  les  oiseaux  de  mer 
signalaient  la  tempête  par  leurs  cris  répétés ,  lors- 
que tout-à-coup  le  vent  se  déchaîna  avec  fureur 
et  fit  soulever  les  vagues  qui  s'élevèrent  en  gron- 
dant. Un  navire  s'avançait  au  milieu  de  ce  spec- 
tacle de  désordre;  c'était  le  Santa-Fé  qui  revenait 
des  côtes  de  l'Afrique,  chargé  de  richesses,  et  que 
les  vents  poussaient  vers  d'horribles  écueils.  En 
vain  l'équipage  courait-il  aux  manœuvres  ;  le  capi- 
taine pouvait  à  peine  se  faire  entendre  au  milieu 
du  bruit  des  cordages ,  du  mugissement  des  flots 
et  des  cris  de  terreur.  Cependant  les  sons  éclatans 
du  porte-voix  viennent  frapper  l'oreille  des  ma- 
telots dans  un  de  ces  intervalles  effrayans  où  l'o- 
rage ne  semble  se  calmer  que  pour  devenir  plus 
terrible;  les  voiles  sont  carguées,  une  main  exercée 
s'empare  du  gouvernail ,  et  tâche  d'éloigner  le  na- 
vire des  parages  que  l'on  a  tant  désirés. 

Parmi  tous  les  passagers,  il  y  en  avait  deux 
qui  ne  partageaient  point  la  frayeur  de  leurs  corn- 


pagnons,  et  qui  semblaient  indifférens  à  ce  qui 
se  passait  autour  deux ,  pour  ne  s'occuper  que  de 
la  scène  imposante  et  terrible  que  leur  offrait  la 
nature.  Le  plus  âgé  surtout,  celui  que  Ton  recon- 
naissait à  sa  noble  figure ,  à  des  traits  pleins  de 
majesté ,  s'animait  d'un  feu  poétique  en  voyant 
les  vagues  furieuses  se  briser  contre  le  bâtiment  : 
c'était  le  Camoens  qui  revenait  dans  sa  jxitrîe 
après  seize  années  d'absence. — ^Voyez,  disait-il  â  ub 
jeune  religieux  de  Tordre  des  Carmes ,  qui  se  te- 
nait comme  lui  serré  contre  les  haubans ,  voyez 
comme  les  nuages  qui  s'amoncèlent  au-dessus  do 
nos  têtes  font  fuir  la  lumière ,  comme  tout  l'Océan 
s'irrite  de  plus  en  plus  !  Il  semble  que  la  machiiit^ 
de  l'univers  né  pourra  pas  résister  â  cette  horrible 
tourmente,  et  c'est  maintenant,  au  milieu  de  b 
lutte  de  tous  les  vents ,  que  la  tempête  exerce  Sii^ 
ravages,  que  notre  dernière  voile  va  se  déchirer, 
les  cordages  s'agitent  avec  iln  nouveau  bruit  ;  de 
pâles  matelots  font  retentir  les  airs  de  leurs  crL» 
supplîans  ;  ils  jettent  tout  à  la  mer.  Grand  Dieu  * 
jamais  la  divinité  n'a  montré  plus  de  courrowL . 
jamais  le  tonnerre  n'a  roulé  avec  plus  de  fracas. 
Comme  il  achevait  ces  paroles,   un  matelw' 
passa  devant  lui  en  courant  aux  manœuvres ,  <^^ 
lui  dit  :  — Chantre  de  la  Lusitanie,  que  ne  tàcbc>- 
tu  d'apaiser  par  tes  prières  le  ciel  irrité  contr. 
nous?  Que  ne  célèbres- tu  la  Vierge  des  sccoiir.- 


et  les  saints  pour  qu'ils  nous  protègent  !  Le 
poète  se  préparait  en  effet  à  implorer  l'assistance 
divine  ;  le  jeune  religieux  priait  pour  ceux  qui 
l'environnaient  ^  quand  une  fausse  manœuvre 
présenta  le  bâtiment  à  la  fureur  d'une  vague  im- 
mense qui  vint  en  rugissant  couvrir  tout  le  pont 
de  ses  eaux  écumeuses  :  on  n'entendit  qu'un  cri , 
mais  il  fut  terrible ,  et  lorsque  le  flot  se  fut  retiré , 
on  vit  tous  les  malheureux  navigateurs  prosternés 
dans  l'attente  du  sort  le  plus  affreux.  Mes  enfans, 
s'écrie  Camoens  d'une  voix  forte ,  et  se  tenant  en- 
core debout  près  du  grand  mât,  j'ai  échappé  à  bien 
des  tempêtes,  tout  me  dit  que  nous  devons  revoir 
notre  patrie.  En  achevant  ces  mots,  il  saisit  le  gou- 
vernail qu'un  matelot  avait  abandonné,  et  cette 
noble  assurance  ranime  le  courage  des  marins;  les 
vœux  qu'ils  prononcent  font  voir  que  l'espérance 
a  fait  place  à  la  frayeur;  ils  s'empressent  d'obéir  à 
leur  chef;  leurs  travaux  sont  bientôt  couronnés 
du  succès ,  et  ils  s'éloignent  rapidement  des  lieux 
qu'ils  ont  redoutés. 

Cependant,  vers  le  milieu  de  cette  journée  ter- 
rible ,  les  vents  commencèrent  à  s'apaiser,  le  ton- 
nerre ne  se  fit  plus  entendre ,  et  l'on  cingla  de 
nouveau  vers  le  port  de  Lisbonne.  Quelquefois  on 
apercevait  à  l'horizon  des  bâtimens  privés  de  leurs 
agrès  que  les  vagues  agitaient  encore  :  alors  des 
cris  de  pitié,  des  hymnes  de  reconnaissance  se 
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faisaient  entendre ,  il  restait  une  sorte  d'efiroi  du 
danger  auquel  on  avait  échappé.  Ainsi  donc ,  dit 
le  jeune  religieux,  tous  les  hommes  se  réjouissent 
de  voir  s'éloigner  la  mort.  Je  suis  le  seul  à  ne 
pas  sentir  cette  félicité  que  Ton  goûte  au  sortir  du 
péril. — Ami,  comptez-vous  pour  rien  le  bonheur 
de  revoir  vos  compatriotes?  —  £h!  que  ferai-je  à 
Lisbonne  ?  tout  ne  me  parlera  que  de  ces  haines 
de  famille  qui  m'ont  exilé  en  m'empéchant  de 
m'unir  à  la  seule  femme  que  je  pusse  aimer,  et 
que  tant  de  maux  ont  privée  de  l'existence!  Qu'é- 
prouverai-je  en  voyant  ces  palais ,  cette  magnifi- 
cence que  tant  d'autres  vont  admirer?  Je  les  ai 
méprisés  pour  me  vouer  à  la  solitude  ;  je  ne  les 
reverrais  point,  si  votre  amitié  ne  me  ramenait 
en  Europe. 

On  ne  tarda  pas  à  débarquer ,  chacun  voulait 
s'empresser  d'accomplir  son  vœu;  mais  Jozé  In- 
dio ,  seul  étranger  au  péril,  n'en  avait  point  £ût  ; 
après  le  ciel ,  toutes  ses  pensées  étaient  pour  Clara, 
et  au  moment  d'abandonner  la  vie,  toutes  ses  pen- 
sées s'étaient  portées  vers  elle;  il  n'avait  songé 
qu'au  bonheur  de  la  voir  dans  un  autre  monde. 
Nous  voilà  donc ,  dit-il  au  Camoens ,  dans  cette 
cité  puissante  où  vous  êtes  né  ;  nous  j  revenons 
après  de  longs  voyages ,  et  le  même  aspect  frapfe 
nos  regards.  Partout  des  hommes  inquiets  s'agi- 
tent devant  ce  port  où  cent  navires  étalent  pom- 


peusement  leurs  brillans  pavillons.  Les  insensés! 
ils  semblent  de  ce  point  du  monde  vouloir  en- 
vahir toute  la  terre.  Ils  veulent  tous  quitter  leur 
patrie ,  et  je  crois  que  bientôt  ib  ne  seront  satis- 
faits que  quand  ils  y  auront  entassé  les  richesses 
de  rinde.  Camoens^  rappelez-vous  ce  que  vous 
me  dites  un  jour  de  Texcès  de  notre  ambition.  — 
Jeune  homme ,  éloignez  vos  idées  mélancoliques, 
dit  le  poète;  sans  nos  guerres  et  sans  nos  voyages, 
le  monde  serait  privé  du  plus  noble  exemple  /  et 
Lisbonne  n'élèverait  point  avec  tant  de  fierté  ses 
tours  orgueilleuses.  Mais  voyez  cependant  comme 
ces  hommes  nous  regardent  avec  étonnement  : 
il  semble,  parce  que  nous  venons  des  terres  éloi- 
gnées ,  que  nous  devons  être  couverts  d'or  et  de 
soie.  Les  malheureux  !  ils  croient  dans  leur  délire 
qu'on  ne  peut  être  vaincu  par  les  orages ,  et  que 
les  élémens  sont  toujours  favorables  :  o£frons-leur 
donc  un  eicemple  de  l'avidité  punie  :  qu'ils  regar- 
dent nos  compagnons,  ils  les  verront  encore 
pâles  d'un  malheur  qui  ne  s'oublie  jamais,  de  la 
perte  de  cet  or  dont  ils  ont  une  soif  si  ardente. 

Pendant  qu'ils  parlaient  ainsi,  un  grand  nombre 
d'habitans  s'étaient  rassemblés  autour  d'eux  et  leur 
demandaient  quds  étaient  ceux  qui  revenaient 
dans  leur  patrie ,  ou  s'ils  ne  pouvaient  instruire 
du  sort  de  tant  de  jeunes  gens  qui  s'en  étaient 
éloignés.  Hon  fils  aurait  votre  âge,  disait  une 


mère  à  José  Indio  ;  depuis  huit  ans  qu'il  est  parti , 
pas  une  âme  bienfaisante  ne  m'a  donné  de  ses 
nouvelles.  Avait-il  donc  besoin  de  vaines  richesses? 
Lui  fallait-il  autre  chose  que  mon  amour?  En  di« 
sant  ces  mots,  elle  essuyait  une  larme....  une 
larme....  que  tous  les  trésors  de  llnde  n'auraient 
pu  payer.  Plus  loin  la  scène  était  bien  différente: 
c'étaient  des  amis  qui  se  reconnaissaient,  des  ma- 
telots qui  racontaient  leurs  aventures ,  et  qui  sem- 
blaient se  revoir  comme  s'ils  s'étaient  quittés  de 
la  veille  ;  des  marchands  qui  venaient  déployer 
devant  les  passagers  tout  ce  qui  pouvait  flatter 
leurs  regards ,  mais  qui  se  retiraient  ausâtot  en 
apercevant  le  desastre  de  la  nuit  précédente. 

Mes  enfuis ,  dit  une  voix  à  laquelle  on  était 
accoutumé  d'obéir ,  oubliez  -  vous  le  ciel  parce 
qu'il  vous  a  secourus  ?  Allons  remercier  la  Tierge, 
et  que  chacun  surtout  se  rappelle  son  vœu  ;  nous 
ne  devons  pas  toujours  demeurer  à  Lisbonne ,  et 
lorsque  nous  serons  sur  l'Océan ,  les  flots  irrités 
pourraient  nous  rappeler  encore  qu'il  est  bon  de 
ne  pas  oublier  sa  promesse. 

Aussitôt  presque  tous  les  matelots  quittèrent 
leur  chaussure  et  jetèrent  le  bonnet  grossier  qui 
pouvait  les  garantir  d'un  soleil  brûlant  ;  marchant 
deux  à  deux  et  gardant  un  profond  silence,  ils 
commencèrent  à  s'avancer  vers  l'église  de  Naza^ 
reth  en  fusant  entendre  des  sons  religieux,  la 


multitude  les  considérait  avec  une  sorte  de  curio^ 
site  compatissante ,  et  les  femmes  joignaient  leurs 
voix  à  leurs  accens  de  reconnaissance.  —  Voyez, 
disait  l'un  en  tressaillant  de  joie  et  sans  oser  in^ 
terrompre  l'auguste  cérémonie ,  voici  l'époux  de 
ma  pauvre  sœur  qui  lui  rapporte  au  moins  son 
amour.  —  Tenez ,  disait  un  autre ,  Pedro  d'Al- 
cantara  est  revenu ,  c'est  le  plus  grand  chagrin 
qu'il  pouvait  faire  à  son  vieux  père.  En  un  mot , 
chacun  exprimait  ses  remarques^  et  personne  ne 
faisait  attention  à  celui  qui  aurait  dû  attirer  les 
regards  de  ses  compatriotes ,  au  Camoens ,  qui  ve- 
nait de  léguer  son  nom  à  la  postérité,  et  qui  mar<^ 
chait  inconnu. 

L'on  était  près  du  temple,  et  les  chants  se  mê- 
laient déjà  à  ceux  du  prêtre ,  lorsque  Jozé  Indio 
s'approcha  de  son  illustre  ami,  et  lui  dit  en  sou- 
pirant :  —  Camoens ,  vous  rentrez  ici  avec  tran- 
quillité, mais  je  viens  de  passer  devant  un  palais 
dont  le  faste  m'a  rappelé  de  tristes  souvenirs.  — 
L'amour  s'oubliera ,  les  souvenirs  s'éloigneront , 
dit  le  poète;  pensez-vous  que  je  n'aie  point  aimé?... 
Comme  il  disait  ces  mots ,  on  entra  dans  l'église , 
où  des  milliers  de  cierges  brillaient  de  toutes  parts 
au  milieu  des  dorures  et  des  statues  d'argent  dont 
le  roi  Jean  III  avait  orhé  la  plus  grande  partie 
des  édifices  consacrés  à  la  religion.  Tout  le  monde 
s^agenouilla  avec  respect  en  voyant  des  infortunés 

27 


échappés  an  naufrage ,  et  bientôt  une  hymne  de 
feconnaissance  fit  retentir  les  voûtes  de  Téglise , 
où  quelques  momens  auparavant  l'on  n'entendait 
que  les  froides  prières  de  ceux  qui  n'avaient  ja- 
mais eu  rien  à  craindre. 

Mais  Jozé  Indio  s'était  relevé  ;  il  porta  ses  re- 
gards autour  de  lui ,  et  saisit  bientôt  avec  un 
mouvement  de  terreur  la  main  de  son  ami. — Re- 
gardez cette  jeune  dame  entourée  du  £aiste  des 
cours ,  porter  vers  l'autd  ses  regards  pl^ns  de 
mélancolie;  pour  moi,  je  crains  de  la  voir;  une 
fatale  ressemblance....  ou....  ma  tête  s'égare....  Mais 
après  un  moment  d'un  morne  silence,  il  leva  len- 
tement ses  yeux  qu'il  avait  tenus  attadiés  à  la 
terre  comme  pour  l'interroger  sur  un  secret  ef- 
frayant, et  il  tressaillit  de  nouveau....  sa  main 
trembla  dans  celle  de  son  ami  ;  une  joie  subite  se 
peignit  dans  tous  ses  traits.  Il  allait  jeter  un  cri 
perçant,  la  majesté  du  lieu  le  retint  ;  Camoeas , 
devinant  ses  pensées,  l'avait  pressé  contre  son 
cœur  en  lui  montrant  la  croix  qu'il  portait  sur 
son  vêten^ent  religieux  et  la  multitude  dont  il  se 
trouvait  environné.  Ah!  dit-il  enfin  d'une  voix 
étouffée ,  la  plus  grande  des  souffrances  c'est  de 
ne  pouvoir  se  plaindre  devant  les  hommes ,  et 
d'être  jugé  coupable  quand  d'autres  inspireraient 
la  compassion.  Camoeus,  continuart-il  d'un  ton 
qui  annonçait  à  la  fois  et  la  joie  et  la  douleur , 


vous  savez  du  moins  me  comprendre  :  elle  existe  , 
mais  j  ai  été  trompé  ;  mais  le  cloître  me  réclame.... 
En  ce  moment  la  fille  du  marquis  de  Cascaes  s'é- 
loigna avec  une  suite  nombreuse;  Jozé  Indio 
s'appuya  contre  un  des  piliers  de  l'édifice,  s'enve- 
loppa dans  son  manteau  et  laissa  entendre  de 
faibles  gémissemens  qu'on  aurait  pu  prendre  pour 
les  regrets  d'une  âme  repentante,  mais  qui  n'ex- 
primaient cependant  que  le  désespoir  de  la  plus 
funeste  des  passions. 

U  était  encore  à  la  même  place  lorsque  les 
prières  furent  achev:ées  ;  et  quand  tout  le  monde 
se  fut  éloigné ,  Gamoens  s'approcha  et  l'engagea  à 
le  suivre,  en  liû  répétant  tout  ce  que  son  cœur 
put  lui  inspirer.  «-^  Ce  n'est  pas  elle ,  lui  dit-il , 
qui  vous  a  trompé  ;  ne  m'avez-vous  pas  répété 
plus  d'une  fois  que  la  fatale  nouvelle  de  son  trépas 
vous  parvint  tandis  que  son  père  parcourait  avec 
elle  la  Cas  tille?  Ce  .père,,  irrité  contre  votre  fa- 
mille ,  et  ne  voulant  pas  s'unir  avec  elle ,  usa  sans 
doute  d'un  odieux  artifice  que  la  violence  de  votre 
désespoir  oontribiui  à  faire  réussir.  Maintenant, 
Jozé  Indio ,  que  la  vérité  vous  est  dévoilée ,  il 
faut  rappdkr  tout  votre  courage.  Je  conviens  qu'il 
est  affreux  de  se  voir  contraint  par  ses  propres 
sentimens  à  repousser  tm  bien  qui  ferait  le  bon- 
heur de  l'existence  ;  elle  vit  du  moins  ;  et  ce  seul 
mot  doit  suffire  pour  rappeler  votre  courage.  — 
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Pardonnez ,  mon  ami ,  répliqua  Jozé  Indio ,  un 
instant  de  faiblesse  ;  ma  joie  est  en  effet  plus  irive 
que  mes  regrets ,  et  ces  regrets ,  tout  m'ordonne 
maintenant  de  les  réprimer.  Us  marchèrent  quel- 
ques instans  parlant  ainsi ,  quand  ils  s'aperçurent 
que  la  nuit  s'approchait;  ils  résolurent  de  de- 
mander dans  quelque  maison  religieuse  un  abri 
pour  cette  nuit  seulement. 

Us  allèrent  frapper  en  effet  au  grand  couvent 
des  Franciscains ,  mais  tout  était  plongé  dans  le 
repos ,  et  le  bruit  du  marteau  qui  retentit  dans  le 
cloître  fut  la  seule  réponse  qu'ils  purent  obtenir. 
Ne  réveillons  point  les  bons  pères ,  dit  Camoens, 
il  pourrait  nous  en  coûter  cher  ;  ces  moines  ai- 
ment presque  autant  le  repos  pendant  la  nuit  que 
l'agitation  durant  le  jour  ;  mais  ne  vous  rappelez- 
vous  point  que  la  nature  est  mon  domaine  ?  les 
rivages  de  l'Océan  m'appartiennent,  et  nous  pou- 
vons aller  y  goûter  le  repos ,  sans  que  des  étran- 
jg;ers  viennent  troubler  nos  réflexions.  En  disant 
ces  mots ,  il  entraîna  son  ami ,  lui  fit  traverser  la 
ville ,  et  arriva  avec  lui  sur  le  bord  de  la  mer  à 
quelque  distance  du  port 

Tout  était  calme  alors,  les  aquilons  orageux 
avaient  cessé  de  sôufiQer ,  mais  un  vent  frais  agi- 
tait la  dme  des  arbres  qu'on  voyait  dans  l'éloi- 
gnement;  quelquefois  les  nuages  légers  qui  s'a- 
moncelaient autour  du  disque  de  la  lune  étaient 


écartés  par  cette  brise  du  soir ,  et  laissaient  entre- 
voir Tastre  charmant  qui  lançait  sa  lumière  sur 
l'Océan  tumultueux  brisant  ses  flots  argentés. 
Comme  cette  solitude  est  tranquille ,  dit  le  poète  ; 
combien  de  fois  ne  Tai-je  pas  désirée  sur  mon 
rocher  désert  de  Macao  ?  Vous  gardez  le  silence , 
Jozé  Indio ,  mais  savez-vous  que  vous  n'êtes  point 
le  seul  dont  les  souvenirs  soient  déchirans?  Jeune 
encore ,  vous  avez  soufiFert;  mais  j'ai  souffert  tout 
le  temps  de  mon  existence.  Un  père  ambitieux 
vous  Ëdt  croire ,  par  suite  d'une  haine  de  famille 
et  par  des  vues  d'intérêt ,  que  sa  fille ,  que  vous 
adoriez ,  est  descendue  dans  le  tombeau  ;  vous 
vous  enfoncez  dans  le  cloître;  vous  franchissez 
les  mers,  vous  courez  des  dangers;  mais  du 
moins,  après  tant  de  vicissitudes,  vous  retrouvez 
encore  existante  celle  que  jamais  vous  n'aviez  dû 
revoir.  J'ai  dans  ma  mémoire  des  souvenirs  plus 
cruels  que  ceux-là;  j'ai  à  vous  opposer  de  plus 
grands  exemples  de  la  perversité  des  hommes. 
Asseyez-vous  donc  près  de  moi;  puisque  pour 
vous  engager  à  supporter  vos  peines,  j'ose  tirer 
de  l'oubli  des  événemens  passés  dont  le  souvenir 
confus  me  rend  le  plus  malheureux  de  tous  les 
hommes. 

Si  j'ai  pu  jouir  de  quelques  instans  de  bonheur, 
c'est  dans  mon  enfance;  si  la  tranquillité  s'est  plu 
à  habiter  dans  mon  cœur,  c'est  à  I  époque  où  je 
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vivais  près  de  mon  p^e  '.  Cependant  j'entrais  à 
peine  dans  la  vie ,  qu'il  faUot^  comme  tant  d'autres 
enfans  des  villes  de  Portugal ,  m'éloigner  et  venir 
chercher  la  science  dans  les  lieux  où  une  foule 
d'hommes  instruits  l'enseignaient  alors.  J'arrivai 
dans  la  cité  de  G>imbre ,  et  ce  fut  là  que  mes  cha- 
grins commencèrent  Partout  on  voulait  entraîner 
mon  esprit,  et  le  contraindre  à  adopter  de  vaines 
idées  qu'il  ne  pouvait  comprendre;  partout  on 
cherchait  à  dompter  le  feu  qui  me  consumait ,  et 
l'on  n'aurait  voulu  livrer  à  mon  ardeur  que  les 
nuxlèles  que  les  autres  suivaient  O  Goimbre  !  tu 
dwoilais  à  mes  yeux  de  fatals  événemens  dignes 
d'un  chantre  nouveau,  et  tes  campagnes  me  rem* 
plissaient  de  ces  émotions  qui  durent  agiter  Vir* 
gile  aux  vallées  de  la  Sicile.  Je  visitais  seul  les 
rives  du  Mondego,  et  jamais  je  n'en  revins  sans 
que  des  larmes  brûlantes  baignassent  mon  visage. 
Trompé  par  une  cruelle  illusion ,  je  voyais  des 
jeunes  £Qles  errer  sur  ces  charmans  rivages ,  cueil- 
lir des  fleurs  et  répéter  le  nom  d'Inès  au  milieu 
de  leurs  chants  *;  mais  bientôt  le  plaisir  s'évanouis- 
sait ,  l'écho  du  fleuve  ne  répétait  que  des  cris  de 

'  Il  appartenait  à  une  famille  noble ,  et  il  était  allié  à  la 
maison  de  Sâ^  qui  s  était  illustrée  par  son  courage. 

•  Tout  le  inonde  oonuait  son  admirable  épisode  d'Inès,  où 
il  a  développé  la  sensibilité  la  plus  entriribante. 


désespoir ,  la  reine  de  ces  campagnes  marchait  au 
trépas ,  les  nymphes  disparaissaient. 

C'est  ainsi  que  dans  la  solitude  tout  parlait  à 
mon  imagination,  tout  dans  la  nature  me  répé- 
tait que  j'étais  poète  :  j'aurais  voulu  n'habiter  que 
les  cha^ips  et  les  forêts  ;  mais  il  fallait  rentrer 
sous  le  joug  des  maîtres ,  et  voir  mépriser  les  pen- 
sées qui  me  révélaient  ce  que  je  serais  un  jour. 
Plusieurs  années  s'écoulèrent  ainsi;  quoique  les 
muses  n'eussent  point  de  plus  fervens  adorateurs 
que  moi,  mon  enthousiasme  ne  s'était  point  en- 
core fixé.  J'admirais  tout  sans  pouvoir  rien  célé^ 
brer  par  des  chants  dignes  de  mémoire;  je  chan- 
tais l'amour....,  je  ne  le  connaissais  pas  encore; 
ces  beautés,  qui  auraient  pu  charmer  mon  âme , 
pâlissaient  devant  l'être  imaginaire  que  je  m'étais 
créé,  et  je  me  voyais  seul  dans  la  nature  envi- 
ronné de  pensées  d'amour  et  de  souvenirs  impo- 
sans.  Je  n'avais  point  d'autres  richesses  quand 
j'arrivai  dans  Lisbonne,  mais  l'on  y  connaissait 
déjà  le  jeune  étudiant  de  Coimbre,et  je  me  ren- 
dis à  la  cour  du  souverain  où  l'on  m'accueillit 
avec  bonté. 

Les  rois  précédens  s'étaient  vivement  occupés  de 
la  gloire  de  notre  nation;  et  Lisbonne  offrait  dès- 
lors  l'aspect  d'une  ville  puissante^.  Partout  les  es- 
prits étaient  agités  du  désir  des  découvertes;  on  se 
rappelait  avec  enthousiasme  un  D.  Henri  qui ,  re* 


tiré  sur  les  bords  de  TOcéan,  méditait  dans  la 
solitude  la  conquête  de  l'Afrique ,  et  construisait 
des  flottes  immenses  pour  faire  connaître  ce  vaste 
pays  qui  nous  avait  tant  de  fois  envoyé  des  vain- 
queurs. Alphonse ,  en  arrivant  sur  le  trône,  avait 
comprimé  quelques  instans  le  génie  de  la  nation; 
mais  sous  Jean  II ,  tout  s'était  réveillé  comme 
d'un  profond  sommeil;  le  tap  des  tempêtes  avait 
été  découvert;  l'Inde  s'était  offerte  à  nos  regards 
ambitieux.  Sous  Emmanuel ,  nous  nous  étions  état- 
blis  dans  un  autre  hémisphère ,  nous  avions  fran- 
chi le  cap  de  Bonne-Espérance;  Siunatra,  Goa, 
lePégu  s'étaient  soumis;  et  mille  vaisseaux  avaient 
apporté  dans  nos  ports  les  richesses  de  l'Orient. 
Tout  l'univers  semblait  d'accord  pour  embellir 
la  cour  du  roi  Jean  III  ;  llndien  envoyait  ses  ri- 
ches étoffes  et  ses  brillantes  pierreries  ;  l'habitant 
de  l'Afrique  apportait  son  or  et  son  ivoire  ;  le 
Brésilien  sauvage  ignorait  encore  les  richesses 
qu'il  possédait,  mais  ses  présens  n'étaient  pas 
moins  précieux ,  et  ses  plumes  éclatantes ,  son 
pourpre  magnifique  embellissaient  encore  les  pa- 
lais de  Lisbonne. 

Ces  richesses ,  l'exemple  de  l'Orient ,  la  vie  er- 
rante des  hommes  qui  se  livraient  aux  plaisirs 
avec  cette  ardeur  qu'on  leur  voyait  montrer  dans 
les  conquêtes ,  tout  s'était  réuni  pour  faire  de  la 
cour  un  séjour  de  luxe  et  de  galanterie  ;  je  cher* 


chais  vainement,  parmi  les  beautés  qui  faisaient 
son  plus  bel  ornement  I  une  femme  comme  mon 
imagination  s'était  plu  à  la  former ,  et  je  conservai 
quelque  temps  mon  indépendance.  «  Mais  qui  peut 
éviter  les  pièges  que  Tamour  couvre  de  fleurs  "  ?  » 
Un  jour  je  chantais  mes  vers  :  une  jeune  beauté 
daigna  y  sourire,  et  ses  paroles  encourageantes 
enflammèrent  mon  imagination  d'un  feu  tout  nou- 
veau ,  je  résolus  dès-lors  de  lui  consacrer  mon 
existence  ;  hélas  !  le  destin  l'avait  fait  naître  au 
milieu  des  grandeurs ,  tandis  que  la  fortune  ne 
voulait  rien  m'accorder.  Cependant  elle  sut  me 
distinguer  et  elle  accueillit  mes  vœux.  Ah  !  ce 
n'était  pas  seulement  sa  beauté  qui  me  charmait , 
c'était  encore  «  ce  coup-d'œil  doux  et  compatissant, 
ce  sourire  plein  de  charmes  et  qu'on  s'attendait 
toujours  à  rencontrer  ;  cette  contenance  paisible 
qui  laissait  deviner  presque  de  la  gaité  ;  ce  qui  ra- 
vissait mon  âme,  c'était  un  abandon  plein  de. ti- 
midité que  remplaçait  dans  d'autres  momens  une 
gravité  modeste.  Sa  bonté  habituelle  faisait  assez 
connaître  ce  dont  son  âme  était  capable  ;  mais 
quand  elle  disait  quelque  chose,  on  voyait  que 
c'était  avec  un  embarras  qui  indiquait  la  plus 
grande  douceur.  Quoique  la  crainte  agitât  ses 
esprits  sans  qu'elle  eût  commis  la  moindre  faute , 

'  ....  Quem  pode  livrar  se  por  ventura 
Dos  laços  que  amor  arma  brandamenie  ? 


m 

elle  savait  conserver  un  air  de  sérénité  :  hélas  1 
depuis  long-temps  elle  était  accoutumée  à  sou£Enr 
sans  opposer  de  résistance  '.  » 

Elle  refusait  chaque  jour  les  hommages  d*une 
foule  de  courtisans  sans  cberdier  à  s'en  fiaJre  un 
mérite  auprès  de  moi  ;  elle  semblait  deviner  Tin- 
quiétude  que  m'auraient  donnée  ces  nombreux  sa- 
crifices, et  elle  mettait  continuellement  autant  de 
soin  à  me  cacher  les  offres  brillantes  qu'on  lui  fai- 
sait, que  d'autres  auraient  pu  employer  d'adresse 
aies  laisser  entrevoir.  Mon  amour,  hélas  !  était  pur 
comme  c^e  qui  l'avait  fait  naître  ;  je  n'osais  as- 
pirer k  sa  main ,  mais  je  Toulais  me  rendre  digne 
d'elle.  Belle  Atayde,  lui  disais- je  qudquefob, 
vous  donnez  de  l'orgueil  à  celui  qui  jamais  n'au- 
rait dû  en  avoir.  Depuis  que  vous  avez  daigné  ap- 
prouver mes  chants ,  une  noble  audace  me  trans- 
porte; je  veux  voir  les  combats  pour  k^  oâébrer; 
je  veux  dMUiter  la  glcnre  que  j'aurai  su  acquérir. 
Ah  !  qu'à  serait  doux  pour  moi  de  vous  apporter 
un  jour  le  casque  du  chevalier  entouré  des  cou- 
ronnes du  poète!  Maintenant  que  les  années  se 
sont  écoutées ,  je  puis  l'avouer ,  Jozé  Indio ,  en 
m'entendant  parler  ainsi ,  une  larme  coul»!  «de 
ses  beaux  yeux,  un  soupir  me  fiûsail  entrevoir 
comlnen  la  gloire  dont  je  voulais  me  oonvrir  lui 
coûterait  de  regrets. 

'  V.  le  sonnet  35. 


i 


Quoique  mes  vœux  ne  fussent  point  téméraires , 
mes  chants  furent  sans  doute  indiscrets;  la  char- 
mante Atayde  était  alliée  aux  plus  nobles  fa- 
milles du  Portugal ,  et  proche  parente  du  comte 
de  Castanhera  ;  on  me  fit  tm  crime  d'avoir  su 
distinguer  ses  cliarmes ,  et  moti  amour  fut  puni 
de  rexil  '. 

Envoyé  au  Ribatejo  sur  les  bords  d'one  petite 
rivière  qui  se  jette  dans  le  Tage ,  je  ne  tardai  pas 
à  sentir  tout  ce  que  ma  position  avait  de  cruel. 
Comme  un  poète  fameux  de  l'antiquité,  on  m'é- 
loignait  de  tout  ce  qm  pouvait  faire  mon  bonheur, 
mais  j'étttis  moins  coupable  qu'Ovide ,  et  la  puni- 
tion était  presqu  aussi  terriUe.  Accablé  de  mélan- 
colie ,  je  montais  chaque  matin  sur  une  colline,  et 
de  là,  portant  mes  regards  sur  des  rochers  sau- 
vages ,  |e  considérais  tristement  Tonde  écumeuse 
entraînant  loin  de  moi  les  barques  qui  suivaient 
les  fiots  paisibles  du  fleuve.  «  Ah  !  disais-je  à  ces 
ondes  fugitives ,  suspendeaL  votre  cours ,  si  je  ne 
puis  voguer  sur  vos  eaux  rapides;  recevez  au 
moins  les  larmes  que  je  répands ,  jusqu'à  ce  que 
je  voie  arriver  ce  beau  jour  où  je  pourrai  des- 
cendre ver^  les  lieux  que  vous  embellissez  *.  » 

Dana  quelques  autres  endroits,  la  solitude  était 
moins  triste;  les  arbres  balançaient  leur  feuillage 

■  V.  troinème  élégie. 
*  y.  Élégie  première. 


au  milieu  d'une  campagne  couverte  de  ridies 
moissons  ;  mais  des  moniagnes  bleuâtres  bornaient 
au  loin  Fhorizon ,  et  c'était  au-delà  que  mes  pen- 
sées se  portaient  continuellement.  J'interrogeais 
sans  cesse  ceux  qui  venaient  de  Lisbonne ,  je  leur 
disais  :  Avez-vous  pénétré  dans  le  vaste  palais  du 
souverain?  Connaissez  -  vous  les  dames  qui  en 
font  le  plus  digne  ornement?  et  mon  cœur  palpi- 
tait avec  une  nouvelle  violence  s'ils  venaient  à 
prononcer  le  nom  de  la  belle  Afayde  comme 
celle  qu'ils  avaient  le  plus  admirée.  Dans  ce  s^our 
des  cours,  au  milieu  de  tant  de  seigneurs  <H*gueil- 
leux,  j'avais  su  distinguer  un  homme  dont  je  par- 
vins à  être  l'ami  ;  iL  ne  dédaigna  pas  de  me  venir 
trouver  au  Ribatejo ,  et  de  chercher  à  m'inspirer 
du  courage  dans  l'adversité.  C'était  alors,  disait4l, 
que  je  pouvais  réaliser  ces  rêves  de  gloire  qu'il  m  Sa- 
vait vus  à  Lisbonne ,  et  me  servir  du  feu  poétique 
que  développait  encore  un  amour  malheureux. 
Vers  cette  époque,  Jean  III  méditait  une  expé- 
dition contre  l'Afrique  :  déjà  les  navires  étaient 
préparés;  et  l'on  n'attendait  plus  que  des  vents 
favorables ,  lorsque  j'allai  me  présenter  devant 
le  chef  des  armées  navales.  Le  nom  de  mon  père 
et  peut-être  ma  faible  réputation  me  firent  rea^ 
voir  au  nombre  des  volontaires  qui  cherchaiait 
la  gloire  encore  plus  que  les  honneurs.  Je  partù 
je  débarquai  sur  une  terre  étrangère ,  et  ce  fut 


alors  que  je  pus  me  faire  une  idée  du  courage  ter- 
rible de  ces  Africains,  défendant  leur  patrie  contre 
d'avide  étrangers.  J'ai  célébré  plus  d'une  de  ces 
batailles,  j'ai  chanté  souvent  nos  victoires,  et  les 
soldats  enthousiasmés  répétaient  au  milieu  des 
combats  les  chants  que  m'inspiraient  nos  glo« 
rieux  travaux. 

Le  smt  sembla  me  favoriser  pendant  quelque 
temps,  je  sortis  des  ncmibreuses  actions  où  je 
me  signalais  sans  recevoir  de  blessures  dange- 
reuses; mais  un  jour  le  navire  sur  lequel  j'étais 
embarqué  s'avançait  devant  le  détroit  de  Gibral- 
tar,  quand  il  fut  attaqué  .par  les  Maures.  Le  com- 
bat s'engagea,  les  bâtimens  se  joignirent,  et  nous 
montâmes  à  l'abordage.  Ah  !  mon  ami ,  quel  spec- 
tacle horrible!  que  de  sang  répandu!  J'étais  un 
des  premiers  combattans;  tout  mourait  autour 
de  moi,  tout  succombait  sous  le  fer  des  Africains; 
je  fus  atteint  moi-même  d'un  coup  funeste  qui 
me  fit  perdre  un  œil  ;  mais  dans  ce  moment 
j'eusse  préféré  être  entièrement  privé  de  la  lu- 
mière. Les  Maures  conservaient  l'avantage;  de 
tous  côtés  les  cris  de  désespoir  continuaient  à  se 
faire  entendre:  l'on  aurait  voulu  fuir,  mais  l'on 
n'apercevait  que  la  mer  couverte  de  débris  san- 
glans,  et  prête  à  engloutir  de  nouvelles  victimes. 
Ce  spectacle  horrible,  en  augpientant  le  désespoir, 
ramena  les  nôtres  au  combat  :  la  mort  était  cer- 


taine,  ils  voulurent  mourir  comme  de  braves 
Portugais  ;  la  Providence  n'abandonna  pas  le  cou- 
rage, elle  conduisit  nos  coups,  nous  fumes  vain- 


queurs * 


En  parlant  ainsi ,  les  traits  du  poète  s'animèrent, 
il  tourna  ses  regards  vers  l'Ooéan  y  comme  sll  eût 
voulu  indiquer  le  théâtre  de  sa  gloire. 

C'était ,  reprit-il ,  au  milieu  de  semblables  évé- 
nemens  que  je  continuais  mes  ouvrages  ;  souvent 
je  chantais  l'amour,  «  triant  mon  épée  d'une  main, 
guidant  la  plume  avec  l'aulre;»)  Atayde  était  con- 
tinuellement présente  à  mon  esprit  ;  elle  m'inspi- 
rait quelques-uns  de  ces  vers  qui  vous  ont  £alt 
oublier,  disiez-vous ,  tant  de  maux.  J'étab  devenu 
plus  digne  de  ses  bontés  que  je  ne  Pavais  pu  être 
jusqu'alors  ;  et  j'aspirais  au  moment  de  la  revoir^ 
sans  espérer  que  le  ciel  daignât  m'accorder  un 
semblable  bonheur,  lorsque  j'obtins  de  la  cour  la 
permission  de  revenir  à  Lisbonne.  Je  n'étais  plus 
ce  brillant  Camoens  dont  on  avait  redouté  les 
avantages  extérieurs;  une  cruelle  blessure  me 
défigurait ,  j'étais  noird  par  le  soldl  brûlant  de 
l'Afrique ,  et  j'avais  perdu  les  grâces  de  la  jeu- 
nesse au  milieu  des  fatigues  de  la  guerre.  Bien 
des  illusions  s'étaient  aussi  éloignées  de  mon  âme, 
mais  je  rapportais  toutes  celles  de  l'amour;  et  il 
fallut  bientôt  qu'elles  s'éloignassent  comme  les 
antres.  Atayde  me  conservait  un  véritable  atta- 


chement;  je  m'aperçus  plus  que  jamais  de  la  dif- 
férence que  la  fortune  avait  mise  entre  nous, 
puisque  tout  ce  que  j'avais  fait  n'avait  servi  qu'à 
me  rapprocher  d'elle  sans  me  donner  le  moindre 
espoir. 

Que  vous  dirai-je  y  mon  ami  ?  tourmenté  con- 
tinuellement par  une  fatale  passion,  je  vécus 
pendant  plusieurs  années  à  la  cour,  sans  pouvoir 
obtenir  les  récompenses  que  mes  fiitigues  m'a- 
vaient .  acquises ,  et  que  l'on  devait  peut-être  à 
mon  courage.  Je  me  serais  cependant  décidé  à 
soufirir  dans  ma  patrie ,  si  la  calomnie  et  la  haine 
ne  s'étaient  point  réunies  contre  moi  pour  m'en 
£aiire  détester  le  séjour*  Un  long  amour  sans  espé- 
rance ne  nous  donne  plus  que  des  impressions 
douloureuses  et  nous  ôte  même  la  force  de  résis- 
ter aux  autres  maux  de  la  vie  :  je  ne  trouvai  pas 
dans  mon  cœur  de  motife  suffisans  pour  rester 
près  d'Atayde;  mes  souffrances  la  rendaient  mal- 
heureuse ,  sans  qu'elle  eût  assez  de  courage  pour 
les  dissiper. 

Je  voulus  alors  voir  les  terres  lointaines  que  le 
héros  de  mon  poème  avait  parcourues,  et  je  me 
décidai  à  m'éloigner  pour  jamais  de  Lisbonne  où 
je  n'avais  recueilli  jusqu'alors  qu'une  feible  gloire , 
sans  avoir  joui  d'un  instant  de  bonheur. 

A  cette  époque ,  j'échappais  à  la  première  jeu- 
nesse ;  Atayde  elle  -  même  ressemblait  à  la  fleur 


que  l'on  voit  après  Torage;  on  pouvait  dire  qu^elle 

a  été  belle  ! Je  Taimais  cependant  encore 

avec  une  vive  ardeur,  mais  Tamitié  avait  sans 
doute  remplacé  chez  elle  d'autres  sentimens.  Elle 
fit,  il  est  vrai,  quelques  efiTorts  pour  me  retenir; 
elle  répandit  des  larmes  :  je  vis  que  ce  n'était  plus 
celles  de  l'amour  que  je  versais  encore  ;  et  je  par- 
tis avec  un  sentiment  profond  de  douleur,  que 
j'exhalai  dans  des  chants  plus  mélancoliques. 

Ainsi  donc ,  au  milieu  de  ma  carrière ,  j'étais 
dans  un  isolement  a£freux ,  et  je  ne  trouvab  pas 
même  de  consolation ,  dans  mes  souvenirs ,  comme 
tant  d'autres  hommes.  L'esprit  aigri  par  la  dou- 
leur ,  je  quittai  le  Tage ,  et  comme  Scipion ,  je 
m'écriai  dans  mon  désespoir  :  «  Ingrata  pairiay 
non  possidehis  ossa  mea  '  /  » 

Nous  commençâmes  à  naviguer  sur  l'Océan,  et 
mon  esprit  me  transportait  vers  des  pays  incon- 
nus où  il  me  semblait  que  le  bonheur  devait 
m'attendre ,  puisque  je  l'avais  cherché  vainement 
en  Europe.  La  première  terre  qui  s'ofFrit  à  nos 
regards,  celle  où  les  rêves  de  mon  imagination 
auraient  pu  se  réaliser ,  ce  fut  l'ile  charmante  de 
Madère.  Comme  mes  yeux  suivirent  avec  ravis- 
sement la  pente  de  ces  collines  élevant  leurs  forets 
jusque  dans  les  nuages  !  Avec  quel  enthousiasme 

'  Ingrate  patrie,  tu  ne  posséderas  pas  ma  cendre!  Letin? 
première. 


je  vis  ces  rochers  bizarrement  taillée,  â^avafiçaiift 
au  miKeu  de  TOcéan ,  et  présentant ,  dans  leuri 
formes  irrégulières ,  des  portiques  construits  pair 
la  nature,  qui  semblaient  être  restée  au  milieâ 
<les  ruines  de  FAtlantide  !  Que  de  solitudes  déK» 
cieuses  doivent  exister  entre  ces  montagnes^ 
m'écriai-je,  quelle  douce  tranquillité  Yùn  petit 
trouver  sous  ces  ombrages  !  Ah  !  ce  serait  la  que  je 
devrais  aller  oublier  Tamour ,  ou  plutôt  célélrt-éf 
5on  pouvoir  par  des  cliants^  immortels.  »  ' 

Heureux  habitans  de  ces  ferâles  contrées,  si 
vous  vouliez  accueillir  un  poète  qui  s'exile,  il 
chanterait  tout  ce  qui  vous  cnvii^onné  ;  une  cou- 
ronne de  ces  fleurs  qui  croissent  sur  vos  henreut 
rivages  serait  le  seul  pHx  qu'il  exigerait. 

Je  vis  encore  d'autres  pays  où  j'auraîi  vôtilii 
passer  (e  reste  de  tnes  jours ,  mais  ufie  vague  eu* 
riosité  m'entraînait  continuellement  vers  de  nou- 
velles contrées. 

M'éloignant  donc  toujours  de  l'EUrope^  je  mis 
bientôt  entre  ma  patrie  et  moi  une  clistance  à 
laquelle  je  ne  pouvais  songer  sans  répandre  des 
larmes.  Quel  pays  pourra  donc  me  rendre  te 
bonheur,  m'écriais-je  quelquefois!  une  sorte  de 
fatalité  m'oblige  k  quitter  les  seuls  lieux  où  H 
m'était  permis  de  l'espérer. 

Combien  de  fois  je  maudis  les  folles  pensées 
qui  m'otaient  une  énergie  que  je  ne  retrouvais 
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qu'au  milieu  d'une  vaine  agitation;  après  les  tour- 
mens  que  mon  âme  venait  d'éprouver,  après  les 
combats  continuels  que  ma  raison  avait  dû  livrer 
à  mon  cœur,  il  me  restait  un  vide  affreux  qui  ne 
pouvait  être  rempli  que  par  les  scènes  les  plus 
terribles  de  la  nature  ;  c'était  au  milieu  des  tem- 
pêtes que  je  sentais  se  réveiller  mes  idées  ;  c'est 
au  bruit  des  orages  que  je  chantais  Yasco  de  Gama 
et  ses  compagnons.  Ce  fut  un  jour,  à  la  vue  des 
flots  tumultueux,  au  mugissement  des  vents  les 
plus  terribles ,  que  le  génie  Adamastor  s'offrit  à 
mon  imagination  comme  le  souverain  de  ces 
vastes  mers  y  comme  le  digne  frère  des  antiques 
géans  \ 

Durant  ce  voyage,  mes  yeux  contemplèrent 
souvent  la  nature  en  courroux,  les  élémens  ne 
m'étaient  pas  plus  favorables  que  la  fortune ,  et 
le  vaisseau  sur  lequel  je  me  trouvais  fiit  le  seul 
qui  pût  échapper  aux  orages. 

Comme  si  je  n'aurais  point  dû,  après  des 
scènes  aussi  tumultueuses ,  goûter  quelques  ins- 
tans  de  repos,  je  ne  cherchai,  en  déliarquant 
sur  une  terre  hospitalière,  que  des  périls  nou- 
veaux, et  que  des  combats  plus  terribles  que 
ceux  des  élémens.  Le  roi  de  Pimenta  avait  con- 
quis les  îles  fertiles  d'un  roi  puissant  ;  «t  nous  alla- 

'  y.  Os  Lusiadas ,  canto  5. 


mes  réparer  une  injustice,  et  notre  cause  réussit  '.  x> 
Non  content  de  m'a  voir  fait  quitter  ma  patrie, 
le  destin  voulut  me  donner  des  regrets  encore 
plus  amers.  J'appris  qu'un  ami,  peut-être  le  seul 
qui  me  restât ,  avait  cessé  d'exister  '.  Don  Antonio 
de  Noronha  était  tombé  sous  les  coups  du  Maure, 
près  de  Ceuta. 

Don  Pedro  Mascarenhas  était  alors  vice-roi 
des  Indes,  et  il  protégeait  ses  compatriotes  de  son 
génie ,  même  dans  les  contrées  les  plus  éloignées. 
Il  fallait  enlever  aux  Africains  l'empire  de  la  mer 
Bouge  ;  je  pouvais  venger  mon  ami;  je  ne  tardai 
pas  à  me  joindr#aux  autres  guerriers;  mais  notre 
présence  fut  inutile ,  les  infidèles  avaient  fui  de- 
vant nos  flottes.  Nous  allâmes  prendre  quelque 
repos  dans  le  golfe  d'Ormus  :  ce  lieu  n'était  pas 
propre  à  dissiper  mes  chagrins.  Des  montagnes 
incultes  et  stériles,  une  mer  souvent  courroucée 
frappaient  continuellement  mes  regards  ^.  J'ai 
voulu  plusd'une  fois  perdre  dans  cette  terredésolée 
une  fatale  existence  flétrie  en  tant  de  lieux  diffé- 
rens.  «  Ah  !  me  disais-je  quelquefois ,  si  pour  prix 
de  tous  mes  travaux ,  j'étais  assuré  que  les  beaux 
yeux  que  j'ai  tant  de  fois  admirés  me  cherchent 

'  V.  l'élégie  3.  C'est  avec  cette  noble  modestie  qull  parle 
toujours  des  actions  où  il  se  trouve. 
*  V.  le  sonnet  12  où  il  déplore  la  mort  de  ce  jeune  homme. 
'  V.  Cançam  i3. 


encore!  s*il  était  possible  que  mes  tristes  accens 
frappassent  les  oreilles  de  celle  en  qui  j'existais, 
et  que ,  rentrant  en  elle-même ,  rappelant  à  son 
esprit  le  temps  passé  de  mes  douces  erreurs ,  des 
maux  y  des  fureurs  jalouses  que  j'ai  soufferts  tant 
de  fois ,  elle  eût  quelques  regrets ,  elle  se  jugeât 
sans  indulgence  !  Quoique  ces  souvenirs  vinssent 
bien  tard,  ils  suffiraient  pour  m'aider  à  supporter 
le  temps  que  j'ai  à  passer  dans  ce  monde ,  ils 
adouciraient  mes  souffrances  \  » 

Hélas  !  mon  ami ,  je  n'avais  pas  même  dans  ces 
lieux  sauvages  la  consolation  de  recevoir  des  nou- 
velles de  ma  patrie  et  de  celle  qu^"y  avais  laissée  : 
mon  seul  délassement  était  d'observer  les  peuples 
qui  m'environnaient ,  d'examiner  une  nature  nou- 
velle que  je  voulais  peindre  dans  mes  ouvrages , 
et  de  rappeler  à  nos  soldats  ce  qu'ils  devaient  au 
beau  nom  de  Portugais. 

Lassés  de  demeurer  dans  un  pays  où  nous  étions 
inutiles,  au  retour  des  vents  favorables,  nous 
nous  embarquâmes  de  nouveau ,  et  nous  parvîn- 
mes à  Goa  après  un  pénible  voyage.  Ah!  José 
Indio ,  quel  affreux  changement  je  vis  dans  cette 
ville!  le  brave  Mascarenhas  avait  cessé  de  gou- 
verner, et  il  semble  que  toutes  les  vertus  se  fus- 
sent éloignées  avec  lui  :  il  était  remplacé  par  un 
Luis  de  Barreto  que  j'ai  toujours  dédaigné  de 

'  CaDçam  i3. 


vouer  à  Tinfamie  ' ,  et  qui  ne  savait  signaler  son 
odieuse  présence  que  par  la  trahison,  la  rapine 
et  la  cruauté.  Irrité  à  la  vue  de  toutes  les  injus- 
tices qui  se  passaient  autour  de  moi ,  fatigué  par 
le  récit  des  crimes  qui  se  commettaient  journel- 
lement dans  l'Inde ,  je  ne  sus  point  retenir  mon 
indignation ,  et  je  traçai  d'une  main  sure  le  tableati 
fidèle  des  vices  qui  souillaient  la  capitale  de  Tlnde 
Portugaise.  Je  disais  dans  une  satire  :  «  Que  pen- 
sez*vous  de  ceux  dont  le  cœur  brûle  d'une  afiBreuse 
cupidité  ?  Si  on  leur  confie  la  justice ,  semblables 
à  l'araignée ,  leur  hypocrisie  dresse  des  toiles  per- 
fides où  les  imprudens  vont  se  jeter  ^.  Pour  les 
faibles,  ce  sont  de  véritables  Nérons  ;  ils  conservent 
leur  férocité  même  pour  en  accabler  les  grands.  » 
Je  n'espérais  pas  l'indulgence  des  monstres  que 
j'avais  fait  connaître;  content  d'avoir  dit  la  vérité^ 
j'attendais  le  châtiment  qu'elle  devait  nécessaire- 
ment m'attirer  :  je  sus  bientôt  qu'il  fallait  m'exi- 
1er  de  l'Inde  comme  je  m'étais  exilé  de  l'Europe. 
Je  visitai  d'abord  les  îles  Moluques,  et  l'on  eût  dit 
que  le  sort  prenait  plaisir  à  m'entraîner  vers  ces 
lieux  eSrayans  qui  attestent  les  bouleversemens 
de  la  nature.  A  Ternate ,  j'étais  au  milieu  d'un 

'  «  Telles  étaient  sa  générosité  et  sa  grandeur  d'âme ,  qu'on 
ne  l'a  vu  nulle  part  nommer  le  gouverneur  par  lequel  il  avait 
été  si  injustement  maltraité.*  V.  M.  de  Souza^  Vida  de  €amoens. 

*  V.  iMsparates  da  India. 


pays  fertile,  mais  des  rochers  sourcilleux  attris- 
taient souvent  mes  regards  ;  le  volcan  faisait  en- 
tendre ses  horribles  mugissemens;  la  campagne 
était  éclairée  pendant  la  nuit  par  les  feux  les  plus 
terribles. 

Fatigué  de  ce  triste  séjour,  je  voulus  visiter 
Malaca  ;  je  pensais  que  son  printemps  éternel , 
ses  rians  bocages  dissiperaient  mes  chagrins;  je 
n^y  trouvai ,  comme  dans  d'autres  lieux ,  que  le 
souvenir  de  la  cruauté  des  conquérans.  Cepen- 
dant le  ciel  devait  quelque  adoucissement  à  tous 
mes  maux  ;  il  me  fit  rencontrer ,  parmi  des  es- 
claves venus  des  Ues  voisines ,  ce  noir  dont  vous 
m^avez  tant  de  fois  vanté  la  fidélité ,  et  qui ,  seul 
parmi  les  hommes,  me  connaît  assez  pour  ne 
m'abandonner  jamais.... 

Dans  tous  les  pays  où  j'avais  cherché  un  asile , 
mes  compatriotes  s'étaient  présentés  à  moi  sous 
un  aspect  peu  faivorable;  je  ne  voyais  de  tous 
côtés  que  des  soldats  indisciplinés  se  faisant  haïr 
d'un  peuple  malheureux ,  et  je  ne  craignis  pas  de 
les  irriter  plus  d'une  fois  par  mes  conseils  trop 
austères. 

Je  me  décidai  enfin  à  partir  pour  Macao  :  c'était 
une  ville  bien  différente  de  ceUes  que  j'avais  par- 
courues. Un  peuple  puissant  nous  y  avait  ac-» 
cueillis  ;  je  pensai  que  son  antique  sagesse  devait 
nous  guider,  et  que  j'y  trouverais  des  hommes 
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comme  mon  cœur  se  les  figurait  ;  j'arrivai  dans 
cette  terre  d'exil ,  je  vis  que  je  ne  m'étais  point 
trompé;  quelques  personnes  comprirent  mes 
peines  et  surent  les  partager  :  je  passais  auprès 
d'elles  tout  le  temps  que  je  pouvais  dérober  à 
rétude. 

Ces  vers  de  la  Lusiade  qui  vous  ont  rappelé  la 
patrie ,  c'est  dans  une  grotte  solitaire  que  je  les  ai 
composés.  Vous  avez  éprouvé  comme  moi  les  re- 
grets de  l'absence  ;  vous  n'ignorez  pas  ce  que  l'on 
éprouve  loin  de  son  pays ,  même  quand  Ton  y  fut 
malheureux.  Hélas!  le  plus  grand  bonheur  est 
d  être  seul  ;  la  plus  douce  satisfaction  est  de  ne 
point  voir  ces  objets  qui  vous  rappellent  une  terre 
étrangère  :  sur  mon  rocher  j'apercevais  l'Océan  : 
l'Océan  baigne  les  campagnes  de  Lisbonne  \ 

Je  passai  près  de  deux  années  dans  des  médi- 
tations continuelles  y  et  ce  fîit  le  temps  le  moin& 

'  Extrait  d'une  lettre  de  Macao,  en  date  du  ix  novembre 
1785.  —  J'ai  passé  la  majeure  partie  d'une  journée  dans  les 
jardins  de  M.  Fitzhugli;  ils  sont  plantés  sur  un  roc  très-élevé 
sous  lequel  y  selon  la  tradition  du  pays ,  le  fameux  Camoens 
▼audt  s'asseoir  pour  écrire  sa  Lusiade.  Cest  une  arcade  infi^ 
niment  haute  y  formée  par  une  seule  pierre  qui  sert  d'enlPee  à 
une  grotte  qne  l'on  a  creusée  à  fleur  de  terre.  Sur  le  sommet 
du  roc,  qui  est  ondbragé  d'arbres  majestueux ,  se  trouve  UQ 
petit  temple  bAti  dans  le  goût  chinois  »  il  donae  sur  le  port  de 
la  mer  et  les  iles  difli&rentes  qi}i  l'avoisinent.  V.  le  Cens$wc 
'mhêrsêl  anglais ,  t  a^  p.  5oo. 


ÂQUloWFÇW  ^e  iqa  YÎe  :  Tespoir  de  la  gloire  xnc 
fyA  lieu  de  bopheup.  Mais  comme  si  les  hommes 
;^'étaie^t  réuniis  pour  pe  poin^  me  laisser  un  seul 
lostanf:  de  repos  y  j^  £u$  bientôt  chargé  d'un  em- 
ploi impQrt4Pt  y  car  Luis  de  Barreto  était  mort  ^ 
et  l'on  osa  croire  qu'il  avait  été  injuste  :  «  je  fis  tous 
ipe$  cjSort^  ponr  pbtepir  l'estime  de  mes  compa- 
Anoj^s,  et  je  {jixs  plusl^eureux  en  cela  que  dans 
Sf^^  9it^tre8  entrepris,€;s.  » 

Çep^ndaul  au  bout  ^e  tr.9is  ans  je  ne  pus  ré- 
IMt^r  ,9n  A^hr  ^e  revoir  Goa  :  Lisbonne,  vous  le 
Myejç  j  çRyç^e  f)e  jpomJ^H^ux  pay^res  dans  ses  ports. 
J'espérais  ^tre  plus  instruis  de  ce  qui  se  passait 
^am  m^  patr je  ^  ou  pliutôt  je  qe  me  sentais  pas  la 
force  d'ignorer  plu?  loBg-temps  quel  était  le  sort 
de  la  }^\l^  Atayde.  ^e  m'embju*quai  avec  quel- 
iffm.  W?n*  péAiblen^ent  amassés  au  milieu  de 
*fi«s  qui  accuxpulaieçt  les  richesse^  av^c  tajçit  de 
facilité  ;  mais  je  n'avais  pas  songé  que  les  élémens 
seraient  d'accord  avec  la  fortune  pour  me  faire 
perdre  le  fruit  de  mes  travaux.  Tîous  voguions 
près  des  côtes  de  la  Chipe  :  une  affreuse  ^empéte  < 
s'éleya;  nous  fônies  pp^^  près  de^  éi:uieils  qui 
bordent  1  embouchure  du  fleuve  Hecon,  et  le  na- 
vire s'entr'ouvrit  avec  fracas.  Au  milieu  de  la  scène 
de  terreur  qui  allait  en  s'accroissant ,  je  m'élançai 
sur  un  débris,  je  rejetai  ces  richesses  dont  un  ma- 
Mot  s'empara ,  et  je  saisiç  la  ^ujsiadç,  <^ue  j'élevai 


d'une  main  au-dessus  des  vagues  courroucées.  «  Les 
eaux  plus  tranquilles  du  fleuve  reçurent  un  poète 
malheureux  échappé  à  un  naufrage  presque  cer- 
tain ,  et  à  des  rochers  escarpés,  je  m'écriai  en  dé- 
barquant sur  ses  bords  :  a  Hélas  !  ma  lyre  sera  plus 
célèbre  qu'elle  ne  doit  être  heureuse  '  !  » 

Inspiré  par  la  nature  et  par  ma  fatale  situation, 
ce  fut  là  que  j'osai  mêler  mes  chants  à  ceux  du 
roi  David ,  et  que  les  échos  étonnés  retentirent 
des  plaintes  que  m'arrachaient  les  malheurs  des 
peuples  '. 

J'attendis  long-temps  dans  ce  pays  où  les  tem- 
pêtes m'avaient  jeté  qu'un  navire  portugais  vînt 
me  tirer  de  l'exil  :  je  mettais  alors  autant  d'em- 
pressement à  me  rapprocher  de  mon  pays  que 
j'en  avais  eu  jadis  à  l'abandonner  ;  je  sentis  que 
les  souvenirs  de  la  patrie  ne  se  perdent  jamais  : 
mes  vœux  furent  exaucés.  Un  jour  j'aperçus  un 
bâtiment  qui  sillonnait  les  mers,  et  qui  s'avançait 
majestueusement  vers  les  contrées  que  j'habitais  : 
quoique  malheureux ,  je  n'étais  point  inconnu  ; 
on  me  reçut  avec  joie  parmi  les  passagers ,  et  nous 
voguâmes  vers  Goa. 

Don  Constantin  de  Bragance  m'accueillit  no- 

*  V.  la  Lusiade,  chant  lo. 

'  y.  la  Paraphrase  du  psaume  Super flumina  Bahylcnis  \ 
c'est  on  de  ses  plus  beaux  morceaux ,  mais  il  perdrait  singu- 
lièrement à  la  traduction. 


blemeut,  et  je  n  aurais  eu  aucun  sujet  de  me 
plaindre ,  si  un  homme  aussi  malheureux  que  je 
Tavais  été  pouvait  trouver  dans  son  âme  la  force 
de  goûter  le  bonheur.  Tanimais  cependant  la  joie 
de  mes  amis  par  Taccueil  le  plus  riant ,  par  les 
saillies  les  plus  vives.  On  parle  encore  dans  Goa 
de  ce  fameux  banquet  où  les  convives  du  poète 
reçurent,  au  lieu  des  premiers  mets  d'usage,  quel- 
ques vers  rappelant  les  charmes  de  Tamitié  et  le 
bonheur  de  les  goûter  ensemble  \  Hélas  !  la  ca- 
lomnie ne  me  laissa  pas  long-temps  goûter  le  re- 
pos dont  je  jouissais.  Le  comte  de  Redondo  avait 
succédé  à  mon  protecteur  :  on  m'accusa  près  de 
lui  d'avoir  mal  acquis  le  peu  de  bien  que  je  pos- 
sédais à  Macao  :  cet  homme  était  £dble;  je  fus 
traîné  en  prison.  Je  traçai  sur  les  murs  de  mon 
cachot  les  plaintes  que  m'arrachait  cette  injustice. 
Taccusais  continuellement  le  destin  qui  m'avait 
conduit  à  travers  tant  de  pays  pour  être  flétri  au 
milieu  de  tous  mes  compatriotes.  Mais  c'était  vai- 
nement. Je  m'écriais  avec  rage  en  pensant  à  l'hon- 
neur ,  à  la  liberté  *  :  «r  Quel  tourment  plus  cruel 
existe-t-il  que  de  se  rappeler  pendant  ses  maux 
un  bien  que  l'on  a  perdu  !  »  Cependant  je  ne 
me  lassai  point  de  répéter  à  mes  ennemis  :  Jugei- 

'  V.  édition  de  Fana,  p.  180. 
•  V.  ses  épitres. 
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moi  ;  ils  me  jugèrent  enfin ,  mon  innocence  pa- 
rut ,  et  la  honte  fut  pour  mes  accusateurs. 

Les  nombreux  amis  que  je  m'étais  acquis  se 
réunirent  pour  faire  cesser  une  captivité  que  d'a- 
vides créanciers  voulaient  prolonger  encore.  Je 
sortis  de  ma  triste  demeure  ;  je  vis  qu'il  était  un 
bien ,  plus  grand  que  tous  les  autres  :  je  chantai 
la  douce  liberté.  Ces  momens  de  satisfaction  dont 
je  sus  jouir  pendant  quelque  temps  disparurent 
bientôt  comme  un  éclair;  j'appris  au  bout  de 
quelque  temps  la  mort  de  la  malheureuse  Âtayde. 
Je  ne  saurais  vous  exprimer  maintenant  combien 
fut  douloureuse  la  mélancolie  qui  s'empara  de 
moi  ;  je  perdais  une  amante  que  j'adorais  encore  ; 
une  amie  en  qui  j'avais  mis  toutes  mes  espérances. 
Dans  mon  affreux  désespoir ,  je  croyais  la  voir  ;  je 
l'appelais  sans  cesse  ;  je  la  suppliais  de  m'écouter  ; 
mais  elle  disparaissait  comme  une  ombre  vaine , 
et  je  m'écriais  :  tf  Âme  charmante,  toi  qui  as  quitté 
si  promptement  cette  vie ,  tu  reposes  maintenant 
au  sein  des  cieux ,  et  j'existe  sur  la  terre  avec  ma 
tristesse  éternelle.  Si  dans  les  régions  éthérées  où 
tu  t'es  élancée ,  il  est  permis  de  se  rappeler  cette 
vie ,  n'oublie  pas  l'ardent  amour  dont  tu  as  pu 
lire  tant  de  fois  la  pureté  dans  mes  regards  :  si  tu 
vois  que  la  douleur  que  je  ressens  de  t'avoir  per- 
due est  digne  de  quelque  pitié ,  prie  le  Dieu  qui 
a  tranché  le  fil  de  tes  jours  de  me  faire  mourir 
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aussi  promptement  qu'il  t'a  enlevée  à  mes  re- 
gards*. » 

Je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  survivre  plus 
long-temps  à  celle  qui  m'avait  déjà  tant  fait  souf- 
frir, et  je  me  décidai  à  reprendre  le  parti  des 
armes  pour  être  au  moins  utile  à  ma  patrie  en 
sacrifiant  mon  existence.  Je  servis  quelque  temps 
parmi  les  volontaires  de  l'Inde ,  je  vis  de  nou- 
velles contrées ,  j'éprouvai  de  nouveaux  malheurs. 
Le  temps  me  prouva  que  s'il  est  des  souffrances 
continuelles ,  les  vives  douleurs  s'afifaiblissenL 

Nous  accordions  un  instant  de  paix  aux  peuples 
voisins;  je  cessai  de  faire  la  guerre,  et  je  pensai 
que  le  tumulte  des  camps  ne  convenait  plus  à  un 
homme  qui  voulait  employer  le  reste  d'une  vie 
agitée,  à  Vendre  plus  dignes  du  Portugal  les  chants 
qu'il  lui  avait  consacrés.  Rien  ne  m'attachait  plus 
à  l'Inde ,  rien  ne  m'attachait  même  au  reste  de 
l'univers  ;  mes  regards  seulement  se  tournaient 
quelquefois  vers  ma  patrie  ;  mais  si  sa  gloire  ma 
toujours  été  chère ,  j'étais  encore  frappé  d'un  sen- 
timent de  tristesse  en  pensant  à  Lisbonne. 

Je  me  trompai  comme  tant  de  malheureux  sur 
ce  qui  pouvait  adoucir  mes  chagrins.  La  solitude, 
me  disais-je ,  m'est  aussi  nécessaire  que  l'agitation 
me  convenait  autrefois  :  j'ai  voulu  voir  ce  que  je 

• 

'  V.  le  sonnet  24- 
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dois  chanter;  c'est  le  repos  qu'il  me  faut. main- 
tenant. Je  n'avais  point  réfléchi  que  le  sort  ne 
permet  pas  à  tous  les  hommes  de  jouir  de  Tobs- 
curité  y  même  lorsque  c'est  le  seul  bien  auquel  ils 
aspirent. 

A  cette  époque ,  Pierre  de  Barreto  venait  d'être 
chargé  du  commandement  de  la  forteresse  de  So- 
fela  sur  les  côtes  de  Mozambique  :  il  me  fit  de 
Tives  instances  pour  le  suivre ,  et  il  me  décida  à 
l'accompagner  en  me  disant  qu'une  solitude  ab- 
solue serait  notre  partage ,  mais  que  nous  l'em- 
bellirions par  les  charmes  de  l'amitié.  Le  nom  de 
Barreto  m'avait  déjà  été  fatal  :  j'aurais  dû  me  dé- 
fier des  promesses  qu'on  me  faisait  ;  mais  si  j'ai 
beaucoup  observé  les  hommes ,  ils  m'ont  souvent 
trompé.  Je  partis  avec  mon  nouveau  compagnon 
et  je  m'aperçus  bientôt  que  l'amitié  n'était  pour 
lui  qu'un  vain  mot.  Je  gémis  d'être  avec   un 
homme  qui  ne  me  comprenait  pas  :  mon  cœur  lui 
était  à  peine  connu  ;  il  ne  cherchait  dans  mes  dis- 
cours qu'une  vaine  distraction.  A  Sofala ,  il  ne  ^ 
pouvait  plus  se  passer  de  mes  vers  ;  mais  il  était 
étranger  à  ce  feu  divin  qui  me  les  avait  inspirés , 
et  il  ne  partageait  pas  même  la  mélancolie  qui  les 
embellissait.  Ce  fut  alors  qu/s  vous  revîntes  à  mon 
imagination ,  don  Antonio  de  Noronha ,  don  Me- 
nezes  ;  vous  aviez  été  mes  amis ,  et  mes  chagrins 
étaient  partagés. 


Trompé  dans  mon  espoir,  désolé  de  n'avoir 
qu'une   existence  précaire    au    déclin   de   mes 
jours,  il  s'en  fallut  alors  bien  peu  que  je  n'aban* 
donnasse  la  vie.  Ah!  me  disais -je,  en  errant 
sur  ces  rivages  de  TAfrique,  et  en  me  rappelant 
les  funestes  événemens  de  ma  vie,  a  Comme  je 
sens  s'allonger  d'années  en  années  mon  fatigant 
voyage,  et  cjmme  ma  vaine  et  rapide  existence 
s'achemine  cependant  vers  sa  fin  !  Le  temps  s'en- 
fuit, les  maux  s'accroissent  :  il  restait  un  remède 
à  mes  maux,  je  l'ai  perdu,  même  aux  yeux  des 
hommes,  s'ils  savent  comme  moi  qu'un  grand 
espoir  est  une  grande  erreur.  Je  cours  après  un 
bien  que  je  ne  puis  atteindre;  la  force  m'aban- 
donne au  milieu  de  la  carrière  ;  je  tombe  mille 
fois  ;  je  perds  toute  confiance  ;  il  fîiit  cependant , 
et  je  m'arrête  :  pendant    ce   retard  je  tourne 
les  yeux  pour  voir  s'il  paraît  encore ,  il  s'éloigne 
de  ma  vue  comme  de  mon  espérance.  '  » 

J'écrivais  alors,  à  l'imitation  du  poète  Sanna- 
zar,  une  Arcadie  où  je  rassemblais  toutes  les 
pensées  que  les  campagnes  de  Lisbonne  m'avaient 
inspirées  dans  ma  jeunesse  ;  pour  comble  de  cha- 
grin je  perdis  cet  ouvrage ,  et  je  soupçonne  qu'il 
a  pu  tomber  entre  les  mains  d'un  certain  Fer- 
nando de  Oriente  ' ,  dont  les  écrits  sont  jusqu'à 

'  y.  le  sonnet  43. 

*  C'est  lopinion  du  savant  M.  Yerdier.  Il  a Touvrage  entre 


présent  ignorés.  Ainsi  le  sort  m'a  tellement  pour- 
suivi que  je  ne  jouirai  pas  même  du  seul  fruit 
que  j'espérais  de  mes  travaux. 

La  résignation  commençait  à  entrer  dans  mon 
âme  quand  vous  êtes  arrivé  à  Sofala  :  j'ai  trouvé 
en  vous  un  ami  que  je  pouvais  consoler  :  j'ai 
tâché  d'oublier  mes  maux  pour  adoucir  les  vô- 
tres. Vous  vouliez  retourner  en  Europe  depuis 
quelque  temps ,  j'étais  dévoré  du  désir  d'y  laisser 
ma  cendre  ;  mais  cette  dernière  volonté  d'un  mal- 
heureux n'aurait  pu  s'exécuter,  si  vous,  si  d'au- 
tres amis  ne  fussiez  venu  me  tendre  une  main 
compatissante.  Pierre  de  Barreto  osait  exiger  un 
salaire  pour  m'avoir  entraîné  en  Afrique  ;  Cabrai 
et  Sylveira  lui  donnèrent  de  l'or  ;  il  me  vendit 
ainsi  que  son  honneur  \ 

Vous  savez  ce  qui  nous  est  arrivé  depuis 
notre  départ  de  l'Afrique  ;  j'ai  taché  de  ranimer 
votre  courage ,  et  trop  souvent  j'ai  vu  que  mes 
soins  étaient  inutiles;  maintenant  votre  déses- 
poir n'est-il  pas  injuste  ?  Ah  !  si  la  belle  Atayde 
m'apparaissait  encore,  il  me  semble  que  je  me 
réveillerais  d'un  songe  pénible  pour  commencer 
à  goûter  le  bonheur.  Votre  habit,  dites-vous, 
doit  vous  ôter  tout  espoir  :  eh  !   comptez-vous 

ses  mains,  et  il  est  plus  en  ëtat  que  tout  autre  de  porter  un 
semblable  jugement. 

'  Belle  idée  de  Faria  dans  sa  vie  du  Camocns. 
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pour  rien  la  certitude  de  la  revoir,  le  bonheur 
d'adoucir  un  jour  comme  im  véritable  ami  ces 
chagrins ,  qui  tiennent  à  la  condition  humaine , 
et  qui  sont  inséparables  de  l'opulence  comme  de 
la  misère.  José  Indio ,  je  n'ai  pas  même  joui  de  la 
douloureuse  satisfaction  de  l'entendre  me  plain- 
dre :  elle  a  souffert  sauf  doute  en  songeant  à  moi , 
mais  elle  n'a  point  vu  combien  j'étais  malheu- 
reux. 

Le  poète ,  en  achevant  ces  mots ,  prit  la  main 
de  son  ami,  et  lui  demanda  s'il  n'avait  point 
assez  payé,  par  une  vie  agitée,  le  peu  de  gloire 
que  la  postérité  lui  accorderait  un  jour  ;  mais  je 
me  console  à  la  vue  d'un  semblable  spectacle, 
dit-il,  en  montrant  le  soleil  qui  commençait  à 
s'élever  du  sein  de  l'Océan  :  lorsque  je  considère 
cette  vaste  étendue  des  mers,  il  me  semble  la 
voir  sillonnée  par  des  flottes  majestueuses,  allant 
apprendre  à  tout  l'univers  le  nom  glorieux  des 
Portugais.  O  roi  Sébastien  !  c'est  à  toi  qu'il  appar- 
tient maintenant  de  faire  parler  la  renommée; 
mais  quelques  imprudens  songent  à  une  expédition 
au  milieu  des  sables  brùlans  de  l'Afrique.  Comme 
à  tant  d'Européens  une  triste  destinée  nous  y  serait 
réservée  !  soleil ,  n'éclaire  donc  pas  ces  horribles 
combats,  ne  permets  point  qu'un  monarque  chré- 
tien périsse  au  milieu  des  infidèles  !  O  roi  puis- 
sant !  si  tu  allais  dans  ces  contrées  lointaines , 
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tes  sujets  te  pleureraient  peut-être  pendant  des 
siècles  entiers  sans  connaître  les  fatales  circons- 
tances de  ton  trépas. 

11  contempla  encorde  pendant  quelque  temps 
dans  un  profond  silence  cette  mer  qui  s  était  en- 
tièrement calmée ,  et  il  se  serait  sans  doute  aban- 
donné à  ses  rêveries  poétiques ,  si  son  compagnon 
ne  Tavait  point  prié  à  plusieurs  reprises  de  songer 
au  départ 

ils  s'acheminèrent  vers  la  ville,  et  se  re- 
trouvèrent bientôt  sur  le  port.  Le  mouvement 
continuel,  le  bruit  de  la  multitude,  ne  purent 
pendant  quelque  temps  les  arracher  à  leurs 
tristes  pensées  ;  mais  ils  songèrent  enfin  qu  il  fal* 
lait  trouver  un  asile,  et  qu'ils  ne  pourraient  point 
toujours  se  retirer  sur  les  bords  de  TOcéan  ;  ils 
retournèrent  donc  à  bord  du  navire  qui  les  avait 
amenés,  pour  y  chercher  ce  qu'on  n*avait  point 
jeté  pendant  la  tempête.  La  fortune  du  malheu- 
reux Camoens  n'avait  jamais  été  bien  considé- 
rable; mais  alors  il  ne  possédait  plus  rien.  Il 
s'aperçut  trop  tard  que  la  prévoyance  n'était 
point  une  qualité  dont  il  pût  donner  l'exemple , 
oar  il  s'était  sacrifié  le  premier  et  avait  fait  indis- 
tinctement offrande  à  Neptune  de  tout  ce  qui 
lui  appartenait,  sans  songer  que  les  richesses 
d'un  pauvre  poète  n'étaient  pas  capables  de  sur* 
charger  le  bâtiment  de  manière  à  le  faire  couler, 
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et  qu'il  fallait  mieux  songer  à  jeter  d'énormes 
ballots  et  une  artillerie  plus  pesante  que  tout  le 
reste.  José  Indio  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
en  voyant  entrer  dans  la  chaloupe  destinée  à  les 
conduire  à  terre,  Camoens,  suivi  de  son  esclave, 
qui  portait  une  vieille  armure  et  une  caisse  rem- 
plie des  précieux  manuscrits.  — Vous  avez  là  pré- 
cisément ce  qu'il  faut  pour  mourir  de  £inn,  hii 
dit-il;  les  muses  ne  traitent  guère  mieux  ceux 
qui  les  servent,  que  les'  souverains  de*  la  terre; 
mais  vous  voyez  que  je  n'ai  pas  été  plus  prévoyant 
que  vous,  puisque  j'ai  donné  tout  ce  que  je  pos- 
sédais aux  différens  couvens  de  Lisbonne.  Us 
ordonnèrent  alors  aux  rameurs  de  les  conduire 
vers  le  port,  et  le  poète,  ne  pouvant  obtenir  une 
seule  parole  de  son  compagnon ,  qui  semblait 
plongé  dans  une  profonde  rêverie,  commença  & 
réciter  quelques  strophes,  pour  célébrer  le  lever 
du  soleil  : 

c(  La  brillante  Aurore ,  dit41 ,  ouvre  les  portes 
de  rOrient  en  dissipant  sur  les  montagnes  les 
ombres  qui  retiennent  la  lumière  :  le  solal , 
qui  toujours  la  souhaite  et  n'évite  jamais  sa 
présence ,  l'emporte  sur  ses  coursiers  Êitigués 
de  travail,  qui  aspirent  dans  la  prairie  la  douce 
rosée;  il  s'avance,  plein  d'éclat,  de  joie  et  de 
magnificence:  les  oiseaux,  en  voltigeant,  vont 
Mutant  de  brancha  en   branche ,  et  par  leur 


douce  mélodie  nous  prouvent  Farrivée  du  jour. 

a  Le  matin,  plein  de  beauté,  plein  de  charmes, 
dévoile  son  visage,  et  les  bois  toufïitt  se  couvrent 
d'une  verdure  incertaine,  mais  réjouissante.  La 
rosée  de  ces  fleurs  délicates^  ce  sont  les  larmes 
que  mes  yeux  répandent  dans  le  plaisir  que 
j'éprouve  au  milieu  du  tourment;  les  oiseaux 
qui  chantent,  ce  sont  mes  esprits^  célébrant  une 
beauté  céleste  par  des  chants  si  divins  qu'ils  étoùr 
lieront  le  monde  '.  » 

Les  bateliers^  transportés  par  une  harmonie 
qu'ils  n'avaient  jamais  entendue ,  s'arrêtèrent 
tout-à-coup ,  et  prêtèrent  attentivement  l'oreille  : 
le  corps  pendié  en  avant,  et,  remuant  à  peine 
leurs  rames,  ils  semblaient  craindre  d'arriver.  Ils 
étaient  d^à  parvenus  au  port ,  et  ils  se  regajVlèrent 
tous  deux  avec  un  sourire  d'élonnement  :  en  on 
instant  la  barque  fut  débarrassée  de  tout  ce 
qu'elle  contenait;  mais  ils  y  rentrèrient  aussitôt 
sans  demander  le  salaire  qui  leur  était  dû^  et  oe 
lut  en  vain  que  José  Indio  voulut  le  leur  ùàre  ac- 
cepter ,  ils  lui  répétèrent  avec  enthousiasme  les 
derniers  vers  de  son  compagnon,  et  ib  se  per- 
dirent parmi  les  milliers  de  bateaux  dont  le  bord 
de  la  mer  était  couvert  —  Voye&-vous,  dit  le 
Camoens  en  souriapt,  la  poésie  n'est-elle  pas  une 
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véritable  richesse  ?  Tant  que  je  serai  avec  vous , 
vous  n'aurez  point  à  craindre  les  coups  de  la  for- 
tune ,  et  vous  pouvez  la  braver ,  si  mon  génie  ne 
m'abandonne  point 

Les  deux  compagnons  de  voyage  pensèrent 
d'abord  à  trouver  une  demeure.  Par  un  motif  dont 
il  ne  savait  pas  se  rendre  compte,  mais  qui  l'entraî- 
nait à  son  insu,  Joséindio  s'achemina  vers  le  quar- 
tier de  la  ville  où  demeurait  dona  Clara  ;  mais  en 
passant  devant  le  palais  de  son  père ,  il  regarda  au- 
tour de  lui  avec  inquiétude  et  voulut  retourner  sur 
ses  pas.  Bientôt  il  s'éloigna  rapidement,  comme  s'il 
eût  craint  d'écouter  les  conseils  que  lui  donnait  sa 
propre  conscience,  et  il  s'arrêta  à  quelque  distance 
devant  la  maison  d'un  ancien  serviteur  du  mar- 
quis de  Cascaes.  Cette  simple  habitation  qu'il  avait 
visitée  tant  de  fois  durant  les  belles  années  de 
son  enfance ,  s'élevait  à  l'extrémité  des  jardins 
du  palais.  Il  s'avança  dans  une  salle  basse  au  fond 
de  laquelle  on  apercevait  près  d'une  fenêtre  gril- 
lée une  femme  dont  tous  les  traits  annonçaient  la 
décrépitude,  et  qui  tenait  un  rosaire  à  la  main. 
Ses  yeux  étaient  fixés  sur  une  image  de  la 
Vierge ,  et  ses  lèvres ,  qui  semblaient  s'agiter 
machinalement,  murmuraient  des  prières  dont 
le  son  vagué  portait  au  recueillement  L'arrivée 
des  étrangers  ne  la  dérangea  point;  ils  s'assirent 
sans  oser  la  détourner  de  ses  pieuses  occupations; 


elle  ne  les  voyait  pas ,  et  elle  continua  de  dérouler 
son  chapelet.  —  Ah  !  dit-elle  enfin  avec  l'air  d'un 
regret  profond ,  c'est  une  oraison  des  morts  qu'il 
faut  que  je  récite  pour  lui  :  jamais  il  ne  reviendra. 
Malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire  maintenant,  ils 
l'ont  trompé,  et  cette  trahison  a  causé  sa  mort; 
mais  moi ,  qui  l'engageais  à  quitter  sa  patrie  pour 
dissiper  sa  douleur ,  aurais-je  pu  croire  que  tout 
cela  n'était  qu'une  feinte  cruelle  ?  Ainsi  donc , 
pauvre  jeune  homme ,  tes  amis  ont  aidé  à  tB 
tromper  comme  les  méchans  qui  ie  haïssaient— 
Puisse  votre  compassion  recevcÂr  sa  récompense , 
Rita ,  dit  alors  José  Indio.  Un  mot  de  celui  qui 
peut  tout  ramène  ceux  que  l'on  croit  Iqs  plus 
éloignés.  La  vieille  le  considéra  alors  avec  sur* 
prise  ;  ses  yeux ,  qui  depuis  si  long-temps  n'avaient 
exprimé  que  la  tristesse,  brillèrent  de  plaisir; 
mais  elle  n'avait  pas  encore  pu  reconnaître  entiê^ 
rement  celui  qui  lui  adressait  la  parcde,  et  c'était 
en  quelque  sorte  le  pressentiment  de  la  joie  qui 
animait  tous  ses  traits.  Cependant  au  bout  de 
quelques  instans^  elle  saisit  la  main  de  José  Indio^ 
et  le  regarda  plus  attentivement  ;  des  larmes  bai^ 
gnèrent  son  visage  vénérable;  elle  se  précipita  ft 
genoux  devant  l'image  de  la  Vierge  qu'elle  sembla 
remercier  avec  la  plus  vive  ardeur.  Oui,  mes 
vœux  sont  exaucés,  dit-elle  en  embrassant  le 
jeune  homme  qui  s'empressait  à  la  relever ,  ma 


flMrt  se  sehi  pas  troubliée  par  des  pensées  de  dé- 
sespoir; donm  Clara  ae  m'accablera  j^us  <fe  ses 
èhagrins. — A-t-eUe  donc  pleuré  sur  mon  sort? 
dît  Jasé  Indio  en  tressaillant  ;  a-t-dle  donc  com- 
pAti  à  non  infortuike  ?  —  Vous  demandez  si  elle 
a  répandu  des  bvraes!  ak!  poissiezryona  effiicer 
de  ma  mémoire  affaiblie  par  Tâge  toutes  celles 
^die  a  versées  dans  mon  sein  en  vous  croyant 
çonpid>k.  Je  devriôs  tous  le  cadier^  mais  dqà  trop^ 
tourmentée  par  le  souvenir  de  mes  limests  oob* 
seilsy  p  nen  ai  point  fe  coarage;  d'aîUevrs  aux 
âmos  reptueusas  iae  doit-en  pas  tout  révéler;  ce 
qtn  ferait  succombei?  lés  autres-  ne  leur  donne- 
t^eUe  pas  uiae  force  nouvelle?  SaofaeK  donc  ses. 
wgrets  ^  puiA|ue  c'est  le  seul  bien   qui   tous 
reste..  Un  jom*^  ne  poovant  résister  à  la  dou* 
)etir  ffu'ell^  me  montrait  9  je  lui  fis  oonnttlre  par 
iptfiie  ttÊOB»  odieuse  on  vous  avàte  trompé.  Dès. 
fte  moment,  il  y  eût  moîns^  dfaquertume  dans. 
tes  plaintes  en  vota  tamrvant  innocent;  dans 
sôa  amie  il  y  «ùt  moins  de  doulirar  ^  tam  maA 
ifue  moi  elle  ignorait  cpie  vousiuHÎétb^.  entré  dsons. 
les  ordres.é,.  Hou  fils ,  l'absence^  est  comme  le 
tempe^  elle  console  de  tont,  elle  adfoucit  même  kt- 
désespmr....  Jfosé  Indio  semblait  encore  écooter  ; 
mais  ce  qu'on  ^nait  de  lui  dire  était  un  bnnt 
eODÉ^  qui  ne  £ra[qiait  point  ses  sena.  —  Ainsi* 
donc  ^  dit  le  poèifi>  le  mattieur  cesse  de  s'appe^ 


santir  sur  vous  I  Ahi  fiî  j'avaÎA  to^oi»rs  retrouvé 
une  amante  fidèle ,  mes  infortune»  «uteent  été 
plus  faciles  à  suppoi*ter;  il  /but  voqs  cxAisoler 
comme  je  l'ai  fait;  il  faut  attepi4re.que  l'âge  rat 
mène  la  raison.  Le  jeune  homme  pamt  alors  sor* 
tir  de  l'espèce  de  léthargie  dans  laquelle  il^éttiit 
plongé,  et  ses  yeux,  qui  exprimaÂràt  toutes  l^s 
passions  dont  son  âme  était  agitée ,  semblaient 
interroger  celle  dont  il  attendait  des  parole^  con- 
solantes* La  -vieille  le  comprit  aussitôt,  et  eUe  ne 
loi  laissa  pas  le  temps  de  lui  adresser  une  ques- 
tion qu'elle  avait  d^à  préTue.  —  Hélas!  dil-ello, 
quand  la  religion  ne  vous  ôterait  pas  maintenant 
tout  espoir  de  lui  parler ,  qpe  feriex-vous  aviec 
votre  amour  contre  la  puissance  d'un  père  qui 
vous  sacrifierait  sans  regret  k  des  haines  de;&r 
mille,  et  au  respect  qu'il  a  pour  ses  ancêtres  ?  Qrai^- 
gnea  surtout  qu^l  ne  vous  aperçoivj^.  La.  vieiU^we 
n'a  point  admioi  son  caraotère,  et  d'an  seul  re-* 
.gard  il  bat  encore  treqohler  tout  ce  qui  lai  est: 
soumis. — Il  fsBit  cependant  que  je  la  voôe ,  même- 
mqourd'faui  9  dnssé-je  périr.  Croyesi-vous,  ftîta, 
que  le  soleil  brûlant  de  l'Afrique  ait  tem^^éré  mon> 
ardeur?  Groyexrvous  q|ie  ie  désespoir  ait  adouci 
mon  caractère  ?-<- Non  pas,  répondit-elle,  Aon 
pas;  mais.lesannées  m'ontdonné 4e  la  prudence, 
et  je  ne  'V4ms  permettrai  pcônt  de  courir  à  vqtpe 
perte.  Clara  vient  rarement  me  visiter ,  ei  je  ne 


puis  TOUS  ^re  jouir  du  bonheur  de  la  vcHr  dans 
cette  maison  où  tous  avez  passé  tant  de  belles  an- 
nées de  votre  enfonce  ;  attendez  jusqu'à  la  fin  de 
la  journée ,  vous  entrerez  dans  les  jardins  et  vous 
pourrez  là  v(Mr  facilement,  au  milieu  des  salles 
du  palais ,  jouant  avec  ses  compagnes.  La  condi- 
tion <}u'elle  vous  impose,  ditCamoens,  n'est  pa9 
trop  dure  :  puisse  le  'sort  ne  point  en  amener  de 
plus  terribles  ! 

'  Une  partie  du  joiir  s'était  déjà  écoulée,  et  ce- 
peihfdant  José  Indio  avait  de  la  peine  à  contenir 
soii  impatience  :  (tétait  eni  vain  que  par  de  sages 
diâiéours  on  cherchait  à  le  calmer  ;  le  lieu  où  il  se 
trouvait  lui  rappelait  mille  souvenirs*  de  sa  jeu* 
iiQsse  i  et  son  àme  reésëmblait  à  un  feu  brûlant 
qui  dévore  tout  ce  qu'on  veut  lui  opposer.  Quand 
la  tiuit  cotntnença  à  paraître ,  son  agitation  s'ac- 
crut ^encore  davantage;  il  marchait  à  pas  préci- 
pités ,  il  *  s'arréiaût  comme  rempli  de  terreur ,  et 
ses  regards  se  portaient  avec  inquiétude  vers  -les 
allées  solitaires  du  jardin  qné  l'on  apercevait  dans 

l'éloignement;  il  considérait  quelquefois  le  soleil 
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qui  se  montrait  encore  fau)letnent  à  lliorizon  ; 
l'on  eût  dit  qu!il  cherchait:  à  hâter  sa  tiiarrehe  trop 
-lente.  •        "   '  '    '  ' 

Enfin  l'obscurité  se  répandit' sur  toute  la  na- 
ture, et  il  ne  fut  pltis  possiMe  de  commander  à 
sa  juste  impatience.  Déjà  il  avait  firandli  le  seuil 


de  la  porte  ;  déjà  il  allait  s'enfoncer  vers«les  bos- 
quets solitaires  comme  un  insensé,  quand  son 
ami  le  conjura  de  s'arrêter  et  de  ne  point  s'élan- 
cer avec  tant  de  vitesse.  — Croyez-vous,  lui  dît- il , 
que  je  laisse  à  vos  passions  le  soin  de  vous  con- 
duire ?  Mes  conseils  ne  vous  appartiennent-ils  pas 
ainsi  que  mon  épée?  Allez ,  allez,  José  Indio,  j'ai 
depuis  long^temps  consacré  à  l'amitié  ce  feu  qui 
vous  emporterait  maintenant  au  milieu  de  tous 
les  périls.  Le  jeune  hompie  tourna  sur  lui  ses 
yeux  attendris,  des  larzfies  de  reconnaissance  y 
brillaient;  il  s^avança  avec  plus  de  calme  dans 
une  des  allées  latérales  du  jardin  ;  et  il  pria  son 
ami  de  l'attendre  près  de  cet  endroit  écarté  pen- 
dant qu'il  tâcherait  d'apercevoir  ce  qui  se  passait 
dans  les  salles  du  palais  ;  mais  jamais  Camoens  ne 
voulut  consentir  k  se  séparer  de  lui  avant  de 
s'être  assuré  des  dangers  qu'il  pouvait  courir. 

Planté  par  les  Maures ,  le  jardiii  du  marquis 
de  Cascaes  offrait  une  admirable  diversité  de  fleurs 
et  d'arbres  précieux.  On  voyait  au-devant  du  par-* 
terre  des  lions  de  bronze  élevés  sur  des  piédes- 
taux ,  et  lançant  une  eau  limpide  qui  tombait 
dans  un  vaste  bassin.  Ce  fut  là  que  José  Indio  ré- 
solut de  se  cacher,  et  qu'il  commença  à  entendre 
les  sons  vagues  des  théorbes  et  des  mandolines 
qui  sortaient  des  salles  les  plus  reculées  y  et  se 
mêlaient  au  murmure  des  fontaines  et  aux  chants 


des  coivfîves.  Les  fenêtres  n'étaient  point  encore 
éclairées,  lorsque  tout^à-coup  le  bruit  redouUa, 
de  nombreux  valets  aj^rtèrent  une  foule  de 
flambeaux ,  et  la  vaste  salle  oonsaorée  aux  plaisirs 
se  remplit  bientôt  de  cavaliers  et  de  dames  ridie- 
ment  parés.  Les  yeiuc  d'un  amant  n'eurent  p<HDt 
de  peine  à  distinguer  celle  qui  les  avait  charmés 
depuis  si  long*temps  : — Voyez,  dit-il  à  son  ami  en 
tressaillant  de  plaisir ,  voyez  comme  elle  les  sur- 
passe en  beauté  ;  mais  il  reprit  bientôt  avec  plœ 
de  véhémence  :  Comme  tous  les  hommes  s'em- 
pressent auprès  d'ellel.que  d'hommages  flatteurs! 
Non  »  duc  d'Alcantara ,  comte  de  M^nezés,  ^e  ne 
sera  pas  à  vous  !....  Et  sa  main  se  posait  involontai- 
rement au  côté  où  se  trouvait  autrefcMS  son  épée.^ 
Âh!  je  respire,  continua-tjl ,  ses  yeux  semblent 
les  dédai^er;  mais  elle  n'est  point  insensihle 
pour  tout  le  monde ,  dit-il  encore  avec  on  son.  de 
voix  étouffé  :  elle  sourit  au  duc  d'ÂJmeyda ,  elle 
^n  accepte  des  fleurs  ;  avec  quelle  tendresse  il  la 
r^arde....  Voyez-vous  ce  vieillard  dont  la  haine  est 
satis&ite  :  comme  il  se  réjouit  de  ma  doolettr  ! 
Oh  !  Camoens ,  Camoens ,  que  ne  sait-elle  tout  ce 
que  je  souffre  l  En  ce  moment,  le»  danses  se  for^ 
mèrent ,  les  flûtes  et  les  hautbois  firent  entendre 
leurs  sona  éclatans ,  et  couvrirent  un  ai  de  dou- 
leur que  ne  put  retenir  le  malfaeiiremt  José  Indio. 
Sortons,  dit-il ,  mais  je  reviendrai  demain ,  et  de- 
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main  je  verrai  si  je  rais  le  plus  infortuné  de  tous 
les  hommes. 

Le  jour  suivant,  il  attendit  que  la  soirée  fût 
déjà  avancée  pour  s'introduire  dans  les  jardins  : 
enveloppé  dans  son  manteau  ,  il  cachait  un 
théorbe  qui  servait  souvent  à  charmer  ses  loisirs , 
et  dont  plus  d'une  fois  Gamoens  avait  écouté 
les  sons  en  soupirant.  Il  se  cacha  encore  der- 
rière les  lions  de  bronze ,  et  il  supplia  son  ami  de 
s'âoigner  à  quelque  distance.  La  nuit  était  triste , 
le  vent  orageux ,  l'on  voyait  dans  le  lointain  quel- 
ques éd^rs  sillonner  les  nuages  ;  la  nature  sem-* 
blait  prendre  part  à  l'agitation  du  malheureux 
moine.  Les  fenêtres  du  palais  étaient  déjà  ouvertes 
pour  qu'on  pût  respirer  la  fraîcheur  du  soir ,  et 
l'on  apercevait  dana  Clara  assise  au  milieu  de  ses 
compagnes,  qu'elle  animait  par  des  récits  pleins 
de  gaité.  Au  milieu  de  cette  joie  tranquille ,  des 
sons  plaintif  se  firent  entendre  faiblement ,  elle 
tressaillit...  ;  mais  les  accords  cessèrent  tout- 
à4x>up ,  et  elle  sourit  à  ses  compagnes  en  disant 
que  le  bruit  du  vent  l'avait  efirayée.  Cependant 
pour  la  seconde  fois  le  théorbe  se  fit  entendre  : 
Clara  pâlit  ;  ce  n'était  plus  un  rêve  de  son  imagi- 
nation ,  elle  ne  devinait  pas  encore  quel  pouvait 
être  •cdbi  qui  se  trouvait  si  près  d'elle  ;  mais  de 
tristes  souvenirs  se  retracèrent  dans  son  âme ,  et 
ses  yeux  perdirent  toute  leur  gaité.  —  Ah  !  dit 


une  de  ses  folâtres  compagnes ,  il  est  ficheux  que 
cet  amant  mélancolique  ne  vienne  pas  soupirer 
plus  près  de  nous  ;  mais  je  crois  que  son  harmonie 
s'enfuit  avec  le  vent ,  et  que  son  amour  est  aussi 

léger Le  trouble  de  Clara  allait  toujours  en 

s'accroissant ,  et  Ton  put  facilement  s'apercevoir 
de  ce  qu'elle  éprouvait.  Voyez ,  dit  la  comtesse 
de  Palméla,  voyez ,  il  aurait  tort  de  ne  pas  être 
fidèle ,  ses  accords  ne  produisent-ils  pas  un  grand 
effet?  C'est  Almeyda,  dit  l'une ^  je  reconnais  les 
sons  du  théorbe.  Les  avez-vous  donc  souvent 
entendus  ?  dit  la  belle  Maria.  C'est  le  comte  de 
Menezès  qui  nous  donne  cette  triste  sérénade  ; 
mais  j  ma  chère  Clara ,  dissipez  vos  chagrins  ;  nous 
le  connaissons,  il  n'éprouve  point  toute  la  douleur 
que  cet  instrument  cherche  à  exprimer  ;  et  d'un 
seul  mot,  d'ailleurs,  ajouta-t-elle  en  souriant  ^  il 
vous  senait  facile  de  la  faire  cesser.  Tout  le  monde 
garda  encore  un  profond  silence  pour  écouter  le 
musicien ,  mais  l'on  n'entendit  que  le  murmure 
de  la  fontaine  qui  se  mêlait  au  bruit  du  vent.  La 
gai  té  avait  entièrement  disparu ,  et  l'on  fit  de  vains 
efforts  pour  la  ramener  ;  aussi  bientôt  les  jeunes 
filles  s'éloignèrent-elles  en  laissant  Clara  livrée  k 
l'amertume  de  ses  réflexions. 

Hélas l  dit-elle  quand  elle  fut  seule, hélas!  il 
a  probablement  cessé  d'exister,  mais  son  souvenir 
ne  devait  point  me  quitter,  et  ces  accords  de  tris- 


tesse  auraient  dû  être  inutiles  pour  me  rappeler 
combien  j'en  ai  été  chérie.  En  ce  moment  une 
nouvelle  romance  se  fit  entendre  ;  Clara ,  éperdue, 
ne  put  s'empêcher  de  la  reconnaître ,  et  des  larmes 
inondèrent  son  visage.  Entraînée  par  un  pouvoir 
irrésistible ,    vaincue   par  d  anciens   souvenirs , 
comme  un  éclair  elle  franchît  les  degrés  qui  con- 
duisaient aux  jardins ,  et  elle  ne  trouva  qu'un  re- 
ligieux qui  se  présenta  devant  elle.  — ^  Mon  frère, 
lui  ditrelle  avec  l'accent  du  désespoir ,  mon  frère, 
étes-vous  chargé  de  m'apporter  ses  derniers  re- 
grets? ou  plutôt  devez-vous  m'accabler  de  ses 
derniersreproches  ?  —  Hélas  !  madame ,  répondit 
le  jeûne  homme  d'une  voix  altérée,  quand  il 
crut  que  tout  ce  qu'il  aimait  dans  le  monde  avait 
cessé  d'exister ,  il  voulut  aussi  mourir  ;  le  destin 
servit  mal  ses  vœux ,  et  maintenant  il  maudit  son 
existence....  Il  dit  ces  mots ,  et  les  sanglots  l'em- 
pêchent de  continuer.   Clara  l'avait  reconnu  , 
mais  ses  larmes  ne  pouvaient  se  mêler  à  celles  de 
son  malheureux  amant,  un  profond  évanouisse- 
ment lui  était  le  sentiment  de  ses  peines.  José 
Indio  la  prend  dans  ses  bras  ;  aidé  de  son  ami ,  il 
la  transporte  chez  dona  Rita ,  où  les  soins  les  plus 
tendres  lui  sont  prodigués.  Elle  revient  à  elle ,  et 
ses  premiers   regards  se  portent  sur  l'homme 
qu'elle  a  vu  si  brillant.  En  considérant  ces  traits 
maigris  par  le  chagrin ,  cet  habit  qui  prouve  un 


si  grand  sacrifice ,  elle  tombe  à  genoux  et  verse 
des  larmes  brûlantes. 

— Clara  ^  lui  dit  le  jeune  homme  en  la  relevant, 
il  est  temps  de  nous  résigner  ;  maintenant  que 
je  vous  ai  vue,  je  veux  songer  aux  devoirs  que 
m'impose  cet  habit.  —  Non  !  reprit-elle ,  vous  ne 
serez  point  le  seul  qui  ferez  retentir  le  doitre  de 
vos  gémissemens  ;  si  je  suis  séparée  de  vous  pour 
tout  le  reste  de  mon  existence ,  que  notre  sort 
soit  le  même ,  que  le  tombeau  renferme  les  mêmes 
regrets. 

— ^Hélas  !  Clara,  ne  rendez  pas  ma  douleur  encore 
plus  vive  en  insistant  sur  ce  fatal  projet  :  que 
pouvais-je  désirer  de  plus  qu'une  de  ces  larmes 
que  vous  venez  de  répandre?  Qui  pourrait  me 
consoler  de  vous  avoir  fait  ressentir  les  maux  que 
j'éprouve  maintenant...  Ah!  continua*t-il  avec 
plus  de  résignation ,  vous  n'auriez  plus  un  ins- 
tant de  bonheur ,  tandis  que  la  Providence  m'en 
a  réservé  de  si  nombreux.  Les  déserts  de  l'Afnqitt 
ne  sont*ils  pas  remplis  de  malheureux  que  je  puis 
aller  racheter  ?  Les  solitudes  du  Nouveau-Monde 
ne  s'ofFrent-^elles  pas  à  mon  zèle?....  Les  hommes 
n'ont  point  cessé  de  souffrir ,  et  mes  consolations 
ne  seront  pas  inutiles. 

—  Oui ,  dit  le  Camoens ,  il  ira  dans  les  pays  loin- 
tains ,  et  là  il  répandra  ses  bienfaits  ;  c'est  votre 
souvenir  qui  lui  fera  braver  tous  les  dangers.  Au 


milieu  des  sables  brûlans  de  l'Afrique ,  près  du 
Maure  indcMopté ,  c'est  en  votre  nom  qu'il  déli- 
vrera nos  compatriotes;  c'est  votre  nom  qu'ils 
prononceront  avec  lui  en  remerciant  la  divinité. 
Dans  l'Inde ,  quand  sur  im  champ  dé  bataille ,  il 
ira  secourir  les  blessés,  il  leur  dira  :  Mon  frère, 
bénissez  l'ange  qui  m'anime.  Partout  l'on  vous 
adorera  ;  partout  on  lui  parlera  de  vous  ;  et  com- 
ment serait-il  malheureux?  José  Indio,  vos  yeux 
se  sont  animés  d'un  feu  tout  divin,  et  l'on  voit 
que  vous  êtes  capable  de  goûter  ce  bonheur  su- 
blime que  vous  venez  de  vous  créer.  Clara,  émue 
par  ces  paroles,  contemplait  en  pleurant  l'au- 
guste visage  du  poète  de  la  Loisitanie  ;  elle  tourna 
vers  son  amant  des  regards  qui  semblaient  l'in- 
terroger.— Oui,  dit  le  jeune  homme ,  c'est  lui  qui 
m'a  rendu  plus  digne  de  vous  ;  c'est  son  exemple 
qui  doit  nous  donner  du  courage  ;  le  Camoens  a 
souffert  avant  de  consoler!.... 

— Qui  l'ignore,  dit  Clara ,  qui  ne  connaît  pœnt 
ses  chants  ?  Mon  ami,  prions4e  bien  de  nous  aider 
toujours  :  je  sens  que  ses  paroles  ramènent  l'es- 
pérance ;  comme  son  exemple  doit  nous  soutenir. 

C'est  dans  de  semblables  discours  qu'une  partie 
de  la  nuit  s'écoula  ;  ces  trois  personnes  si  dignes 
de  s'entendre  ne  pouvaient  se  décider  à  se  quitter 
encore.  Mes  enfans,  dit  la  bonne  Rita  qui  les 
écoutait  en  silence ,  vos  paroles  sont  sages ,  maia^ 


le  temps  s'écoule  pour  les  bonnes  ainsi  que  pour 
les  mauvaises  actions  :  il  faut  vous  retirer ,  nous 
pourrons  nous  revoir.  Cet  espoir  sur  lequel  José 
Indio  n'avait  osé  compter,  ranima  son  courage  ;  il 
lut  dans  les  beaux  yeux  de  Clara  qu'elle  le  parta- 
geait; ses  regards  la  remercièrent,  il  s'éloigna 
avec  moins  de  douleur. 

De  retour  au  couvent  des  Carmes  où  il  était 
parvenu  à  faire  donner  pour  quelque  temps  un 
asile  à  son  ami ,  il  s'affermit  dans  la  noble  résolu- 
tion qu'il  avait  prise ,  et  s'il  attendit  avec  impa- 
tience le  moment  de  revoir  Clara ,  ce  fut  pour 
lui  déclarer  sa  résolution  ;  il  se  repentait  déjà 
d'avoir  troublé  le  repos  qu'il  ne  pourrait  peut- 
être  jamais  ramener ,  et  dont  il  sentait  lui-même 
avec  tant  de  force  combien  il  est  douloureux  d'être 
privé  pour  la  vie. 

Six  jours  s'étaient  déjà  écoulés ,  le  temps  passait 
lentement  pour  José  Indio ,  et  cependant  de  tristes 
changemens  commençaient  à  s'opérer  dans  Lis- 
bonne  :  une  maladie  funeste ,  venue  des  rivages 
de  rOrient ,  et  dont  quelques  malheureux  avaient 
senti  les  fureurs ,  montrait  par  d'effrayans  symp- 
tômes qu'elle  allait  exercer  ses  ravages  dans  tom 
les  rangs  de  la  société  '.  José  Indio  ne  craint  rien 
pour  lui ,  mais  s'il  ne  peut  plus  commander  à  son 

'  On  la  nomme  encore  la  grande  peste  :  clic  eut  lieu  en  i5fy 


impatience ,  les  ordres  de  ses  supérieurs  Uempé- 
chent  de  s^élo^ner ,  et  œpendant  ses  pensées  lui 
montrent  toujours  Clara  exposée  au  plus  horrible 
des  fléaux.  Quelle  souffrance  !  pendant  une  se- 
maine entière ,  les  portes  du  couvent  ne  s'ouvrent 
que .  pour  apporter  d'horribles  nouvelles ,  pour 
jeter  la  consternation  dans  toi^  les  cœurs. 

Cependant  le  fléau  continue  à  exercer  ses  ra- 
vages ;  le  péril  est  si  grand  qu'il  doit  être  commun. 
Les  ordres  du  monarque  font  ouvrir  une  foule  de 
maisons  religieuses  que  le  danger  avait  fermées  ; 
ce  qui  pour  les  autres  est  un  sujet  d'alarmes,  dégage 
José  Indio  et  Camoens  du  poids  qui  les  oppresse. 
Accoutumés  dans  l'Afrique  aux  horreurs  de  la 
peste,  ils  se  préparent  à  secourir  leurs  compatriotes 
malheureux  ;  mais  l'amour  a  de  grands  devoirs  à 
remplir,  et  le  palais  du  marquis  de  Cascaes  est  le 
premier  lieu  où  le  jeune  religieux  entraine  son  ami. 
Dona  Rita,  en  les  voyant  entrer,  porte  sur  eux 
ses  regards  languissans.  Ah!  leur  dit-^Ue,  main- 
tenant vous  parcourrez  sans  obstacle  les  vastes 
salles  du  château ,  si  les  morts  ne  vous  effraient 
point.  José  Indio  pâlit  ;  un  regard  sinistre  inter- 
roge ceux  qui  l'entourent.  L'ange  qui  nous  con- 
solait ma-t-il  devancé?  dît-il  en  portant  ses  re- 
gards vers  le  ciel. — Elle  vous  a  devancé  peut-être 
dans  de  généreuses  résolutions  :  échappée  comme 
par  miracle  au  fléau  qui  nous  désole,  on  lui  voit 
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porter  en  tous  lieux  ses  consolations,  et  maintenant 
si  yous  pénétrez  dans  l'intérieur  de  la  yille,  yous  la 
verrez  sans  doute,  car  on  la  rencontre  où  le  danger 
s'accroît.  Jo$é  Indio ,  je  devrais  peut-être  vous  le 
cacher ,  mais  elle  parle  souvent  de  vous  dans  ses 
saintes  occupations;  elle  craint  que  la  maladie  ne 
vous  ait  atteint  at^  milieu  du  cloître ,  et  ne  vous 
ait  ôté  la  force  d'être  utile  à  vos  semblables.  Eh 
quoi  !  dit  le  jeune  homme,  elle  s'expose  ainsi ,  et 
je  ne  suis  pas  encore  sur  ses  traces!....  Elle  brave 
la  mort ,  et  je  ne  l'ai  point  cherchée  !  Clara  !  Clara  ! 
il  me  faut  bien  du  courage  pour  renoncer  à  tant 
de  verlu! 

Il  dit,  et  un  nouveau  zèle  parait  l'animer.  Le 
Camoens,  affaibli  par  d'anciennes  blessures,  a 
peine  à  le  suivre  ;  son  courage  est  plus  calme ,  ses 
sentimens  plus  désintéressés ,  mais  il  n'en  est  pas 
moins  ardent  à  secourir  les  êtres  qui  souffrent. 
On  le  voit  parcourir  avec  le  jeune  religieux  des 
rues  presque  dépeuplées  :  ils  offrent  aux  malheu- 
reux habitans  bien  plus  qu'une  froide  consola- 
tion; c'est  la  pitié  compatissante  qui  soulage  leurs 
derniers  instans. 

Us  entrent  enfin  dans  l'hôpital  des  pauvres, 
fondé  par  le  roi  Jean  III ,  et  c'est  là  que  tous  les 
maux  semblent  s'être  rassemblés  avec  la  misère 
pour  offrir  un  effrayant  spectacle  de  mortalité.  Les 
cours  n'offrent  de  tous  côtés  que  les  funestes  dé- 
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pouiUes  de  ceux  qui  n'ont  plus  rien  à  craindre  ; 
un  calme  effrayant  règne  partout  et  n*est  troublé 
que  par  quelques  gémissemens  qui  viennent  des 
bâtimens  d'alentour.  Ils  montent  les  escaliers ,  ils 
traversent  les  salles,  quelques  habitans  courageux 
les  accompagnent  et  veulent  partager  les  dangers 
auxquels  ils  s'exposent.  Un  triste  murmure  les 
accueille  ;  des  hommes  pâles  et  défaits  se  relèvent 
lentement  pour  les  bénir,  et  retombent  aussitôt 
vaincus  par  leur  faiblesse.  Environnée  de  géné^ 
reuses  compagnes ,  une  jeune  femme  leur  pré- 
sente des  breuvages  salutaires ,  et  leur  donne  un 
regard  compatissant,  qui  semble  les  ranimer. 

—  Oui ,  dit  un  vieillard ,  demain  je  n'existerai 
plus,  mais  je  verrai  ceux  dont  vous  êtes  l'image; 
je  bénirai  votre  nom  au  milieu  de  la  cour  céleste. 
En  ce  moment,  le  jeune  religieux  s'approche  :  il 
n'a  pas  d'abord  distingué  Clara ,  et  c'est  en  pro- 
diguant leurs  soins  à  un  malheureux  qu'ils  se  re- 
connaissent.—  Mon  ami ,  lui  dit-elle  à  voix  basse , 
je  vois  maintenant  que  la  Providence  envoie  sou- 
vent à  ceux  qu'elle  favorise  des  instans  de  félicité 
inconnus  au  reste  des  humains.  Qui  croirait  que 
près  de  ce  lit  de  douleur,  au  milieu  du  spectacle 
qui  frappe  nos  regards,  je  remercierais  le  ciel  de  ne 
pas  avoir  encore  rencontré  la  mort  ?  José  Indio , 
mes  dei*niers  instans  eussent  été  bien  terribles 
s'il  avait  fallu  échapper  de  la  vie  ^ans  vous  avoir 
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revu.  Un  regard  acheva  de  dire  tout  ce  qu'elle 
éprouvait  :  ils  continuèrent  à  s'avancer  au  milieu 
des  vastes  salles  de  l'hôpital ,  donnant  des  paroles 
de  consolation  à  ceux  qui  étaient  en  proie  à  la 
douleur;  et  c'était  un  spectacle  Uen  digne  d'ad- 
miration que  de  les  voir  oublier  leur  amour  pour 
prodiguer  leurs  soins  à  tant  de  malheureux. 

U  &llut  enfin  se  retirer  ;  les  portes  du  couvent 
s'ouvrirent  pour  recevoir  le  jeune  religieux  et  son 
compagnon  ;  ils  rapportaient  dans  le  cloître  moins 
dHnquiétude,  mais  peut-être  plus  d'efiroi.  Ils 
avaient  vu  de  près  tout  ce  dont  on  ne  pouvait 
leur  tracer  qu'un  bien  faible  tableau  ;  et  lorsque 
l'heure  de  la  prière  commença ,  ce  fut  avec  une 
nouvelle  ferveur  qu'ils  se  joignirent  à  leurs  com- 
pagnons. Mon  Dieu ,  disait  José  Indio ,  préservez- 
la ,  et  prenez  ma  vie.  Mon  Dieu,  disait  Camoens , 
sauvez  ma  triste  patrie ,  et  que  je  succombe  :  mais 
leurs  vœux  ne  devaient  point  être  exaucés.  Le 
lendemain  matin  on  apprit  que  les  ravages  de  la 
msdadie  avaient  été  terribles  pendant  la  nuit  ;  il 
fallut  que  les  Carmes  ensevelissent  les  tristes  vic- 
times qui  avaient  succombé  près  du  couvent ,  et 
malgré  ses  vœux ,  malgré  sa  terrible  impatience , 
José  Indio  ne  put  franchir  la  distance  qui  le  sé- 
parait de  l'hôpital  que  vers  les  dernières  heures 
du  jour. 

Il  entra  daiu  ce  funeste  asile  de  la  misère ,  mais 
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alors  personne  ne  le  suivait ,  pas  même  son  ami , 
que  rhumanité  appelait  en  d'autres  lieux.  Il  s'a- 
vança et  personne  ne  parut  Après  avoir  marché 
quelque  temps ,  il  arriva  enfin  près  du  lit  de  ce 
bon  vieillard  dont  il  avait  cherché  à  adoucir  les 
sou£frances ,  et  que  la  divinité  semblait  avoir  pré* 
serve;  celui-ci  le  considéra  attentivement,  puis  il 
se  prit  à  soupirer  et  quelques  larmes  humectèrent 
ses  yeux  a£Eiaiîblis.  —  Hélas!  mon  fils,  lui  dit-il ,  il 
n'est  pas  donné  à  tous  ceux  qui  se  ressezyblent 
d'habiter  toujours  les  mêmes  lieux.  Le  vieillard 
qui  se  croit  le  plus  près  de  la  tombe  a  souvent  à 
regretter  les  êtres  qui  le  secouraient....  Mon  fils , 
ajouta-t-il  avec  un  soupir  étouffé,  c'est  près  de 
moi  qu'elle  s'est  évanouie  ;  j'ai  vu  cet  ange  qui 
vous  accompagnait  s'éloigner  de  la  vie  ;  mais,  que 
dis-je  ?  je  l'ai  vue  lutter  avec  la  mort  :  quelques 
heures  ont  suffi  pour  ravir  à  la  terre  tant  de 
bonté.  Hélas!  un  mal  impitoyable  l'a  frappée  au 
milieu  des  plus  nobles  fonctions....  ses  forces- 
n'étaient  pas  au-dessus  de  l'humanité  comme  son^ 
courage ,  et  elle  n'a  pas  long-temps  résisté.... 

Pendant  ce  récit ,  les  regards  de  José  Indio  se 
portaient  avec  égarement  sur  tout  ce  qui  l'envi- 
ronnait ;  il  les  fixa  enfin  sur  le  vieillard  avec  une 
effrayante  immobilité ,  en  répétant  les  derniers 
roots  qu'il  venait  d'entendre  ;  mais  k  force  de  rap- 
peler à  son  esprit  l'idée  effrayante  qu'ils  expri- 


maient ,  il  sembla  comprendre  tout  son  malhenr  ; 
il  sortit  en  faisant  entendre  d'afiîreux  sanglots ,  et 
ses  pas  le  conduisirent  près  du  couvent  qu'il 
aurait  voulu  n'avoir  jamais  quitté. 

Ce  fut  alors  que  son  courage  l'abandonna  en- 
tièrement  et  que  sa  raison  s'éloigna.  £n  vain  vou- 
lait-il se  rendre  chez  le  marquis  de  Cascaes,  courir 
à  la  vengeance  et  quitter  la  vie.  On  le  força  à 
prendre  quelque  repos,  et  l'abattement  .succéda  k 
la  fureur  :  une  longue  fièvre  s'empara  de  lui ,  il  fut 
moins  malbeureux.  Dans  son  délire  il  la  revoyait  ^ 
mais  il  aurait  £adlu  que  l'illusion  lut  étemelle ,  et 
le  temps  la  dissipa.  Personne  ne  s'occupait  de 
l'infortuné  ;  les  souffrances  de  tant  d'autres  excu- 
siuent  cette  indifférence.  Le  seul  ami  qui  lui  restât, 
Camoens  partageait  ses  soins  entre  lui  et  tant 
d'autres  qui  réclamaient  sa  pitié  ;  mais  lorsque  le 
fléau  commença  à  se  dissiper ,  il  se  rapprocha  de 
lui  et  ses  soins  le  ramenèrent  à  l'existence.  Dès 
que  celui  -  ci  fut  en  état  de  quitter  le  Kt  qu'il 
avait  baigné  de  tant  de  larmes ,  une  morne  tris- 
tesse remplaça  l'agitation  qu'il  venait  d'éprouver; 
il  ne  proférait  pas  une  seule  plainte  ;  il  ne  deman- 
dait point  de  consolations.  Un  jour  seulement  il 
dit  à  Camoens  :  Parmi  tous  les  hommes,  vous  êtes 
Iç  seul  digne  de  la  louer  ;  me  refuserez-vous  d'é- 
terniser sa  mémoire  ?  Je  la  célébrerai ,  dit  le  poète, 
j'unirai  ma  douleur  à  la  vôtre ,  mais  auparavant 


j'irai  graver  pour  tous  sur  sa  tombe  ces  vers  du 
divii^  Pétrarque  : 

■ 

Quest'  anima  gentil  che  si  dipaite 
Anzi  tempo  cfaiamata  à  l'altra  vita; 
Se  la  suso  è ,  quant'  esser  de ,  gradita  ; 
Terra  del  ciel  la  più  beata  parte. 

Âpres  avoir  écouté  ces  paroles  dans  un  profond 
silence ,  le  jeune  religieux  parut  absorbé  pendant 
quelque  temps,  et  il  dit  :-^-Mon  pèlerinage  ne  doit- 
il  pas  commencer?  N'ai-je  pas  promis  de  parcourir 
la  terre  et  de  feire  goûter  aux  hommes  les  conso«- 
lations que  je  ne  puis  pas  éprouver?  Il  me  semble 
qu'il  est  temps  de  remplir  ma  mission.  Eh!  pour- 
quoi donc  resterais-je  en  ces  lieux?  Dois-je  cher* 
cher  à  prolonger  mon  existence  dans  l'inutile  oi- 
siveté du  cloître,  au  milieu  de  ces  hommes  qui 
me  regardent  comme  un  insensé,  parce  qu'ils 
n'ont  jamais  rien  ressenti  de  ce  que  j'éprouve  ? 
Telle  est  ma  fatale  position ,  que  je  crains  même 
d'être  à  charge  à  l'amitié  ;  elle  doit  se  lasser ,  Ca- 
moens,  de  soutenir  le  courage  quand  elle  ne 
peut  pas  faire  entrevoir  l'espérance,  même  pour 

un  temps  plus  éloigné Je  vous  parais  injuste  ^ 

mon  ami ,  je  paie  bien  mal  vos  soins  et  vos 
consolations  ;  ayez  encore  de  l'indulgence ,  car 
je  ne  pourrais  peut-être  me  décider  à  m'éloi- 
gner,sije  ne  pensais  que  vos  souhaits m'accom- 


pagneront  dans  mon  triste  voyage  ;  et  d'aiUeurs 
ces  lieux  que  je  vais  parcourir  ne  me  parleront-ils 
pas  de  vous  ?  Us  me  diront  de  combien  de  rési- 
gnation vous  avez  eu  besoin ,  de  quel  courage  il 
a  fisdlu  vous  armer  pendant  toute  votre  vie  ;  et 
ces  conseils  que  je  trouverai  dans  les  contrées  loin- 
taines ne  me  seront  pas  inutiles.  —  Partez ,  puis- 
que rien  ne  peut  plus  vous  retenir  au  milieu  de 
nous ,  fuyez  Lisbonne ,  mais  n'oubliez  pas  Icmg- 
temps  votre  ami.  Les  années ,  et  plus  encore  les 
fatigues  le  forcent  à  s'arrêter  :  il  vous  accompa- 
gnerait s'il  osait  encore  montrer  dans  les  terres 
étrangères  cette  tête  blanchie  au  milieu  des  com- 
bats ;  elle  atteste  en  même  temps  l'ingratitude  de 
Lisbonne  et  mes  travaux.  Mais  je  cacherai  désor- 
mais les  torts  de  ma  patrie  en  célébrant  ses  con- 
quêtes :  nous  nous  retrouverons,  mon  ami,  le 
temps  et  les  voyages  auront  alors  effacé  quel- 
ques-unes de  vos  peines;  peut-être  aussi  que  la 
gloire  m'aura  couronné  de  quelques  lauriers. 

Depuis  ce  moment ,  le  poète  commença  à  don- 
ner au  jeune  religieux  tous  les  conseils  nécessaires 
pour  le  guider  dans  ses  longs  voyages  ;  il  ne  vou- 
lut plus  habiter  le  couvent,  il  se  retira  avec  son 
esclave  à  quelque  distance ,  dans  une  habitation 
isolée ,  où  il  voulait  terminer  ce  poème  im- 
mortel qui  parut  quelques  années  après.  Ce  fut 
là  que  Jozé  Indio  vint  un  jour  lui  faire  ses  adieux  ; 


il  partait  avec  la  flotte  de  Tlnde ,  et  il  n'eut  que 
le  temps  de  serrer  dans  ses  bras  l'homme  respec- 
table qu'il  chérissait  comme  un  père.  Mais  alors 
il  regretta  vivement  ses  richesses;  car  il  eût 
quitté  Lisbonne  avec  moins  d'amertume  s'il  avait 
pu  les  offrir  à  son  ami ,  dont  il  prévoyait  la  pé- 
nible position. 

Il  s'embarqua  sur  un  de  ces  bâtimens  qui 
allaient  chercher  les  richesses  de  l'Asie,  et  qui 
ne  portaient  en  échange  à  ce  malheureiu^  pays 
que  les  fers  de  ses  conquérans.  Quand  du- 
rant le  cours  d'une  pénible  navigation ,  il  en- 
tendait souhaiter  l'aspect  de  la  terre ,  il  s'écriait 
avec  amertume  :  ils  y  trouveront  peut-être  le 
bonheur  ;  moi  je  préfère  la  vue  de  ces  flots  ;  n'est- 
ce  point  là  l'image  de  ma  vie  ?...  Ils  n'ont  pu  se 
calmer ,  le  vent  les  brisera  sur  quelque  lointain 
rivage.... 

Enfin  il  débarqua  dans  la  capitale  des  Indes  Por- 
tugaises; il  reconnut  la  vérité  de  tout  ce  que  lui 
avait  dit  Camoens.Yers  la  fin  du  règne  de  Jean  m, 
les  Portugais  n'avaient  plus  cette  valeur  qui  éton- 
nait l'univers  lorsqu'ils  étaient  conduits  par  les  Al- 
buquerque  et  les  Almeyda  :  les  guerres  entreprises 
sur  la  côte  de  Malabar  et  dans  les  Moluques  les 
avaient  accablés  ;  ce  n'était  plus  l'ardeur  des  con- 
quêtes qui  les  entraînait,  c'était  l'amour  des  riches- 
ses, l'avidité  du  gain.  En  réunissant  leurs  efforts,  les 
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princes  de  l'Inde  s'étaient  promis  de  les  vaincre; 
et  leur  courage  avait  reçu  la  plus  noble  des  récom- 
penses ;  ils  se  voyaient  en  grande  partie  libres  du 
joug  des  étrangers. — Hélas!  dit  un  vieux  guerrier 
que  José  Indio  interrogeait  sur  l'ancienne  puis- 
sance de  ses  compatriotes  dans  ces  contrées,  nous 
ne  sommes  plus  au  temps  où  don  Constantin  fai- 
sait avec  une  poignée  d'hommes  la  conquête  de 
la  ville  de  Daman  ;  où  Luis  de  Atayde  asscr- 
vissait  la  république  de  Bracalor.  Vers  cette  épo- 
que ,  six  cents  Portugais  suffisaient  pour  défendre 
la  ville  de  Goa  contre  les  efforts  dHidalcan  qui 
l'assiégeait  avec  cent  mille  barbares  suivis  de  deux 
mille  éléphans  de  guerre.  Rappelez-vous  le  siège 
de  Chaul ,  et  le  prince  Maluco ,  obligé  de  fuir 
après  plus  de  neuf  mois  de  siège,  quoiqu'il  eût 
amené  sous  les  murs  ae  cette  ^îlle  cent  cinquante 
mille  guerriers,  que  battit  Francisco  de  Masca- 
renhas  avec  moins  de  mille  Portugais  :  souvenez- 
vous  de  Jorge  de  Moura ,  d'Antonio ,  délivrant 
avec  une  poignée  d'hommes  la  forteresse  d'Onor, 
qu'une  reine  audacieuse  faisait  défendre  par  six 
mille  guerriers.  Le  Zamorin ,  en  environnant  la 
forteresse  de  Chaul ,  crut  qu'elle  retournerait  en 
son  pouvoir  ;  Antonio  uni  à  Diego  de  Menezes 
lui  firent  voir  qu'il  s'était  trop  tôt  flatté  du  suc- 
cès, et  qu'ils  méprisaient  les  cinquante  mille 
hommes  qu'il  voulait  leur  opposer;  il  ne  £dlait 
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que  deux  cents  de  nos  compatriotes  à  don  Leonis 
Pereyra  pour  résister  dans  Malaca  au  roi  d'A- 
chem,  qui  venait  avec  deux  cents  navires  portant 
quinze  mille  combattans  ;  ils  s'éloignèrent  après 
avoir  perdu  le  fils  de  leur  chef.  Diego  de  Menezès 
était  redouté  sur  toute  la  côte  de  Malabar  ;  les 
villes  tremblaient  à  son  aspect;  enfin  la  plupart 
des  rois  de  l'Orient,  quand  ils  se  réunissaient 
pour  chasser  les  audacieux  Européens  venus  sur 
leurs  rivages ,  se  voyaient  contraints  de  fuir  hon- 
teusement. J'ai  été  témoin  d'une  partie  de  ces 
glorieux  événemens  qui  se  sont  passés  avec  tant 
de  rapidité;  mais,  je  le  répète ,  mon  frère,  le  luxe 
est  Tunique  fruit  qu'on  ait  retiré  de  nos  conquêtes  : 
le  luxe  prépare  notre  décadence. 

José  Indio  ne  voulut  pas  rester  plus  long-temps 
dans  un  lieu  où  il  se  regardait  comme  inutile;  il 
parcourut  un  grand  nombre  de  cités  :  il  vit  des 
hommes  que  les  Européens  méprisaient  parce 
qu'ils  ne  savaient  point  lés  entendre,  et  qui  se 
transmettaient  cependant  depuis  des  siècles ,  les 
sciences  que  leurs  conquérans  ne  devaient  con- 
naître qu'au  bout  d'une  longue  suite  d'années  ; 
mais  si  la  singulière  harmonie  qui  régnait  dans 
les  institutions  de  cette  nation  innocent»  et  qui 
Tempêchait  d'adopter  les  mœurs  des  étrangers 
le  frappa  d'étonnement,  il  fut  bien  plus  surpris 
qu'elle  ne  sût  pas  se  dérober  au  joug  des  Miisul- 


mans  et  des  Chrétiens.  Il  passa  donc  au  milieu 
de  ces  peuples  innombrables  qui  préféraient  leur 
long  asservissement  à  une  guerre  dont  le  résultat 
eût  été  rapide.  Ce  choix  excita  sa  compassion  ; 
mais  il  vit  surtout  avec  peine  que  Ton  n'avait  que 
trop  bien  exécuté  les  ordres  donnés  à  Joan  de 
Castro ,  quand  on  lui  recommanda  d^employer 
les  moyens  les  plus  rigoureux  pour  extirper  1  mIo- 
làtrie  des  Gentils. 

Les  scènes  variées  qui  se  passaient  sous  ses  yeux 
pouvaient  bien  dissiper  un  instant  ses  souvenirs 
de  Clara  ;  mais  il  les  retrouvait  dans  la  solitude , 
comme  on  retrouve  un  songe  pénible  qu'où  vou* 
drait  éviter.  —  Le  Tage  et  le  Gange ,  disait-îl,  en- 
traînent dans  leur  cours  les  parcelles  brillantes 
d'un  or  pur  ;  que  leurs  flots  ne  donnent-ils  l'oubli , 
quand  l'oubli  serait  presque  le  bonheur  !  Il  n'y  a 
que  vous  que  je  voudrais  me  rappeler  ^  ô  Camoens, 
vous  que  l'on  méconnaît.  Sait-on  que  vous  faites 
plus  pour  la  gloire  de  votre  pays  que  ces  capi- 
taines que  l'on  admire  au-delà  des  mers  ?  Hélas  ! 
la  renommée  bien  souvent  ne  sait  pas  distinguer 
un  grand  homme  ;  et  ne  le  reconnaît  que  quand 
il  descend  dans  la  tombe  ! 

Passant  rapidement  dans  les  lieux  que  son  ami 
n'avait  point  visités ,  il  recherchait  tous  ceux  où 
il  avait  fait  quelque  séjour.  Après  avoir  parcoura 
une  grande  partie  des  villes  de  l'Inde ,  délivrant 


quelques  prisonniers,  secourant  de  ses  conseils 
ceux  qui  semblaient  avoir  oublié  que  le  chagrin 
sait  traverser  les  mers;  après  avoir  enfin  engagé 
ses  compatriotes  à  cultiver  avec  les  habitans  une 
terre  fertile  qu'ils  désolaient  depuis  près  d'un 
siècle ,  il  retourna  à  Goa.  Ce  fut  là  qu'il  trouva 
une  lettre  de  Camoens  :  plus  de  deux  ans  s'étaient 
écoulés  depuis  qu'il  l'avait  écrite.  Elle  lui  appre- 
nait que  son  poème  avait  paru;  que  l'on  s'était 
contenté  de  lui  accorder  une  faible  pension  ;  mais 
que  la  réputation  était  réservée  pour  ceux  qui  se 
montraient  à  la  cour ,  et  que  depuis  long-temps 
il  ignorait  le  chemin  qui  conduisait  auprès  des 
grands.  La  postérité  sera  plus  juste,  dit  José  In- 
dio ,  elle  répare  les  torts  du  siècle  :  que  ne  fait- 
elle  aussi  revivre  le  malheureux  qu'elle  admire! 

A  cette  époque ,  la  partie  de  l'Inde  possédée 
par  les  Portugais  était  devenue  plutôt  le  domaine 
des  ordres  religieux  que  celui  des  guerriers  ;  l'ami 
de  Camoens  sentit  qu'il  y  devenait  inutile  :  il  y 
avait  huit  ans  qu'il  errait  de  contrées  en  contrées; 
le  souvenir  de  sa  patrie  agitait  souvent  son  âme 
d'une  plus  douce  émotion.  Maintenant,  disait^il , 
je  puis  revoir  Lisbonne  ;  je  trouverai  des  conso- 
lations dans  ces  lieux  qui  aigrissaient  ma  douleur. 
A  mesure  que  je  me  rapproche  du  moment 
où  je  reverrai  Clara ,  je  sens  un  funeste  plaisir 
à  m'occuper  d'elle;  peut-être  détruit-il  ma  vie 
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peu  à  peu  ;  mais  le  voyageur  fatigué  ne  craint  pas 
de  hâter  sa  course  quand  le  terme  s'en  présente 
à  ses  regards....  D'ailleurs  l'amitié  me  rappelle  ;  je 
dois  lui  consacrer  maintenant  mon  existence  : 
assez  long-temps  j'ai  parcouru  la  terre ,  regardé 
comme  un  étranger  par  les  hommes  ;  je  veux  re- 
tourner près  de  celui  à  qui  rien  de  ce  qui  ni*est 
arrivé  n'est  inconnu  ;  qui  en  sachant  comprendre 
mes  pensées,  fera  un  doux  échange  des  siennes, 
me  dira  qu'il  me  plaint,  et  d'un  seul  mot  m'aidera 
à  achever  le  pénible  chemin  de  la  vie, 

José  Indio  s'embarqua  donc  sur  un  navire  qui 
partait  pour  l'Europe;  il  quitta  les  mers  de  llnde, 
et  quand  il  en  fut  éloigné ,  il  lui  sembla  qu'il  re- 
commençait une  existence  nouvelle.  Les  flots  les 
plus  irrités  lui  plaisaient  davantage ,  parce  qu'ils 
annonçaient  la  patrie.  Comme  tous  les  navigateurs 
impatiens  de  revoir  une  terre  désirée  avec  ar- 
deur ,  il  regardait  sans  cesse  les  voiles  enflées  par 
un  vent  favorable,  et  craignait  de  les  voir  s'abattre 
contre  les  mâts  r  il  considérait  sans  cesse  la  proue 
du  navire  fendant  rapidement  les  vagues  qui  sV- 
cartaient  en  mugissant,  se  brisaient  blanchies  par 
l'écume ,  et  faisaient  voler  au  loin  des  nuées  de 
vapeurs.  Ils  étaient  peu  éloignés  de  l'Afrique 
lorsqu'ils  rencontrèrent  un  bâtiment  de  leur  na- 
tion portant  le  pavillon  de  l'île  de  Madère  et  vo- 
guant à  toutes  voiles.  Quand  ils  se  trouvèrent  àpeii 
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de  distance  l'un  de  Fautre ,  le  porte-voix  se  lit  en- 
tendre, et  frappa  d'un  bruit  sourd  et  lent  qui  se 
mêlait  à  celui  des  vagues,  les  oreilles  attentives 
des  pilotes  qui  conduisaient  le  bâtiment  sur  le- 
quel venait  José  Indio. — Les  plages  de  l'Afrique, 
entendit-on  d'abord,  sont  couvertes  des  armées 
du  roi  don  Sébastien,  qui  veut  faire  revivre  les 

beaux  jours  de  la  gloire  lusitanienne Nous  lui 

amenons  de  nouveaux  secours,  car  les  troupes 
qu'il  a  à  combattre  sont  innombrables....  Un  pro- 
fond silence  succéda  à  ces  paroles ,  comme  pour 
donner  le  temps  de  les  laisser  comprendre ,  et  la 
voix  se  fit  entendre  de  nouveau. — Portugais,  qui 
venez  de  combattre  dans  l'Inde,  vous  devez  vaincre 
avec  nous  les  Infidèles....  Notre  souverain  l'exige 
de  tous  ceux  qui  savent  porter  les  armes....  Nos 
plus  braves  guerriers  ont  quitté  les  rivages  de  la 
patrie  pour  voler  à  de  nouvelles  conquêtes....,  si 
l'on  a  vu  les  Africains  envahir  les  champs  fertiles 
de  l'Europe ,  nous  voulons  à  notre  tour  les  anéan- 
tir sur  leurs  sables  brûlans....  Honneur  au  roi 
don  Sébastien  !  s'écria-t-on  des  deux  bâtimens  ;  et 
les  flammes  se  déployèrent  au  haut  des  mats ,  et 
les  instrumens  guerriers  se  firent  entendre, 
comme  si  l'on  avait  eu  déjà  à  célébrer  ime  victoire. 
Au  bout  de  trois  jours  les  bâtimens  arrivèrent 
devant  Tanger  :  une  flotte  nombreuse  y  était  déjà 
parvenue;  et  l'on  voyait  le  rivage  couvert  de 


peu  À  peu;  mais  le  voyageur  fatigué  ne  craint  p^ 
de  hâter  sa  course  quand  te  terme  s'en  presen: 

à  ses  regards....  D'ailleurs  l'amitié  me  rappelle  ;  ] 
dois  lui  consacrer  maintenant  mon  existence 
assez  long-temps  j'ai  parcouru  la  terre,  regard 
comme  un  étranger  par  les  hommes  ;  je  veiix  r»' 
tourner  près  de  celui  à  qui  rien  de  ce  qui  m"es 
arrivé  n'est  iuconnu;  qui  en  sachant  comprendn 
mes  pensées,  fera  un  doux  échange  des  siennes 
me  dira  qu'il  me  plaint,  et  d'un  seul  mot  m'aiden 
à  achever  le  pénible  chemin  de  la  vie. 

José  Indîo  s'embarqua  donc  sur  un  nanre  qui 
partait  pour  l'Europe;  il  quitta  les  mers  de  llndr, 
et  quand  il  en  fut  éloigné ,  il  lui  sembla  qu'il  re- 
commençait une  existence  nouvelle.  Les  flots  1« 
plus  irrités  lui  plaisaient  davantage ,  parce  quils 
annonçaient  la  patrie.  Comme  tous  les  na\igateur 
impatiens  de  revoir  une  terre  désirée  avec  ar- 
deur ,  il  regardait  sans  cesse  les  voiles  enflées  par 
unventfavorabIe,et  craignait  de  les  voir  s'abattre 
contre  les  mâts  :  il  considérait  sansce-ise  la  proue 
du  navire  fendant  rapidement  les  vagues  qui  s'e- 
cartaient en  mugissant,  se  brisaient  blanchies  par 
l'écume,  tvt  raisaicnt  voler  au  luin  Jia  hliu.-,  ■, 
vapeurs.  Ils  élaicnt  peu  élu! 
lorsqu'ils  rciicontUTcnt  un  bàlini 
tion  portant  U>  pavillon  de  l'île  c 
giiant  à  tniitpR  voiles.  Quand  ilssc  ti 


de  distance  l'un  de  l'autre ,  le  porte-voix  se  fit  en- 
tendre, et  frappa  d'un  bruit  sourd  et  lent  qui  se 
mêlait  à  celui  des  vagues,  les  oreilles  attentives 
des  pilotes  qui  conduisaient  le  bâtiment  sur  le- 
quel venait  José  Indio. —  Les  plages  de  l'Afrique, 
entendit-on  d'abord ,  sont  couvertes  des  armées 
du  roi  don  Sébastien,  qui  veut  faire  revivre  les 

beaux  jours  de  la  gloire  lusitanienne Nous  lui 

amenons  de  nouveaux  secours,  car  les  troupes 
qu'il  a  à  combattre  sont  innombrables....  Un  pro- 
fond silence  succéda  à  ces  paroles,  comme  pour 
donner  le  temps  de  les  laisser  comprendre ,  et  la 
voix  se  fit  entendre  de  nouveau, —  Portugais ,  qui 
venez  decorabattre  dans  l'Inde,  vous  devez  vaincre 
avec  nous  les  Infidèles....  Notre  souverain  l'exige 
de  tous  ceux  qui  savent  porter  les  armes....  Nos 
plus  braves  guerriers  ont  quitté  les  rivages  de  la 
patrie  pour  voler  à  de  nouvelles  conquêtes....,  si 
l'on  a  vu  les  Africains  envahir  les  champs  fertiles 
de  l'Europe ,  nous  voulons  à  notre  tour  les  anéan- 
tir sur  leurs  sables  brûlans....  Honneur  au  roi 
don  Sébastien!  s'écria-t-on  des  deux  bâtimens;  et 
les  flammes  se  déployèrent  au  baut  des  mâts ,  et 
les  instrumens  guerriers  se  firent  entendre, 
«.tiuiDic  si  \\m  avait  cil  drj^i  à  LvU'brer  une  victoire. 
Au  bout  de  trois  jours  k'>  bâtimens  arrivèrent 

C Tanger  :  nm;  llolte  nornltreuse  y  était  déjà 
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peu  à  peu;  mais  le  voyageur  fatigué  ne  craint  pas 
de  hâter  sa  course  quand  le  terme  s'en  présente 
à  ses  regards....  D'ailleurs  l'amitié  me  rappelle  ;  je 
dois  lui  consacrer  maintenant  mon  existence  : 
assez  long-temps  j'ai  parcouru  la  terre,  regardé 
comme  un  étranger  par  les  hommes  ;  je  veux  re- 
tourner près  de  celui  à  qui  rien  de  ce  qui  m'est 
arrivé  n'est  inconnu  ;  qui  en  sachant  comprendre 
mes  pensées,  fera  un  doux  échange  des  siennes  « 
me  dira  qu'il  me  plaint,  et  d'un  seul  mot  m'aidera 
à  achever  le  pénible  chemin  de  la  vie. 

José  Indio  s'embarqua  donc  sur  un  navire  qui 
partait  pour  l'Europe;  il  quitta  les  mers  de  llnde, 
et  quand  il  en  fut  éloigné ,  il  lui  sembla  qu'il  re- 
commençait une  existence  nouvelle.  Les  flots  les 
plus  irrités  lui  plaisaient  davantage,  parce  qu'ils 
annonçaient  la  patrie.  Comme  tous  les  navigateurs 
impatiens  de  revoir  une  terre  désirée  avec  ar- 
deur ,  il  regardait  sans  cesse  les  voiles  enflées  par 
un  vent  favorable,  et  craignait  de  les  voir  s'abattre 
contre  les  mâts  r  il  considérait  sans  cesise  la  proue 
du  navire  fendant  rapidement  les  vagues  qui  sV- 
cartaient  en  mugissant,  se  brisaient  blanchies  par 
l'écume,  et  faisaient  voler  au  loin  des  nuées  de 
vapeurs.  Ils  étaient  peu  éloignés  de  l'Afrique 
lorsqu'ils  rencontrèrent  un  bâtiment  de  leur  na- 
tion portant  le  pavillon  de  l'île  de  Madère  et  vo- 
guant à  toutes  voiles.  Quand  ils  se  trouvèrent  à  peu 


de  distance  run  de  Fautre ,  le  porte-voix  se  fit  en- 
tendre ,  et  frappa  d'un  bruit  sourd  et  lent  qui  se 
mêlait  à  celui  des  vagues,  les  oreilles  attentives 
des  pilotes  qui  conduisaient  le  bâtiment  sur  le- 
quel venait  José  Indio. — Les  plages  de  l'Afrique, 
entendit-on  d'abord,  sont  couvertes  des  armées 
du  roi  don  Sébastien,  qui  veut  faire  revivre  les 

beaux  jours  de  la  gloire  lusitanienne Nous  lui 

amenons  de  nouveaux  secours,  car  les  troupes 
qu'il  a  à  combattre  sont  innombrables....  Un  pro- 
fond silence  succéda  à  ces  paroles,  comme  pour 
donner  le  temps  de  les  laisser  comprendre ,  et  la 
voix  se  fit  entendre  de  nouveau. —  Portugais,  qui 
venez  de  combattre  dans  l'Inde,  vous  devez  vaincre 
avec  nous  les  Infidèles....  Notre  souverain  l'exige 
de  tous  ceux  qui  savent  porter  les  armes....  Nos 
plus  braves  guerriers  ont  quitté  les  rivages  de  la 
patrie  pour  voler  à  de  nouvelles  conquêtes....,  si 
Ton  a  vu  les  Africains  envahir  les  champs  fertiles 
de  l'Europe ,  nous  voulons  à  notre  tour  les  anéan- 
tir sur  leurs  sables  brûlans....  Honneur  au  roi 
don  Sébastien  !  s'écria-t-on  des  deux  bâtimens  ;  et 
les  flammes  se  déployèrent  au  haut  des  mats ,  et 
les  instrumens  guerriers  se  firent  entendre, 
comme  si  l'on  avait  eu  déjà  à  célébrer  une  victoire. 
Au  bout  de  trois  jours  les  bâtimens  arrivèrent 
devant  Tanger  :  une  flotte  nombreuse  y  était  déjà 
parvenue;  et  l'on  voyait  le  rivage  couvert  de 


peu  à  peu;niais  le  voyageur  fatigué  ne  craint  pas 
de  hâter  sa  course  quaod  le  terme  s'en  présente 
à  ses  regards....  0'ailIeurs l'amitié  me  rappelle;  je 
dois  lui  consacrer  maintenant  mon  existence  : 
assez  long-temps  j'ai  parcouru  la  terre,  regardé 
comme  un  étranger  par  les  hommes  ;  je  veiir  re- 
tourner près  de  celui  à  qui  rien  de  ce  qui  m'est 
arrivé  n'est  inconnu  ;  qui  en  sachant  comprendre 
mes  pensées,  fera  un  doux  échange  des  siennes, 
me  dira  qu'il  me  plaint,  et  d'un  seul  mot  m'aidera 
à  achever  le  pénible  chemin  de  la  vie. 

José  IndJo  s'embarqua  donc  sur  un  navire  qui 
partait  pour  l'Europe;  il  quitta  les  mers  de  llnde, 
et  quand  il  en  fut  éloigné ,  il  lui  sembla  qu'il  re- 
commençait une  existence  nouvelle.  Les  flots  les 
plus  irrités  lui  plaisaient  davantage,  parce  qu'ils 
annonçaient  la  patrie.  Comme  tous  les  na>~igateurs 
impatiens  de  revoir  une  terre  désirée  avec  ar- 
deur ,  il  regardait  sans  cesse  les  voiles  enflées  par 
un  vent  favorable,  et  craignait  de  les  voir  s'abattre 
contre  les  mâts  r  il  considérait  sans  cesse  la  proue 
du  navire  fendant  rapidement  les  vagues  qui  s'é- 
cartaient en  mugissant ,  se  brisaient  blanchies  par 
l'écume,  et  faisaient  voler  au  loin  des  nuées  ile 
vapeurs.  Ils  étaient  peu  éloignés  de  l'Afrique 
lorsqu'ils  rencontrèrent  un  bâtiment  de  leur  Da- 
tion portant  le  pavillon  de  l'île  de  Madère  clvo- 
t^iant  à  toutes  voiles.  Quand  ils  se  trouvèrent  àpeii 
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de  distance  l'iin  de  Tautre ,  le  porte-voix  se  fit  en- 
tendre, et  frappa  d'un  bruit  sourd  et  lent  qui  se 
mêlait  à  celui  des  vagues,  les  oreilles  attentives 
des  pilotes  qui  conduisaient  le  bâtiment  sur  le- 
quel venait  José  Indio. —  Les  plages  de  l'Afrique, 
entendit-on  d'abord,  sont  couvertes  des  armées 
du  roi  don  Sébastien ,  qui  veut  faire  revivre  les 

beaux  jours  de  la  gloire  lusitanienne Nous  lui 

amenons  de  nouveaux  secours,  car  les  troupes 
qu'il  a  à  combattre  sont  innombrables....  Un  pro- 
fond silence  succéda  à  ces  paroles,  comme  pour 
donner  le  temps  de  les  laisser  comprendre ,  et  la 
voix  se  fit  entendre  de  nouveau. — Portugais,  qui 
venez  de  combattre  dans  llnde,  vous  devez  vaincre 
avec  nous  les  Infidèles....  Notre  souverain  l'exige 
de  tous  ceux  qui  savent  porter  les  armes....  Nos 
plus  braves  guerriers  ont  quitté  les  rivages  de  la 
patrie  pour  voler  à  de  nouvelles  conquêtes....,  si 
Ton  a  vu  les  Africains  envahir  les  champs  fertiles 
de  l'Europe,  nous  voulons  à  notre  tour  les  anéan- 
tir sur  leurs  sables  brûlans....  Honneur  au  roi 
don  Sébastien  !  s'écria-t-on  des  deux  bàtimens  ;  et 
les  flammes  se  déployèrent  au  haut  des  mats ,  et 
les  instrumens  guerriers  se  firent  entendre, 
comme  si  l'on  avait  eu  déjà  à  célébrer  une  victoire. 
Au  bout  de  trois  jours  les  bàtimens  arrivèrent 
devant  Tanger  :  une  flotte  nombreuse  y  était  déjà 
parvenue;  et  l'on  voyait  le  rivage  couvert  de 


peu  à  peu;  mais  le  voyageur  fatigué  ne  craint  pas 
de  hâter  sa  course  quand  le  terme  s'en  présente 
à  ses  regards....  D'ailleurs  l'amitié  me  rappelle;  je 
dois  lui  consacrer  maintenant  mon  existence: 
assez  long-temps  j'ai  parcouru  la  terre ,  regardé 
comme  un  étranger  par  les  hommes  ;  je  veux  re- 
tourner près  de  celui  à  qui  rien  de  ce  qui  m'est 
arrivé  n'est  inconnu  ;  qui  en  sachant  comprendre 
mes  pensées,  fera  un  doux  échange  des  siennes, 
me  dira  qu'il  me  plaint,  et  d'un  seul  mot  m'aidera 
à  achever  le  pénible  chemin  de  la  vie. 

José  Indio  s'embarqua  donc  sur  un  navire  qui 
partait  pour  l'Europe;  il  quitta  les  mers  de  llnde, 
et  quand  il  en  fiit  éloigné ,  il  lui  sembla  qu'il  re- 
commençait une  existence  nouvelle.  Les  flots  les 
plus  irrités  lui  plaisaient  davantage ,  parce  qu'ils 
annonçaient  la  patrie.  Comme  tous  les  navigateurs 
impatiens  de  revoir  une  terre  désirée  avec  ar- 
deur ,  il  regardait  sans  cesse  les  voiles  enflées  par 
un  vent  favorable,  et  craignait  de  les  voir  s'abattre 
contre  les  mâts  r  il  considérait  sans  cesse  la  proue 
du  navire  fendant  rapidement  les  vagues  qui  s'é- 
cartaient en  mugissant,  se  brisaient  blanchies  par 
l'écume,  et  faisaient  voler  au  loin  des  nuées  de 
vapeurs.  Ils  étaient  peu  éloignés  de  l'Afrique 
lorsqu'ils  rencontrèrent  im  bâtiment  de  leur  na- 
tion portant  le  pavillon  de  l'île  de  Madère  et  vo- 
guant à  toutes  voiles.  Quandilsse  trouvèrent  à  peu 


de  distance  run  de  Tautre ,  le  porte-voix  se  fit  en- 
tendre, et  frappa  d'un  bruit  sourd  et  lent  qui  se 
mêlait  à  celui  des  vagues,  les  oreilles  attentives 
des  pilotes  qui  conduisaient  le  bâtiment  sur  le- 
quel venait  José  Indio. —  Les  plages  de  l'Afrique, 
entendit-on  d'abord,  sont  couvertes  des  armées 
du  roi  don  Sébastien,  qui  veut  faire  revivre  les 

beaux  jours  de  la  gloire  lusitanienne Nous  lui 

amenons  de  nouveaux  secours,  car  les  troupes 
qu'il  a  à  combattre  sont  innombrables....  Un  pro- 
fond silence  succéda  à  ces  paroles ,  comme  pour 
donner  le  temps  de  les  laisser  comprendre ,  et  la 
voix  se  fit  entendre  de  nouveau. — Portugais,  qui 
venez  de  combattre  dans  l'Inde,  vous  devez  vaincre 
avec  nous  les  Infidèles....  Notre  souverain  l'exige 
de  tous  ceux  qui  savent  porter  les  armes....  Nos 
plus  braves  guerriers  ont  quitté  les  rivages  de  la 
patrie  pour  voler  à  de  nouvelles  conquêtes....,  si 
l'on  a  vu  les  Africains  envahir  les  champs  fertiles 
de  l'Europe ,  nous  voulons  à  notre  tour  les  anéan- 
tir sur  leurs  sables  brûlans.,..  Honneur  au  roi 
don  Sébastien  !  s'écria-t-on  des  deux  bâtimens  ;  et 
les  flammes  se  déployèrent  au  haut  des  mats ,  et 
les  instrumens  guerriers  se  firent  entendre, 
comme  si  l'on  avait  eu  déjà  à  célébrer  une  victoire. 
Au  bout  de  trois  jours  les  bâdmens  arrivèrent 
devant  Tanger  :  une  flotte  nombreuse  y  était  déjà 
parvenue;  et  l'on  voyait  le  rivage  couvert  de 


peu  à  peu;  mais  le  voyageur  fatigué  ne  craint  pas 
de  hâter  sa  course  quand  le  terme  s'en  présente 
à  ses  regards....  D'ailleurs  l'amitié  me  rappelle  ;  je 
dois  lui  consacrer  maintenant  mon  existence; 
assez  long-temps  j'ai  parcouru  la  terre ,  regardé 
comme  un  étranger  par  les  hommes  ;  je  veux  re- 
tourner près  de  celui  à  qui  rien  de  ce  qui  ni^est 
arrivé  n'est  inconnu  ;  qui  en  sachant  comprendre 
mes  pensées,  fera  un  doux  échange  des  siennes  « 
me  dira  qu'il  me  plaint,  et  d'un  seul  mot  m'aidera 
à  achever  le  pénible  chemin  de  la  vie. 

José  Indio  s'embarqua  donc  sur  un  navire  qui 
partait  pour  l'Europe;  il  quitta  les  mers  de  llnde, 
et  quand  il  en  fiit  éloigné ,  il  lui  sembla  qu'il  re- 
commençait une  existence  nouvelle.  Les  flots  les 
plus  irrités  lui  plaisaient  davantage ,  parce  qu'ils 
annonçaient  la  patrie.  Comme  tous  les  na\igateur5 
impatiens  de  revoir  une  terre  désirée  avec  ar- 
deur ,  il  regardait  sans  cesse  les  voiles  enflées  par 
un  vent  favorable,  et  craignait  de  les  voir  s'abattre 
contre  les  mats  r  il  considérait  sans  cesse  la  proue 
du  navire  fendant  rapidement  les  vagues  qui  s'é- 
cartaient en  mugissant,  se  brisaient  blanchies  par 
l'écume,  et  faisaient  voler  au  loin  des  nuées  de 
vapeurs.  Ils  étaient  peu  éloignés  de  l'Afrique 
lorsqu'ils  rencontrèrent  un  bâtiment  de  leur  na- 
tion portant  le  pavillon  de  l'ile  de  Madère  et  vo- 
guant à  toutes  voiles.  Quand  ils  se  trouvèrent  à  peu 


de  distance  riin  de  Fautre ,  le  porte-voix  se  fit  en- 
tendre, et  frappa  d'un  bruit  sourd  et  lent  qui  se 
mêlait  à  celui  des  vagues,  les  oreilles  attentives 
des  pilotes  qui  conduisaient  le  bâtiment  sur  le- 
quel venait  José  Indio. — Les  plages  de  l'Afrique , 
entendit-on  d'abord,  sont  couvertes  des  armées 
du  roi  don  Sébastien,  qui  veut  faire  revivre  les 

beaux  jours  de  la  gloire  lusitanienne Nous  lui 

amenons  de  nouveaux  secours,  car  les  troupes 
cjuHl  a  à  combattre  sont  innombrables....  Un  pro- 
fond silence  succéda  à  ces  paroles ,  comme  pour 
donner  le  temps  de  les  laisser  comprendre ,  et  la 
voix  se  fit  entendre  de  nouveau. — Portugais,  qui 
venez  de  combattre  dans  l'Inde,  vous  devez  vaincre 
avec  nous  les  Infidèles....  Notre  souverain  l'exige 
de  tous  ceux  qui  savent  porter  les  armes....  Nos 
plus  braves  guerriers  ont  quitté  les  rivages  de  la 
patrie  pour  voler  à  de  nouvelles  conquêtes....,  si 
l'on  a  vu  les  Africains  envahir  les  champs  fertiles 
de  l'Europe,  nous  voulons  à  notre  tour  les  anéan- 
tir sur  leurs  sables  brûlans....  Honneur  au  roi 
don  Sébastien  !  s'écria-t-on  des  deux  bâtimens  ;  et 
les  flammes  se  déployèrent  au  haut  des  mats ,  et 
les    instrumens    guerriers    se    firent   entendre, 
comme  si  l'on  avait  eu  déjà  à  célébrer  une  victoire. 
Au  bout  de  trois  jours  les  bâtimens  arrivèrent 
devant  Tanger  :  une  flotte  nombreuse  y  était  déjà 
parvenue;  et  l'on  voyait  le  rivage  couvert  de 


peu  à  peu  ;  mais  le  voyageur  fatigué  ne  craint  pas 
de  hâter  sa  course  quand  le  terme  s'en  présente 
à  ses  regards....  D'ailleurs  l'amitié  me  rappelle  ;  je 
dois  lui  consacrer  maintenant  mon  existence  : 
assez  long-temps  j'ai  parcouru  la  terre ,  regardé 
comme  un  étranger  par  les  hommes  ;  je  veux  re- 
tourner près  de  celui  à  qui  rien  de  ce  qui  m'est 
arrivé  n'est  inconnu  ;  qui  en  sachant  comprendre 
mes  pensées,  fera  un  doux  échange  des  siennes  « 
me  dira  qu'il  me  plaint,  et  d'un  seul  mot  m'aidera 
à  achever  le  pénible  chemin  de  la  vie. 

José  Indio  s'embarqua  donc  sur  un  navire  qui 
partait  pour  l'Europe;  il  quitta  les  mers  de  llnde, 
et  quand  il  en  fut  éloigné ,  il  lui  sembla  qu'il  re- 
commençait une  existence  nouvelle.  Les  flots  la 
plus  irrités  lui  plaisaient  davantage ,  parce  qu'ils 
annonçaient  la  patrie.  Comme  tous  les  navigateurs 
impatiens  de  revoir  une  terre  désirée  avec  ar- 
deur ,  il  regardait  sans  cesse  les  voiles  enflées  par 
un  vent  favorable,  et  craignait  de  les  voir  s'abattre 
contre  les  mats  r  il  considérait  sans  cesse  la  proue 
du  ïiavire  fendant  rapidement  les  vagues  qui  s  e- 
cartaient  en  mugissant,  se  brisaient  blanchies  par 
l'écume ,  et  faisaient  voler  au  loin  des  imées  de 
vapeurs.  Ik  étaient  peu  éloignés  de  l'Afrique 
lorsqu'ils  rencontrèrent  un  bâtiment  de  leur  na- 
tion portant  le  pavillon  de  l'île  de  Madère  et  vo- 
guant à  toutes  voiles.  Quand  ils  se  trouvèrent  àpeu 


de  distance  i'iin  de  Tautre ,  le  porte-voix  se  fit  en- 
tendre, et  frappa  d'un  bruit  sourd  et  lent  qui  se 
¥nélait  à  celui  des  vagues,  les  oreilles  attentives 
des  pilotes  qui  conduisaient  le  bâtiment  sur  le- 
quel venait  José  Indio. — Les  plages  de  TAfrique, 
entendit-on  d'abord,  sont  couvertes  des  armées 
du  roi  don  Sébastien ,  qui  veut  faire  revivre  les 
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amenons  de  nouveaux  secours,  car  les  troupes 
qu'il  a  à  combattre  sont  innombrables....  Un  pro- 
fond silence  succéda  à  ces  paroles ,  comme  pour 
donner  le  temps  de  les  laisser  comprendre ,  et  la 
voix  se  fit  entendre  de  nouveau. —  Portugais,  qui 
venez  de  combattre  dans  ITnde,  vous  devez  vaincre 
avec  nous  les  Infidèles....  Notre  souverain  l'exige 
de  tous  ceux  qui  savent  porter  les  armes....  Nos 
plus  braves  guerriers  ont  quitté  les  rivages  de  la 
patrie  pour  voler  à  de  nouvelles  conquêtes....,  si 
l'on  a  vu  les  Africains  envahir  les  champs  fertiles 
de  l'Europe ,  nous  voulons  à  notre  tour  les  anéan- 
tir sur  leurs  sables  brûlans....  Honneur  au  roi 
don  Sébastien  !  s'écria-t-on  des  deux  bâtimens  ;  et 
les  flammes  se  déployèrent  au  haut  des  mâts ,  et 
les    instrumens    guerriers    se    firent   entendre, 
comme  si  l'on  avait  eu  déjà  à  célébrer  une  victoire. 
Au  bout  de  trois  jours  les  bâtimens  arrivèrent 
devant  Tanger  :  une  flotte  nombreuse  y  était  déjà 
parvenue;  et  l'on  voyait  le  rivage  couvert  de 
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peu  à  peu;  mais  le  voyageur  fatigué  ne  craint 
de  hâter  sa  course  quand  le  terme  s'en  présent»? 
à  ses  regards....  D'ailleurs  l'amitié  me  rappelle  ;  je 
dois  lui  consacrer  maintenant  mon  existence  : 
assez  long-temps  j'ai  parcouru  la  terre,  regardé 
comme  un  étranger  par  les  hommes  ;  je  veAix  re- 
tourner près  de  celui  à  qui  rien  de  ce  qui  ni*est 
arrivé  n'est  inconnu  ;  qui  en  sachant  comprendre 
mes  pensées,  fera  un  doux  échange  des  siennes, 
me  dira  qu'il  me  plaint,  et  d'un  seul  mot  m'aidera 
à  achever  le  pénible  chemin  de  la  vie. 

José  Indio  s'embarqua  donc  sur  un  navire  qui 
partait  pour  TEurope;  il  quitta  les  mers  de  llnde, 
et  quand  il  en  fut  éloigné ,  il  lui  sembla  qu'il  re- 
commençait une  existence  nouvelle.  Les  flots  les 
plus  irrités  lui  plaisaient  davantage ,  parce  qu'ils 
annonçaient  la  patrie.  Comme  tous  les  navigateur 
impatiens  de  revoir  une  terre  désirée  avec  ar- 
deur ,  il  regardait  sans  cesse  les  voiles  enflées  par 
un  vent  favorable,  et  craignait  de  les  voir  s'abattre 
contre  les  mats  r  il  considérait  sans  cesse  la  proue 
du  ïiavîre  fendant  rapidement  les  vagues  qui  s'é- 
cartaient en  mugissant ,  se  brisaient  blanchies  par 
l'écume,  et  faisaient  voler  au  loin  des  nuées  de 
vapeurs.  Ils  étaient  peu  éloignés  de  l'Afrique 
lorsqu'ils  rencontrèrent  im  bâtiment  de  leur  na- 
tion portant  le  pavillon  de  l'ile  de  Madère  et  vo- 
guant à  toutes  voiles.  Quand  ils  se  trouvèrent  àpeu 


le  distance  i'iin  de  Fautre ,  le  porte-voix  se  fit  en- 
:endre,  et  frappa  d'un  bruit  sourd  et  lent  qui  se 
nélait  à  celui  des  vagues ,  les  oreilles  attentives 
les  pilotes  qui  conduisaient  le  bâtiment  sur  le- 
quel venait  José  Indio. —  Les  plages  de  l'Afrique, 
?ntendit-on  d'abord,  sont  couvertes  des  armées 
lu  roi  don  Sébastien,  qui  veut  faire  revivre  les 

beaux  jours  de  la  gloire  lusitanienne Nous  lui 

imenons  de  nouveaux  secours,  car  les  troupes 
|u'il  a  à  combattre  sont  innombrables....  Un  pro- 
bnd  silence  succéda  à  ces  paroles ,  comme  pour 
lonner  le  temps  de  les  laisser  comprendre ,  et  la 
roix  se  fit  entendre  de  nouveau. — Portugais,  qui 
irenez  de  combattre  dans  l'Inde,  vous  devez  vaincre 
ivec  nous  les  Infidèles....  Notre  souverain  l'exige 
le  tous  ceux  qui  savent  porter  les  armes....  Nos 
3lus  braves  guerriers  ont  quitté  les  rivages  de  la 
patrie  pour  voler  à  de  nouvelles  conquêtes....,  si 
l'on  a  vu  les  Africains  envahir  les  champs  fertiles 
Je  l'Europe ,  nous  voulons  à  notre  tour  les  anéan- 
tir sur  leurs  sables  brûlans.,..  Honneur  au  roi 
jon  Sébastien!  s'écria-t-on  des  deux  bâtimens;  et 
les  flammes  se  déployèrent  au  haut  des  mats ,  et 
les  instrumens  guerriers  se  firent  entendre, 
comme  si  l'on  avait  eu  déjà  à  célébrer  une  victoire. 
Au  bout  de  trois  jours  les  bâtimens  arrivèrent 
devant  Tanger  :  une  flotte  nombreuse  y  était  déjà 
parvenue;  et  l'on  voyait  le  rivage  couvert  de 
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peu  à  peu;  mais  le  voyageur  fatigué  ne  craint 
de  hâter  sa  course  quand  le  terme  s'en  présent^ 
à  ses  regards....  D'ailleurs  l'amitié  me  rappelle  ;  je 
dois  lui  consacrer  maintenant  mon  existence: 
assez  long-temps  j'ai  parcouru  la  terre,  regardé 
comme  un  étranger  par  les  hommes  ;  je  veux  re- 
tourner près  de  celui  à  qui  rien  de  ce  qui  m'est 
arrivé  n'est  inconnu  ;  qui  en  sachant  comprendre 
mes  pensées,  fera  un  doux  échange  des  siennes, 
me  dira  qu'il  me  plaint,  et  d'un  seul  mot  m'aidera 
à  achever  le  pénible  chemin  de  la  vie. 

José  Indio  s'embarqua  donc  sur  un  navire  qui 
partait  pour  l'Europe;  il  quitta  les  mers  de  llnde, 
et  quand  il  en  fiit  éloigné ,  il  lui  sembla  qu'il  re- 
commençait une  existence  nouvelle.  Les  flots  les 
plus  irrités  lui  plaisaient  davantage ,  parce  qu  ils 
annonçaient  la  patrie.  Comme  tous  les  navigateurs 
impatiens  de  revoir  une  terre  désirée  avec  ar- 
deur ,  il  regardait  sans  cesse  les  voiles  enflées  par 
un  vent  favorable,  et  craignait  de  les  voir  s'abattre 
contre  les  mâts  r  il  considérait  sans  cesse  la  proue 
du  ïiavire  fendant  rapidement  les  vagues  qui  sV- 
cartaient  en  mugissant ,  se  brisaient  blanchies  par 
l'écume,  et  faisaient  voler  au  loin  des  nuées  de 
vapeurs.  Ik  étaient  peu  éloignés  de  l'Afrique 
lorsqu'ils  rencontrèrent  un  bâtiment  de  leur  na- 
tion portant  le  pavillon  de  l'île  de  Madère  et  vo- 
guant à  toutes  voiles.  Quand  ils  se  trouvèrent  àpeu 


le  distance  l'un  de  Tautre ,  le  porte-voix  se  fit  en- 
:endre,  et  frappa  d*un  bruit  sourd  et  lent  qui  se 
Tiélait  à  celui  des  vagues,  les  oreilles  attentives 
les  pilotes  qui  conduisaient  le  bâtinjent  sur  le- 
quel venait  José  Indio. — Les  plages  de  TAfrique, 
;ntendit-on  d'abord,  sont  couvertes  des  armées 
lu  roi  don  Sébastien,  qui  veut  faire  revivre  les 

beaux  jours  de  la  gloire  lusitanienne Nous  lui 

amenons  de  nouveaux  secours,  car  les  troupes 
ju'il  a  à  combattre  sont  innombrables....  Un  pro- 
bnd  silence  succéda  à  ces  paroles ,  comme  pour 
lonner  le  temps  de  les  laisser  comprendre ,  et  la 
^oix  se  fit  entendre  de  nouveau. — Portugais,  qui 
irenez  de  combattre  dans  l'Inde,  vous  devez  vaincre 
ivec  nous  les  Infidèles....  Notre  souverain  l'exige 
le  tous  ceux  qui  savent  porter  les  armes....  Nos 
plus  braves  guerriers  ont  quitté  les  rivages  de  la 
patrie  pour  voler  à  de  nouvelles  conquêtes....,  si 
l'on  a  vu  les  Africains  envahir  les  champs  fertiles 
le  l'Europe ,  nous  voulons  à  notre  tour  les  anéan- 
tir sur  leurs  sables  brûlans....  Honneur  au  roi 
Ion  Sébastien!  s'écria-t-on  des  deux  bâtimens;  et 
les  flammes  se  déployèrent  au  haut  des  mâts ,  et 
les  instrumens  guerriers  se  firent  entendre, 
comme  si  l'on  avait  eu  déjà  à  célébrer  une  victoire. 
Au  bout  de  trois  jours  les  bâtimens  arrivèrent 
devant  Tanger  :  une  flotte  nombreuse  y  était  déjà 
parvenue;  et  l'on  voyait  le  rivage  couvert  de 


peu  à  peu;  mais  le  voyageur  fatigué  ne  craint  pas 
de  hâter  sa  course  quand  le  terme  s'en  présente 
à  ses  regards....  D'ailleurs  l'amitié  me  rappelle  ;  je 
dois  lui  consacrer  maintenant  mon  existence  : 
assez  long-temps  j'ai  parcouru  la  terre,  regarde 
comme  un  étranger  par  les  hommes  ;  je  veux  re- 
tourner près  de  celui  à  qui  rien  de  ce  qui  ni*est 
arrivé  n'est  inconnu  ;  qui  en  sachant  comprendre 
mes  pensées,  fera  un  doux  échange  des  siennes, 
me  dira  qu'il  me  plaint,  et  d'un  seul  mot  m'aidera 
à  achever  le  pénible  chemin  de  la  vie. 

José  Indio  s'embarqua  donc  sur  un  navire  qui 
partait  pour  l'Europe  ;  il  quitta  les  mers  de  Unde, 
et  quand  il  en  fut  éloigné,  il  lui  sembla  qull  re- 
commençait une  existence  nouvelle.  Les  (lots  les 
plus  irrités  lui  plaisaient  davantage ,  parce  qu'ils 
annonçaient  la  patrie.  Comme  tous  les  navigateurs 
impatiens  de  revoir  une  terre  désirée  avec  ar- 
deur ,  il  regardait  sans  cesse  les  voiles  enflées  par 
un  vent  favorable,  et  craignait  de  les  voir  s'abattre 
contre  les  mâts  :  il  considérait  sans  cesse  la  proue 
du  navire  fendant  rapidement  les  vagues  qui  sV- 
cartaient  en  mugissant,  se  brisaient  blanchies  par 
l'écume,  et  faisaient  voler  au  loin  des  nuées  de 
vapeurs.  Ils  étaient  peu  éloignés  de  l'Afrique 
lorsqu'ils  rencontrèrent  un  bâtiment  de  leur  na- 
tion portant  le  pavillon  de  l'île  de  Madère  et  vo- 
guant â  toutes  voiles.  Quand  ils  se  trouvèrent  à  peu 


.-le  distance  l'un  de  Tautre,  le  porte-voix  se  fit  en- 
tcMidre,  et  frappa  d'un  bruit  sourd  et  lent  qui  se 
mêlait  à  celui  des  vagues,  les  oreilles  attentives 
des  pilotes  qui  conduisaient  le  bâtiment  sur  le- 
quel venait  José  Indio. — Les  plages  de  l'Afrique, 
entendit-on  d'abord,  sont  couvertes  des  armées 
du  roi  don  Sébastien,  qui  veut  faire  revivre  les 

l>eaux  jours  de  la  gloire  lusitanienne Nous  lui 

amenons  de  nouveaux  secours,  car  les  troupes 
cju'il  a  à  combattre  sont  innombrables....  Un  pro- 
fond silence  succéda  à  ces  paroles ,  comme  pour 
donner  le  temps  de  les  laisser  comprendre ,  et  la 
voix  se  fit  entendre  de  nouveau. — Portugais,  qui 
venez  de  combattre  dans  llnde,  vous  devez  vaincre 
avec  nous  les  Infidèles....  Notre  souverain  l'exige 
de  tous  ceux  qui  savent  porter  les  armes....  Nos 
plus  braves  guerriers  ont  quitté  les  rivages  de  la 
patrie  pour  voler  à  de  nouvelles  conquêtes....,  si 
Ton  a  vu  les  Africains  envahir  les  champs  fertiles 
de  l'Europe ,  nous  voulons  à  notre  tour  les  anéan- 
tir sur  leurs  sables  brûlans....  Honneur  au  roi 
don  Sébastien  !  s'écria-t-on  des  deux  bâtimens  ;  et 
les  flammes  se  déployèrent  au  haut  des  mats ,  et 
les    instrumens    guerriers    se    firent   entendre, 
comme  si  l'on  avait  eu  déjà  à  célébrer  une  victoire. 
Au  bout  de  trois  jours  les  bâtimens  arrivèrent 
devant  Tanger  :  une  flotte  nombreuse  y  était  déjà 
parvenue;  et  l'on  voyait  le  rivage  couvert  de 


peu  à  peu;  mais  le  voyageur  fatigué  ne  craint  pa> 
de  hâter  sa  course  quand  le  terme  s'en  présente 
à  ses  regards....  D'ailleurs  l'amitié  me  rappelle  ;  je 
dois  lui  consacrer  maintenant  mon  existence  : 
assez  long-temps  j'ai  parcouru  la  terre,  regardé 
comme  un  étranger  par  les  hommes  ;  je  veux  re- 
tourner près  de  celui  à  qui  rien  de  ce  qui  m'est 
arrivé  n'est  inconnu  ;  qui  en  sachant  comprendre 
mes  pensées,  fera  un  doux  échange  des  siennes, 
me  dira  qu'il  me  plaint,  et  d'un  seul  mot  ni'aidera 
à  achever  le  pénible  chemin  de  la  vie. 

José  Indio  s'embarqua  donc  sur  un  na\ire  qui 
partait  pour  l'Europe;  il  quitta  les  mers  de  llnde, 
et  quand  il  en  fut  éloigné,  il  lui  sembla  qu'il  re- 
commençait une  existence  nouvelle.  Les  flots  les 
plus  irrités  lui  plaisaient  davantage ,  parce  qu'ils 
annonçaient  la  patrie.  Comme  tous  les  navigateurs 
impatiens  de  revoir  une  terre  désirée  avec  ar- 
deur ,  il  regardait  sans  cesse  les  voiles  enflées  par 
un  vent  favorable,  et  craignait  de  les  voir  s'abattre 
contre  les  mâts  r  il  considérait  sans  cesse  la  proue 
du  navire  fendant  rapidement  les  vagues  qui  sV- 
cartaient  en  mugissant,  se  brisaient  blanchies  par 
l'écume,  et  faisaient  voler  au  loin  des  nuées  de 
vapeurs.  Ils  étaient  peu  éloignés  de  l'Afrique 
lorsqu'ils  rencontrèrent  un  bâtiment  de  leur  na- 
tion portant  le  pavillon  de  l'Ue  de  Madère  et  vo- 
guant à  toutes  voiles.  Quand  ils  se  trouvèrent  à  peu 


Ag  distance  l'un  de  Tautre ,  le  porte-voix  se  fit  en- 
tendre, et  frappa  d*un  bruit  sourd  et  lent  qui  se 
mêlait  à  celui  des  vagues,  les  oreilles  attentives 
des  pilotes  qui  conduisaient  le  bâtiment  sur  le- 
quel venait  José  Indio. — Les  plages  de  l'Afrique , 
entendit-on  d^abord,  sont  couvertes  des  armées 
du  roi  don  Sébastien,  qui  veut  faire  revivre  les 
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amenons  de  nouveaux  secours,  car  les  troupes 
cju'il  a  à  combattre  sont  innombrables....  Un  pro- 
Fond  silence  succéda  à  ces  paroles ,  comme  pour 
donner  le  temps  de  les  laisser  comprendre ,  et  la 
voix  se  fit  entendre  de  nouveau. — Portugais,  qui 
venez  de  combattre  dans  l'Inde,  vous  devez  vaincre 
avec  nous  les  Infidèles....  Notre  souverain  l'exige 
de  tous  ceux  qui  savent  porter  les  armes....  Nos 
plus  braves  guerriers  ont  quitté  les  rivages  de  la 
patrie  pour  voler  à  de  nouvelles  conquêtes....,  si 
l'on  a  vu  les  Africains  envahir  les  champs  fertiles 
de  l'Europe,  nous  voulons  à  notre  tour  les  anéan- 
tir sur  leurs  sables  brûlans....  Honneur  au  roi 
don  Sébastien  !  s'écria-t-on  des  deux  bâtimens  ;  et 
les  flammes  se  déployèrent  au  haut  des  mats ,  et 
les    instrumens    guerriers    se    firent   entendre, 
comme  si  l'on  avait  eu  déjà  à  célébrer  une  victoire. 
Au  bout  de  trois  jours  les  bâtimens  arrivèrent 
devant  Tanger  :  une  flotte  nombreuse  y  était  déjà 
parvenue;  et  l'on  voyait  le  rivage  couvert  de 


peu  à  peu;  mais  le  voyageur  fatigué  ne  craint  p£> 
de  hâter  sa  course  quand  le  terme  s'en  présenta 
à  ses  regards....  D'ailleurs  l'amitié  me  rappelle  ;  je 
dois  lui  consacrer  maintenant  mon  existence: 
assez  long-temps  j'ai  parcouru  la  terre,  regarde 
comme  un  étranger  par  les  hommes  ;  je  veux  re- 
tourner près  de  celui  à  qui  rien  de  ce  qui  m*e^t 
arrivé  n'est  inconnu  ;  qui  en  sachant  comprendre 
mes  pensées,  fera  un  doux  échange  des  siennes, 
me  dira  qu'il  me  plaint,  et  d'un  seul  mot  m'aidera 
à  achever  le  pénible  chemin  de  la  vie. 

José  Indio  s'embarqua  donc  sur  un  navire  qui 
partait  pour  l'Europe;  il  quitta  les  mers  de  llnde, 
et  quand  il  en  fut  éloigné ,  il  lui  sembla  qu'il  re^ 
commençait  une  existence  nouvelle.  Les  flots  les 
plus  irrités  lui  plaisaient  davantage ,  parce  qu'ils 
annonçaient  la  patrie.  Comme  tous  les  navigateurs 
impatiens  de  revoir  une  terre  désirée  avec  ar- 
deur ,  il  regardait  sans  cesse  les  voiles  enflées  par 
un  vent  favorable,  et  craignait  de  les  voir  s'abattre 
contre  les  mâts  r  il  considérait  sans  cesse  la  proue 
du  navire  fendant  rapidement  les  vagues  qui  sV- 
cartaient  en  mugissant,  se  brisaient  blanchies  par 
l'écume ,  et  faisaient  voler  au  loin  des  nuées  de 
vapeurs.  Ils  étaient  peu  éloignés  de  l'Afrique 
lorsqu'ils  rencontrèrent  un  bâtiment  de  leur  na- 
tion portant  le  pavillon  de  l'île  de  Madère  et  va- 
guant â  toutes  voiles.  Quand  ils  se  trouvèrent  à  peu 


le  distance  l'iin  de  Tautre ,  le  porte-voix  se  fit  en- 
tendre, et  frappa  d^un  bruit  sourd  et  lent  qui  se 
fnélait  à  celui  des  vagues,  les  oreilles  attentives 
ies  pilotes  qui  conduisaient  le  bâtiment  sur  le- 
quel venait  José  Indio. —  Les  plages  de  l'Afrique, 
?n tendit-on  d^abord,  sont  couvertes  des  armées 
iu  roi  don  Sébastien ,  qui  veut  faire  revivre  les 
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amenons  de  nouveaux  secours,  car  les  troupes 
qu'il  a  à  combattre  sont  innombrables....  Un  pro- 
fond silence  succéda  à  ces  paroles ,  comme  pour 
donner  le  temps  de  les  laisser  comprendre ,  et  la 
voix  se  fit  entendre  de  nouveau. — Portugais,  qui 
venez  de  combattre  dans  l'Inde,  vous  devez  vaincre 
avec  nous  les  Infidèles....  Notre  souverain  l'exige 
de  tous  ceux  qui  savent  porter  les  armes....  Nos 
plus  braves  guerriers  ont  quitté  les  rivages  de  la 
patrie  pour  voler  à  de  nouvelles  conquêtes....,  si 
l'on  a  vu  les  Africains  envahir  les  champs  fertiles 
de  l'Europe ,  nous  voulons  à  notre  tour  les  anéan- 
tir sur  leurs  sables  brûlans....  Honneur  au  roi 
don  Sébastien  !  s'écria-t-on  des  deux  bâtimens  ;  et 
les  flammes  se  déployèrent  au  haut  des  mâts ,  et 
les  instrumens  guerriers  se  firent  entendre, 
comme  si  l'on  avait  eu  déjà  à  célébrer  une  victoire. 
Au  bout  de  trois  jours  les  bâtimens  arrivèrent 
devant  Tanger  :  une  flotte  nombreuse  y  était  déjà 
parvenue;  et  l'on  voyait  le  rivage  couvert  de 


peu  à  peu;  mais  le  voyageur  fatigué  ne  craint  pas 
de  hâter  sa  course  quand  le  terme  s'en  présenta 
à  ses  regards....  D'ailleurs  l'amitié  me  rappelle  ;  je 
dois  lui  consacrer  maintenant  mon  existence  : 
assez  long-temps  j'ai  parcouru  la  terre,  regardé 
comme  un  étranger  par  les  hommes  ;  je  veux  re- 
tourner près  de  celui  à  qui  rien  de  ce  qui  ni*est 
arrivé  n'est  inconnu  ;  qui  en  sachant  comprendre 
mes  pensées,  fera  un  doux  échange  des  siennes, 
me  dira  qu'il  me  plaint,  et  d'un  seul  mot  m'aidera 
à  achever  le  pénible  chemin  de  la  vie. 

José  Indio  s'embarqua  donc  sur  un  navire  qui 
partait  pour  l'Europe;  il  quitta  les  mers  de  Hnde, 
et  quand  il  en  fut  éloigné ,  il  lui  sembla  qu'il  re- 
commençait une  existence  nouvelle.  Les  flots  les 
plus  irrités  lui  plaisaient  davantage ,  parce  qu'ils 
annonçaient  la  patrie.  Comme  tous  les  navigateurs 
impatiens  de  revoir  une  terre  désirée  avec  ar- 
deur ,  il  regardait  sans  cesse  les  voiles  enflées  par 
un  vent  favorable,  et  craignait  de  les  voir  s'abattre 
contre  les  mâts  r  il  considérait  sans  cesse  la  proue 
du  navire  fendant  rapidement  les  vagues  qui  sV- 
cartaient  en  mugissant,  se  brisaient  blanchies  par 
l'écume,  et  faisaient  voler  au  loin  des  nuées  de 
vapeurs.  Ils  étaient  peu  éloignés  de  l'Afrique 
lorsqu'ils  rencontrèrent  un  bâtiment  de  leur  na- 
tion portant  le  pavillon  de  l'île  de  Madère  et  vo- 
guant à  toutes  voiles.  Quand  ils  se  trouvèrent  à  peu 


ie  distance  l'iin  de  Tautre ,  le  porte-voix  se  fit  en- 
tendre, et  frappa  d^un  bruit  sourd  et  lent  qui  se 
mêlait  à  celui  des  vagues,  les  oreilles  attentives 
des  pilotes  qui  conduisaient  le  bâtiment  sur  le- 
quel venait  José  Indio. — Les  plages  de  l'Afrique, 
entendit-on  d^abord,  sont  couvertes  des  armées 
du  roi  don  Sébastien ,  qui  veut  faire  revivre  les 
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amenons  de  nouveaux  secours,  car  les  troupes 
qu'il  a  à  combattre  sont  innombrables....  Un  pro- 
fond silence  succéda  à  ces  paroles ,  comme  pour 
donner  le  temps  de  les  laisser  comprendre ,  et  la 
voix  se  fit  entendre  de  nouveau. — Portugais,  qui 
venez  de  combattre  dans  l'Inde,  vous  devez  vaincre 
avec  nous  les  Infidèles....  Notre  souverain  l'exige 
de  tous  ceux  qui  savent  porter  les  armes....  Nos 
plus  braves  guerriers  ont  quitté  les  rivages  de  la 
patrie  pour  voler  à  de  nouvelles  conquêtes....,  si 
l'on  a  vu  ]es  Africains  envahir  les  champs  fertiles 
de  l'Europe ,  nous  voulons  à  notre  tour  les  anéan- 
tir sur  leurs  sables  brûlans....  Honneur  au  roi 
don  Sébastien  !  s'écria-t-on  des  deux  bâtimens  ;  et 
les  flammes  se  déployèrent  au  haut  des  mâts ,  et 
les   instrumens    guerriers    se    firent   entendre, 
comme  si  l'on  avait  eu  déjà  à  célébrer  une  victoire. 
Au  bout  de  trois  jours  les  bâtimens  arrivèrent 
devant  Tanger  :  une  flotte  nombreuse  y  était  déjà 
parvenue;  et  l'on  voyait  le  rivage  couvert  de 


peu  à  peu  ;  mais  le  voyageur  fatigué  ne  craint  pas 
de  hâter  sa  course  quand  le  terme  s'en  présente 
à  ses  regards....  D'ailleurs  l'amitié  me  rappelle  ;  je 
dois  lui  consacrer  maintenant  mon  existence  : 
assez  long-temps  j'ai  parcouru  la  terre,  regardé 
comme  un  étranger  par  les  hommes  ;  je  veux  re- 
tourner près  de  celui  à  qui  rien  de  ce  qui  m*est 
arrivé  n'est  inconnu  ;  qui  en  sachant  comprendre 
mes  pensées,  fera  un  doux  échange  des  siennes, 
me  dira  qu'il  me  plaint,  et  d'un  seul  mot  m'aidera 
à  achever  le  pénible  chemin  de  la  vie. 

José  Indio  s'embarqua  donc  sur  un  navire  qui 
partait  pour  l'Europe  ;  il  quitta  les  mers  de  l'Inde, 
et  quand  il  en  fut  éloigné ,  il  lui  sembla  qu'il  re- 
commençait une  existence  nouvelle.  Les  flots  les 
plus  irrités  lui  plaisaient  davantage ,  parce  qu'ils 
annonçaient  la  patrie.  Comme  tous  les  navigateurs 
impatiens  de  revoir  une  terre  désirée  avec  ar- 
deur ,  il  regardait  sans  cesse  les  voiles  enflées  par 
un  vent  favorable,  et  craignait  de  les  voir  s'abattre 
contre  les  mats  :  il  considérait  sans  cesse  la  proue 
du  navire  fendant  rapidement  les  vagues  qui  s'é- 
cartaient en  mugissant,  se  brisaient  blanchies  par 
l'écume ,  et  faisaient  voler  au  loin  des  nuées  de 
vapeurs.  Ils  étaient  peu  éloignés  de  l'Afrique 
lorsqu'ils  rencontrèrent  un  bâtiment  de  leur  na- 
tion portant  le  pavillon  de  l'île  de  Madère  et  vo- 
guant h  toutes  voiles.  Quand  ils  se  trouvèrent  à  peu 


e  distance  l'un  de  Tautre ,  le  porte-voix  se  fit  en- 
*ndre,  et  frappa  d^un  bruit  sourd  et  lent  qui  se 
lélait  à  celui  des  vagues,  les  oreilles  attentives 
es  pilotes  qui  conduisaient  le  bâtiment  sur  le- 
uel  venait  José  Indio. —  Les  plages  de  l'Afrique, 
Dtendit-on  d'abord,  sont  couvertes  des  armées 
.u  roi  don  Sébastien ,  qui  veut  faire  revivre  les 
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menons  de  nouveaux  secours,  car  les  troupes 
[u'il  a  à  combattre  sont  innombrables....  Un  pro- 
ond  silence  succéda  à  ces  paroles ,  comme  pour 
lonner  le  temps  de  les  laisser  comprendre ,  et  la 
oix  se  fit  entendre  de  nouveau. — Portugais,  qui 
^enez  de  combattre  dans  l'Inde,  vous  devez  vaincre 
ivec  nous  les  Infidèles....  Notre  souverain  l'exige 
le  tous  ceux  qui  savent  porter  les  armes....  Nos 
)lns  braves  guerriers  ont  quitté  les  rivages  de  la 
)atrie  pour  voler  à  de  nouvelles  conquêtes....,  si 
l'on  a  vu  les  Africains  envahir  les  champs  fertiles 
le  l'Europe ,  nous  voulons  à  notre  tour  les  anéan- 
ûr  sur  leurs  sables  brûlans....  Honneur  au  roi 
Ion  Sébastien  !  s'écria-t-on  des  deux  bâtimens  ;  et 
les  flammes  se  déployèrent  au  haut  des  mats ,  et 
les  instrumens  guerriers  se  firent  entendre, 
comme  si  l'on  avait  eu  déjà  à  célébrer  une  victoire. 
Au  bout  de  trois  jours  les  bâtimens  arrivèrent 
devant  Tanger  :  une  flotte  nombreuse  y  était  déjà 
parvenue;  et  l'on  voyait  le  rivage  couvert  de 


troupes  de  différentes  nations  qui  «venaient  se 
venger  sur  les  Africains  des  outrages  faits  par 
leurs  ancêtres  aux  habitans  de  l'Europe.  Ici  douze 
mille  Portugais  commandés  par  don  Alonzo  de 
Aguilar  se  disposaient  à  s'avancer  vers  Arzilla  : 
plus  loin  les  Allemands ,  conduits  par  Martin  de 
Borgonha,  s'étonnaient  de  se  voir  transportés 
sous  un  climat  si  nouveau ,  et  se  préparaient  à 
montrer  aux  Maures  des  peuples  qu'ils  n'avaient 
point  vaincus.  On  voyait  à  quelque  distance  six 
cents  Italiens  conduits  par  le  marquis  de  Linster, 
et  se  rappelant  avec  orgueil  que  ces  rivages  avaient 
jadis  appartenu  à  leurs  ancêtres;  quelques  ba- 
taillons des  vieilles  bandes  de  la  Castille,  un 
grand  nombre  d'aventuriers ,  une  smte  immense 
de  valets  complétaient  enfin  l'armée  de  don  Sé- 
bastien ,  et  comptaient  également  sur  une  vic- 
toire qui  devait  ajouter  à  leur  gloire ,  ou  les  com- 
bler de  richesses. 

José  Indio  s'avança  vers  quelques  grands  sei- 
gneurs qu'il  avait  connus  autrefois ,  et  il  vit  que 
les  plus  expérimentés  redoutaient  une  guerre  que 
rien  ne  semblait  motiver.  —  L'Espagne  qui  devait 
nous  seconder  semble  se  réjouir  de  nous  voir  aller 
à  la  mort,  dit  le  duc  d'Aveyro,  car  après  cette 
bataille ,  nous  serons  esclaves ,  ou  nous  lui  appar- 
tiendrons. Le  ciel  est  évidemment  contre  nous, 
ajouta  Vasco  de  Sylva  ;  mais  les  prodiges  les  plus 


manifestes  ne  peuvent  efirayer  un  roi  imprudent 
Qu'avons-nous  besoin  d'aller  remettre  sur  son 
trône  un  infidèle  qui  n'a  point  su  le  mériter  '  ? 
Qu'on  nous  dise  de  mourir,  s'écriait  don  Duarte, 
et  qu'on  ne  nous  insulte  point.  Depuis  quand 
les  Portugais  sont-ils  accoutumés  à  se  voir  me- 
nacés de  perdre  leurs  biens  s'ib  ne  vont  pas  com- 
battre ?  —  Depuis  ce  temps ,  dit  José  Indio ,  où  ils 
ne  savent  donner  que  leur  vie.  Seigneurs,  c'est 
à  vous  que  je  le  demande,  est-ce  en  ce  moment 
qu'il  faut  tenir  de  semblables  discours  ?  N'a-t-il 
point  fallu  franchir  les  mers  pour  venir  sur  ces  ri- 
vages ,  et  n'avez-vous  pas  eu  le  temps  de  dire  au 
roi  que  sa  jeunesse  imprudente  l'entraînait ,  que 
les  Portugais  avaient  fait  assez  de  conquêtes? 
Maintenant  sans  doute ,  il  faut  mourir ,  mais  c'est 
après  avoir  vaincu.  Duc  d'Aveyro ,  vous  rappelez- 
vous  que  la  bannière  était  portée  par  un  religieux 
de  mon  ordre  quand  Alphonse  V  battit  les  Maures 
sur  les  rives  du  Salado?  trois  fois  on  voulut  la 

*  C'était  le  prétexte  spécieux  de  cette  guerre  de  religion, 
méditée  cependant  depuis  long-temps.  Il  s'agissait  de  porter 
des  secours  à  l'ancien  roi  de  Maroc ,  tyran  abhorré  de  ses  su^ 
jets,  et  auquel  son  oncle  disputait  le  droit  de  la  couronne. 
Celui-ci  montra  une  grande  modération ,  il  fit  tous  ses  eflbrts 
pour  empêcher  don  Sébastien  de  continuer  son  entreprise. 
V.  ce  que  dit  M.  Rabbe  à  ce  sujet,  Réâumé  de  l'Histoire  de 
Portugal,  p.  ai  a. 
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saisir ,  et  trois  fois  il  sut  la  défendre, 
la  vôtre ,  je  saurai  même  empêcher  qu'on  en  ap- 
proche. O  Camoens  I  il  me  semble  entendre  ta 
voix  ;  ne  mWtu  pas  souvent  répété ,  je  mourrai  le 
jour  où  ma  patrie  perdra  sa  gloire.  —  Mon  firère, 
lui  répondit  le  duc,  puisque  vous  êtes  l'un  des 
amis  de  ce  poète ,  vous  ne  pouvez  avoir  que  de 
nobles  sentimens;  prenez  l'étendard  et  suivez- 
nous. —  L'avez-vous  connu?  dit  José  Indio  avec 
une  nouvelle  chaleur.  -^  Non ,  mais  je  l'ai  admiré. 
—  Ah  !  que  n'étiez-vous  son  ami  !  Hélas  !  il  aura 
un  jour  tout  l'univers  pour  le  louer,  et  personne 
ne  l'aura  aidé  à  supporter  les  maux  de  la  vie.  En 
ce  moment  le  roi^  couvert  de  ses  armes  d'azur, 
passa  à  cheval  et  donna  le  signal  du  départ  ;  il 
était  suivi  du  prince  mahométan  et  une  suite 
nombreuse  se  pressait  autour  de  lui.  L'on  com* 
mença  à  marcher  vers  Alcacer  Kebir  ;  mais  quand 
on  arriva  près  du  fleuve  Magasan ,  les  troupes 
étaient  déjà  épuisées  par  une  £àim  dévorante  y  et 
par  l'ardeur  d'un  soleil  brûlant  qui  lançait  ses 
rayons  sur  des  campagnes  incultes.  Déjà  le  roi 
était  décidé  à  attendre  pour  Uvrer  la  bataillé  que  la 
fraîcheur  de  la  nuit  eût  ranimé  les  forcés  des  sol- 
dats ;  quand  l'imprudent  Aldana  vint,  pour  la  ruine 
de  son  pays,  le  supplier  de  ne  plus  différer  '.Cent 

'  y.  Faria  Europa  Portugueza,  t.  3 ,  p.  22. 


cinquante  mille  guerriers  déployaient  leurs  batail- 
lons sous  ses  yeux  et  couvraient  déjà  une  vaste  por- 
tion de  terrain.  A  peine  le  prince  Muley-Moluch 
s'est- il  aperçu  de  la  résolution  des  chrétiens, 
qu'il  se  prépare  à  les  recevoir  quoiqu'il  soit  mou- 
rant: faisant  former  un  demi-cercle  d'une  immense 
étendue  à  ses  soldats ,  il  commence  à  environner 
l'armée  portugaise,  mais  ses  guerriers  sont  re- 
poussés par  une  poignée  de  héros  accoutumés  à 
vaincre  alors  même  que  le  péril  est  le  plus  pres- 
sant. Déjà  une  foule  de  barbares  a  succombé; 
déjà  l'on  proclame  la  victoire  parmi  les  chré- 
tiens, quand  une  voîx  que  les  braves  n'ont  ja- 
mais entendue ,  s'écrie  :  Arrêtez  !  retournez  sur 

vos  pas.  Fuir? fiiir  ?...  s'écrie  Rodriguez  de  Sa' 

en  voyant  l'efïroi  de  ceux  qui  le  suivent,  mon 
cheval  ne  sait  point  reculer  '.  Et  s'élançant  au 
milieu  des  ennemis,  il  disparait  aux  yeux  de  ses 
compagnons.  La  mort  de  cet  homme  courageux 
n'est  pas  inutile  :  les  ennemis  sont  contraints 
de  ployer  une  seconde  fois;  don  Sébastien  voit 
reparaître  la  victoire;  l'infortuné  Muley-Moluch 
cherche  encore  à  la  lui  disputer.  Pâle  et  défait,  il 
s'élance  sur  un  coursier,  veut  combattre  encore, 
ne  peut  lever  un  bras  affaibli  par  les  souffrances, 
et  meurt  de  douleur  en  voyant  fuir  les  Afri- 

'   Faria  Europa  Portupieza,  t.  3^  p.  ti4- 

*   Como  bueUa?...  mi  cavallo  no  sabe  bolver. 
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cains  '.  Hamet  Taba,  renégat  portugais ,  oppose 
la  ruse  à  la  vaillance  de  ses  anciens  compatriotes. 
Il  a  transporté  le  corps  du  roi  dans  sa  litière, 
il  semble  recevoir  ses  ordres ,  et  les  Maures  qui 
ignorent  leur  malheur,  croient  combattre  encore 
pour  un  prince  qu'ils  chérissent.  Les  liens  qui  at- 
tachaient ce  général  aux  chrétiens ,  et  qu'il  a  rom- 
pus, semblent  être  un  motif  pour  qu'il  tâche  d'ex- 
terminer les  nombreux  témoins  de  sa  honte;  rien 
ne  peut  résister  à  son  indomptable  courage,  parce 
que  rien  ne  peut  apaiser  sa  fure^ur  et  ses  remords. 
Tout-à-coup,  Pérez  de  Tavora  qui  l'arrêtait  encore, 
tombe  mort  au  milieu  de  ses  soldats;  Diego  Lopez 
frappe  l'air  de  ses  cris;  la  déroute  commence;  le 
duc  d'Âveyro  meurt  glorieusement  Le  roi  court 
au  secours  des  Allemands  qui  faisaient  une  noble 
résistance  :  c'est  en  vain,  tout  succombe  sous  les 
efforts  des  Maures ,  et  don  Sébastien  ne  peut 
bientôt  plus  espérer  qu'un  glorieux  trépas;  il 
cherche  encore  à  exciter  son  coursier;  mais  le 
noble  animal  tombe  percé  de  mille  coups.  Joi^ 
d'Albuquerque  lui  donne  le  sien ,  il  retourne  au 
combat  et  s'élance  au  fort  de  la  mêlée.  Il  trouve 
enfin  José  Indio  défendant  la  bannière  contre 
une  multitude  de  barbares,  le  religieux  l'em- 
porte loin  d'eux ,  et  se  voit  suivi  par  ce  qui  restait 

*  y.  Faria  Europa  Portuguesa,  t  3 ,  p.  34. 


de  ses  compatriotes.  Entourons 'la  et  tombons 
auec  elle  *  !  dit  Sébastien.  —  Non ,  répond  Chris- 
toval  de  Tavora,  c'est  à  nous  de  mourir;  laissez- 
vous  prendre  par  les  ennemis.  £n  ce  moment,  ils 
sont  joints  par  quelques  Arabes  ;  le  combat  re- 
commence avec  ibreur ,  José  Indio  élève  la  ban- 
nière; ses  nobles  compagnons  la  regardent  encore 
en  portant  leurs  derniers  coups.  Puisse  sa  vue 
rendre  notre  trépas  moins  douloureux!  dit-il,  et 
il  l'agite  encore  en  frappant  de  son  glaive  d'au- 
dacieux ennemis.  Tout  est  mort  autour  de  lui; 
son  cheval  tombe;  les  Arabes  emportent  l'éten- 
dard en  poussant  d'horribles  cris  de  joie.  O  Ca- 
moens ,  que  dirais-tu  ?  s'écrie  José  Indio  en  se  re- 
levant, un  champ  de  bataille  où  les  Portugais 
sont  vaincus  ;  notre  gloire  périssant  au  milieu  dès 
champs  de  l'Afrique!  Roi!...  roi!...  continua-t-il 
en  apercevant  don  Sébastien  qui  s'avançait  vers 
le  fleuve  d'Alcacer,  je  te  plains,  car  j'ai  vu  ton 
courage  ;  mais  que  dira  la  postérité?.... 

Il  parcourut  ensuite  le  champ  de  bataille,  et  ses 
paroles  se  mêlèrent  aux  plaintes  des  blessés.  — 
Ne  regrettez  pas  la  vie,  disait-il  à  un  vieux  soldat; 
il  ny  avait  plus  de  conquêtes  à  espérer;  votre 
mort  est  glorieuse,  mon  frère,  la  récompense  est 
digne  de  vous....  Je  la  plains,  continuait-il  en  s'a- 

'  Faria  Europa  Portn^titv.a,  t.  3  ,  p.  %6. 


dressant  à  un  jeune  homme  qui  prononçait  le 
nom  de  sa  bien-aimée,  c'est  à  elle  que  restent 
tous  les  tourmens  :  vous  avez  du  moins  la  gloire. 
Je  sais,  mon  61s,  ce  qu'ont  d'amer  les  regrets  qui 
durent  pendant  le  reste  de  l'existence....  MeUo, 
Cintra ,  Vidigueira ,  vous  eûtes  part  à  ses  secours  ; 
vos  voix  mourantes  se  joignirent  à  ses  dernières 
consolations ,  et  vous  lui  adressiez  encore  vos  re- 
mercimens,  quand  il  vous  montrait  d'une  main  le 
del  qui  vous  appartenait ,  de  l'autre  un  champ  de 
bataille  où  vous  aviez  été  vaincus. 

Le  lendemain  on  crut  avoir  retrouvé  parmi  les 
morts  le  corps  du  monarque  portugais.  Plusieurs 
de  ses  serviteurs  devenus  captifs  le  méconnurent, 
cependant  l'orgueil  des  Musulmans  lui  éleva  dans 
Alcacer  un  superbe  tombeau.  Au  bout  de  quelques 
jours ,  José  Indio  fut  racheté  par  des  Portugais 
de  Tanger  avec  quelques-uns  de  ses  compatriotes 
échappés  au  carnage  '  ;  ils  s'embarqqèrent  sur  les 
galions  commandés  par  Diego  de  Souza ,  et  virent 
enfin  les  tours  de  Lisbonne.  O  paa  patrie  !  s'écria 
José  Indio ,  faut-il  que  mon  retour  soit  toujours 
marqué  par  de  funestes  catastrophes?  Leur  pas* 
sage  dans  les  rues  et  sur  les  places  répandit  la 
consternation  ;  car  ik  confirmèrent  ce  que  tous 
les  gens  sages  avaient  prévu ,  et  ce  que  quelques 

'  Il  n'y  eut  qne  cinquante  hommes  qui  purent  se  soustraire 
à  la  mort  ou  à  l'esclavage.  Faria ,  p.  99. 
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malheureux  échappés  aux  désastres  d'Alcacer 
avaient  déjà  annoncé.  Cependant  le  peuple  espé- 
rait voir  encore  ce  jeune  prince  dont  la  valeur 
imprudente  l'avait  précipité  dans  un  abime  de 
malheur  :  il  interf ogeait  avec  inquiétude  José  In- 
dio  et  ses  compagnons  ;  et  il  ne  pouvait  croire 
à  cette  fin  malheureuse,  comme  si  le  sceptre  eut 
été  le  gage  de  Timmortalité....  Quel  changement , 
dit  le  religieux,  neuf  ans  ont  apporté  dans  ma  pa- 
trie !  n'aura-t-elle  bientôt  plus  que  le  souvenir  de 
sa  grandeur ,  comme  il  ne  me  reste  que  la  mé- 
moire de  mes  travaux  et  de  mes  sacrifices  ?  Il  est 
encore  un  homme  qui  peut  l'illustrer  ;  mais  sans 
doute ,  tandis  que  ses  regards  se  portent  vers 'ce- 
lui qui  cause  en  un  moment  sa  ruine ,  elle  oubUe 
le  poète  qui  lui  consacra  trente  ans  son  génie  et 
son  épée. 

Sa  pensée  ne  l'avait  point  trompé  :  c'est  en  vain 
qu'il  d^nandait  Camoens  dans  tous  les  lieux  qu'il 
avait  autrrfois  habités ,  le  nom  de  son  ami  était 
inconnu  ;  et  il  revenait  chaque  jour  dans  sa  cel- 
lule sans  savoir  quel  était  le  sort  d'un  être  qu'il 
respectait  comme  son  père.  Hélas!  disait-il  quel- 
qnefcHS  le  trépas  me  l'a  ravi;  je  ne  dois  plus  espé- 
rer de  le  revoir  ;  et  ses  recherches  inutiles  le  con- 
firmaient dans  cette  pensée. 

Un  de  ses  premiers  8<Hns  avait  été  de  visiter  la 
tombe  que  la  famille  d»  Cascaes  avait  fait  élever 


avec  tant  d'orgueil  à  la  douceur  et  à  la  modestie. 
Un  jour ,  tandis  que  ses  yeux ,  dans  une  sombre 
immobilité,  se  6xaient  sur  des  traits  que  le  marbre 
rappelait  fidèlement ,  et  dont  Timage  n'était  que 
plus  funeste ,  des  vers  nouvellement  tracés  frap- 
pèrent ses  regards.  Ils  célébraient  des  vertus 
qu'on  semblait  avoir  ignorées  au  milieu  de  cette 
magnificence;  ils  s'adressaient  à  son  cœur,  et 
bientôt  ses  larmes  coulèrent. — ^Marbre  insensible , 
qui  t'anime  ?  s'écria-t-il ,  qui  te  fait  dire  d'une  ma- 
nière si  touchante  un  adieu  que  cette  bouche 
semble  vouloir  prononcer?...  Qui,  d'un  seul  mot, 
a  pu  faire  évanouir  toute  cette  pompe  pour  ne 
me  peindre  qu'une  âme  angélique,  qu'un  amour 
éternel  comme  le  mien....  O  Camoens  !  tu  vis  en- 
core, et  tu  viens  de  me  le  révéler Rempli 

d'espérance ,  il  ne  quitta  pas  le  reste  du  jour  les 
lieux  qu'il  venait  visiter  ;  ce  fiit  en  yain ,  il  sem- 
blait que  le  plus  grand  poète  du  Portugal  dût 
acheter  sa  renommée  par  le  plus  profond  des 
oublis. 

Il  sortait  du  temple  à  regret ,  ses  yeux  se  por- 
taient encore  vers  le  parvis  ou  plusieurs  personnes 
étaient  rassemblées,  quand  un  noir  couvert  dès  li- 
vrées de  la  misère  s'avança  vers  lui  en  implorant  sa 
bienfaisance.  Si  vous  connaissiez  mon  maître  et  son 
indigence ,  lui  disait-il ,  vous  êtes  Portugais ,  vous 
ne  sauriez  me  refuser.. ..  Le  religieux  lui  donna  ans» 
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sitôt  la  seule  pièce  d'argent  qu'il  possédât  ;  mais 
le  son  de  voix  de  cet  homme  l'avait  frappé ,  il  allait 
l'interroger ,  ses  remercimens  le  convainquirent 
d'une  vérité  funeste.  Antonio ,  s'écria-t-il ,  est-ce 
bien  toi,  qu'est  devenu  mon  noble  ami?  Le  noir 
couvrait  de  ses  pleurs  la  main  de  l'homme  bien- 
faisant qu'il  avait  reconnu.  Il  se  précipita  à  ses 
pieds,  et  d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots, 
il  s'écria  :  Vous  me  demandez  mon  maître ,  et  de- 
puis un  jour  entier  j'ignore  son  destin.  Tout  me 
fait  croire  qu'il  est  affreux  ;  hélas  !  n'ayant  rien  à 
lui  offrir  jusqu'à  présent ,  je  n'ai  osé  le  chercher. 
— ^Eh  quoi  !  s'écria  José  Indio  en  m^ant  des  larmes 
amères  à  celles  du  fidèle  serviteur,  l'infortune 
s'est  appesantie  si  cruellement  sur  vous....  Le  plus 
grand  homme  d'une  glorieuse  nation  sentant  les 
horreurs  du  besoin  !  -^  Écoutez ,  reprit  le  noir , 
vous  êtes  le  seul  à  qui  j'aie  confié  mon  secret,  qu'il 
soit  à  jamais  inconnu.  Depuis  le  départ  du  roi ,  la 
cour  nous  avait  oubUés.  La  misère  ne  tarda  pas  à 
se  faire  sentir;  quand  elle  fut  à  son  comble,  mon 
noble  maître  me  dit  :  Antonio ,  jouis  du  seul  bien 
qui  me  reste ,  reprends  ta  liberté....  J'avais  par- 
tagé sa  fortune  ;  son  malheur  ne  m'effraya  point. 
—  Non ,  lui  répondis-je ,  ce  qui  vaut  plus  que  la 
liberté  à  mes  yeux,  c'est  de  vous  chérir,  c'est  de 
ne  point  vous  quitter....  Bientôt  la  fièvre  s'empara 
de  lui....  bientôt  je  le  vis  en  proie  à  toutes  les  hor- 


reurs  de  la  misère.  Alors  j'allai  implorer  des  se- 
cours en  mon  nom;  souTent  on  me  les  refusa.... 
Je  n'osai  prononcer  le  sien....  mais  quelquefois  je 
m'écriais  dans  mon  désespoir  :  Ce  n'est  point 
pour  moi ,  barbares ,  que  je  vous  implore ,  c'est 
pour  un  vieillard....  il  est  illustre ,  puisque  je  tais 

son  nom....  il  est  vertueux,  puisque  je  le  sers 

Quand  mon  maître  lisait  notre  détresse  dans 
mes  regards  attachés  sur  lui ,  il  me  disait  :  Anto- 
nio, console*toi,  je  sais  tromper  les  besoins  de 
la  vie,  et  la  fin  de  mes  maux  est  si  rapprochée! 
Plongé  alors  dans  une  rêverie  profonde ,  il  par- 
lait d'Atayde  et  de  Ménezes ,  il  vous  voyait  au 
milieu  d'eux.  Hier,  je  n'avais  rien  obtenu  des 
coeurs  endurcis  auxquels  je  m'étais  adressé  ;  je 
pleurais  en  regardant  votre  ami ,  je  maudissais 
les  hommes  :  Ne  les  accuse  point ,  me  dit-il ,  de- 
puis nos  malheurs  il  y  en  a  tant  qui  souffrent.  — 
Et  qu'ont-ils  fait  pour  la  gloire  de  leur  pays!...  Je 
plaçai  près  de  lui  ce  qui  pouvait  encore  le  sou- 
lager ;  je  m'éloignai  pendant  un  jour  :  ceux^  que 
j'ai  essayé  d'attendrir  sont  bien  coupables.  Ce 
soir  je  n'ai  plus  trouvé  mon  maître ,  je  Tai  cherché 
en  vain  dans  les  couvens,  j'ai  parcouru  les  rues 
et  les  jardins  ;  il  a  voulu  se  dérober  à  mes  larmes. 
Grand  Dieu!  rendez4e  moi!....  Mais  l'espoir  me 
reste  encore  de  le  trouver  près  de  Sainte-Marie , 
car  souvent  il  allait  seul  rêver  en  ces  lieux  et  ca- 


cher  sa  misère.  —  Noble  ami  d'un  maître  malheu- 
reux, dit  José  Indio  en  se  précipitant  dans  les  bras 
du  noir ,  la  Providence  va  sans  doute  nous  guider, 
elle  nous  doit  quelques  consolations  pour  tant 
de  maux.  Us  se  dirigèrent  tous  deux  vers  Sainto- 
Marie ,  mais  personne  ne  parut,  personne  ne  put 
répondre  à  leurs  demandes.  Alors  ils  résolurent  de 
se  séparer.  Antonio  espérait  encore  trouver  le 
Camoens  dans  les  jardins  du  palais  de  Sébastien  ; 
il  indiqua  au  moine  les  lieux  vers  lesquels  il  de- 
vait se  diriger  avec  le  plus  d'espoir ,  José  Indio 
erra  long-temps  et  toujours  en  vain. 

Enfin ,  poussé  par  un  secret  pressentiment ,  il 
entra  dans  l'endroit  où  il  avait  vu  Clara  pour  la 
dernière  fois.  Il  pénétra  dans  l'hôpital  des  pau- 
vres, et  se  prit  à  considérer  tout  ce  qui  l'en- 
vironnait à  la  faible  clarté  du  jour  qui  albit 
disparaître  :  il  ne  pouvait  avancer ,  les  souvenirs 
se  pressaient  dans  son  cœur il  lui  était  im- 
possible de  franchir  les  dernières  arcades  pour  se 
rendre  dans  la  salle  la  plus  vaste  :  il  s'appuya  contre 
un  pilier ,  et  il  écouta  une  voix  qui  se  plaignait  à 
quelque  distance.  Celui  qui  parlait,  c'était  un  vieil- 
lard couché  sur  un  lit  de  douleur;  un  casque,  une 
épée ,  quelques  livres  étaient  étendus  à  terre  près 
de  lui,  et  ce  vieillard,  c'était  Camoens...  Hélas!  dit-il 
d  une  voix  mourante ,  en  entendant  quelqu'un 
s'approcher,  on  me  donnera  sans  doute  un  linceul 


après  ma  mort  :  jusqu'à  présent  on  me  l'a  refusé. 
Le  moine,  effrayé  de  tant  de  misère,  le  couYrit  de 
son  manteau  ;  mais  il  ne  4'avait  point  encore  re- 
connu. Tout*à-coup  il  le  pressa  sur  son  sein ,  et 
leurs  larmes  se  confondirent.  Est-ce  bien  tous  , 
José  Indio ,  s'écria  Camoens....  ;  est-ce  bien  vous 
que  j'ai  si  long-temps  attendu?  et  il  le  pressa 
sur  son  cœur...  Hélas  !  continua-t-il ,  «  comment 
se  peut-il  faire ,  que  sur  ce  lit  qui  tient  un  si  petit 
espace,  la  nature  ait  rassemblé  tant  de  maux  ?  » — 
Ils  s'adouciront ,  mon  père.  —  Jamais  :  je  meurs 
avec  la  gloire  de  ma  patrie  \  Hélas  !  dit-îl  encore 
en  pressant  une  main  qui  cherchait  à  réchauffer 
les  siennes,  un  esclave  demanda  l'aumône  pour 
moi  et  souvent  ne  put  l'obtenir....  je  n'ai  pu  sup- 
porter sa  douleur.  Mais  sa  noble  pitié  me  soutint  ; 
voilà  les  honneurs  qui  m'étaient  promis....  ;  voilà 
les  biens  dont  ils  m'ont  comblé.  Quand  un  jour 
ils  vous  diront  :  la  gloire  lui  appartient  comme 
au  plus  grand  de  nos  poètes,  vous  leur  répon- 
drez  :  le  froid  agita  ses  membres  a£biblis  par 

l'âge....  ;  il  arrosa  de  ses  larmes  le  pain  qu'un  mal- 
heureux partageait  avec  lui....;  alors  son  bras 
n'avait  plus  la  force  de  soutenir  un  glaive....  et 
cependant,  oh  ma  patrie,  mes  derniers  vœux  sont 
pour  toi....  Mon  père,  s'écria  José  Indio,  en  voyant 

'  y.  Souza,  Vie  de  Camoens,  p.  69. 


que  sa  voix  s'affaiblissait  et  qu'une  pâleur  plus 
grande  se  répandait  sur  son  visage ,  mon  père  , 
le  ciel  est  plus  juste  que  les  hommes  ;  c'est  à  lui 
maintenant  de  vous  récompenser.  Oh!  dit  le 
poète,  j'ai  mis  en  lui  mon  espérance  et  il  vous  a 
ramené  :  je  n'ai  désiré  qu'une  bien  ,  et  il  me  le 
donne.  Ne  pleurez  pas....  ^  oubliez  leur  injus- 
tice.... ;  comme  votre  ami  ayez  de  la  résignation  ;  et 
pourquoi  la  fermeté  m'abandonnerait-elle,  quand 
toutes  les  considérations  humaines  vont  cesser 
pour  moi....?  pourquoi,  en  un  mot,  me  plain- 
drais-je?....  «  nous  sommes  tous  égaux  par  notre 
nature....  nous  entrons  ainsi  dans  la  vie,  c'est 
ainsi  que  nous  en  sortons....  ;  animés  tous  d'un 
même  principe ,  nous  courons  à  une  même  fin.... , 
nous  suivons  la  même  route....;  pour  nous  la  mort 
est  sur  la  terre;  et  la  vie...  elle  est  dans  les  cieux...» 
On  n'entendit  alors  que  les  sanglots  de  son  ami  ; 
Camoens  avait  cessé  de  vivre. 

José  Tndio  resta  long-temps  près  de  lui ,  disant 
a  voix  basse  les  prières  des  morts  ,  et  s'arrétant 
quelquefois  pour  le  contempler.  Hélas  !  s'écria-t-il , 
qui  aurait  pu  dire,  quand  tu  excitais  l'admiration 
dans  les  champs  de  l'Inde,  que  tu  mourrais  ici; 
qu'un  ami  malheureux  comme  toi  serait  le  seul 
qui  te  plaignit  ?  O  grand  homme  !  il  ne  reste  à 

cet  ami  que  des  larmes il  ne  peut  pas  même 

t'offrir  une  tombe. 


-494- 
Le  lendemain  Francisco  de  Portugal  envoTa 
un  linceul.  Camoens  fut  inhumé  dans  l'église  de 
Sainte-Anne  ;  quelque  temps  après  Gonzalo  Cou- 
tinho  lui  consacra  une  pierre  :  le  serviteur  seul 
vint  la  visiter;  José  Indio  avait  péri  dans  un 
voyage  aux  îles  du  Cap-Yerd. 


CAMOENS. 


Panni  tons  les  hommages  poétiques  qui  ont  été  rendus  à  Camoens,  je  n*en 
connais  point  de  plos  digne  de  ]a  mémoire  de  ce  grand  homme,  que  la 
belle  ode  composée  par  M.  Raynooard.  J*insère  donc  ici  ce  morccan 
dont  la  Icctore  m*a  toajoors  fiùt  éproorer  la  pins  tîtc  émotion. 


b«. 


Habitahs  des  rives  du  Tage, 
Dirigez  mes  pas  incertains  : 
J'apporte  mon  pieux  hotnmage 
Au  chantre  heureux  des  Lusitains  ; 
Montrez-moi  Tauguste  retraite 
Où  repose  ce  grand  poète 
Comblé  d*honneuf$  et  de  bienfaits. 
Que  vois'je?  votre  indifférence 
Dans  le  besoin,  dans  la  souffrance 
Laisse  l'Homère  Portugais! 

BAEBAacs!  l'affreuse  indigence, 
Les  noirs  chagrins  et  la  douleur 
Auraient  épuisé  sa  constance, 
S'il  ne  dominait  le  malheur. 
Dans  ce  délaissement  funeste, 
Un  ami  toutefois  lui  reste. 
Mais  ce  n'est  pas  un  Lusitain; 
Chaque  soir  sa  main  charitable 
Quête  le  pain  que  sur  leur  table 
Ils  partagent  le  lendemain. 


-496- 

Antonio!  ton  digne  maître 
T'aurait  célébré  dans  ses  chants;.... 
Les  miens  t'assureront  peut-être 
Des  souvenirs  non  moins  touchans. 
Apprends ,  ser\'iteur  magnanime , 
Qu'un  dévoûment  aussi  sublime, 
D'âge  en  âge  sera  cité; 
Oui,  de  mes  chants  écho  fidèle. 
L'avenir  dira  que  ton  zèle 
Ennoblit  la  mendicité. 

CspENOAiTT  ce  zèle  pudique, 
Durant  la  nuit ,  à  demi- voix, 
Demande  à  la  pitié  publique 
D'acquitter  la  dette  des  rois. 
Pourquoi  te  cacher?  Bélisaire, 
Étalant  sa  noble  misère , 
Ne  croyait  pas  s'humilier,  " 
Lorsque  ce  casque  où  la  victoire 
Ceignit  les  palmes  de  la  gloire. 
Était  réduit  à  mendier. 

Ose  te  montrer  dans  Lisbonne , 
Mendie  à  la  clarté  du  jour. 
Impose  une  pieuse  aumôue 
Et  sur  le  peuple  et  sur  la  cour; 
Qu'avec  toi  l'illustre  poëme, 
Plus  hardi  que  l'auteur  lui-^néme, 
Implore  ses  concitoyens  :  • 

Et  les  cœurs  les  plus  insensibles 
Frémiront  à  ces  mots  terribles  : 
«  Faites  Vaumône  à  Coittoens,  w 


\ 


Mais  non;  digne  rival  d'Homère, 
De  son  indigence  héritier , 
Il  sait  souffrir,  il  sait  se  taire ^ 
Il  veut  le  malheur  tout  entier. 
Leur  pitié  serait  un  ontrage. 
Que  la  gloire  le  dédommage 
Et  de  sa  vie  et  de  sa^mort  : 
Fort  de  courage  et  d'espérance  y 
Il  se  résigne  à  la  souffrance 
Sans  orgueil  comme  sans  effort. 

ÉcooTORS,  il  parle  y  il  s'écrie: 
«  Lusitains  ingrats  ou  jaloux! 
»  Lorsque  j'illustrais  ma  patrie, 
>.  Je  n'ai  rien  espéré  de  vous. 
V  Je  souffre  y  mais  j'ai  l'assurance 
«  Qu'un  jour  de  votre  indifférence 
»  Vos  enfans  sauront  s'indigner. 
»  le  souffre ,  mais  avec  courage  ; 
»  Ma  gloire  est  de  braver  l'outrage , 
»  Ma  vertu  de  le  pardonner. 

»  £t  n'ai-je  pas  offert  moi-même  : 
»  Dans  les  succès  de  mes  héros , 
»  Le  consolant  et  digne  emblème 
m  Du  génie  et  de  ses  travaux? 
9  Pour  conquérir  aux  eaux  du  Tage 
>  Les  tributs  d'un  lointain  rivage, 
»  Su(Bsait-il  de  la  valeur? 
w  Non  y  non ,  il  leur  fallait  encore 
9  Cette  constance  qui  s'honore 
•   De  lutter  contre  le  malheur. 


ia 


\ 


»  Le  géant  du  cap  des  tempêtes 
A>  Soudain  se  dresse  devant  eux, 
»  Déploie  au-dessus  de  leurs  télés 
»  Son  corps  immense,  monstrueux. 
»  D'une  main  il  touche  aux  nuages 
»  D  où  la  foudre  et  tous  les  orages 
»  Seront  à  Tinstant  détachés  ; 
»  De  l'autre  il  refoule  les  ondes , 
»  Ouvrant  les  cavités  profondes 
»  Où  les  abîmes  sont  cachés. 

»  Fuyez,  leur  dit-il  avec  rage, 

»  G  téméraires  étrangers  ! 

»  C'est  moi  qui  fermai  ce  passage  ; 

»  Ici  j'amasse  les  dangers. 

»  Mais  eux  au  haut  du  promontoire 

»  Ont  bientôt  reconnu  la  gloire 

»  Qui  les  promet  à  l'univers; 

»  Soudain  ces  guerriers  magnanimes, 

D  Bravant  la  foudre  et  les  abîmes, 

»  Ravissent  le  sceptre  des  mers. 

»  Qui  n'applaudit  en  cette  image 
»  L'homme  dont  l'intrépidité 
»  Force  le  pénible  passage 
M  '  Qui  mène  à  la  postérité  ? 
»  Si  jusqu'aux  palmes  immortelles 
u  II  tente  des  route^  nouvelles, 
»  Son  siècle  voudra  l'en  punir; 
u  Mais  quand  l'ignorance  et  l'envie 
»  Persécutent  sa  noble  vie , 
i>  Il  se  jette  dans  l'avenir. 
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»  Et  n'attendez  pas  qu'il  se  plaigne 

V  Ni  des  hommes  ni  du  destin  ; 

»  Qu'on  l'oublie  ou  qu'on  le  dédaigne ,    . 
»  Son  espoir  n'est  pas  incertain. 

»  Souvent  l'envie  inexorable 

* 

»  S'applaudit  d'un  excès  coupable , 

»  Elle  croit  l'avoir  insulté  ; 

«  Et  lui,  sans  regret  ni  murmure 

»  Expiant  la  gloire  future 

»  Rêve  son  immortalité. 

»  Et  que  nous  font  les  vains  hommages 

V  D'un  peuple  follement  épris, 
»  Qui  toui;  à  tour  à  nos  images 
»  Porte  le  culte  ou  le  mépris! 

»  Écoutons  l'instinct  magnanime 
»  Qui  nous  prédit  la  longue  estime 
»  Des  temps  et  des  lieux  ignorés; 
»  Que  le  vulgaire  nous  condamne, 
»  Autour  de  nous  tout  est  profane, 

»  Nous  n'en  sommes  que  plus  sacrés.  » 

• 

Il  a  dit.  Mon  respect  contemple 
Ce  vainqueur  de  l'adversité 
A  l'univers  donnant  l'exemple 
De  souffrir  avec  dignité. 
Imitez  cet  exemple  auguste, 
Talens ,  qu'outrage  un  sort  injuste , 
Ou  l'ignorance  des  mortels  ; 
Soutenez  cette  noble  lutte  : 
Si,  vivans,  ou  vous  persécute. 
Morts,  on  vous  dresse  des  autels. 


Soo^ 


PlniieQn  penonnes  comuâMcnt  la  tndoction  «foi  a  été  Cute  de  œOe 
Od«  par  Fnnoesoo  Manoel.  Toffre  ans  amateon  de  la  UttéMtnre  poita- 
{Kiae  qnclqvea  atroplici  qvVn  de  mea  amù  iB*a  coBfiéei,ct  dana lea^oefl» 
on  retrooTcim  tooTent  les  exprcations  dn  gtaod  Camoens. 


Tbo  digno  amo,  Antonio, 
Nomear-te  em  secs  versos 
Nom  poude  :  os  meos  te  dam ,  talves,  a  fama 
De  teo  zelo  sem-par  bem  merecida. 
Sabe,  6  servo  estremoso, 
Que  sera  tua  virtode 
De  évo  em  évo  lembrada  : 
Vindoura  edade ,  de  meos  cantos  éco , 
A's  seguintes  dire  :  De  Antonio  o  zeio 
A  mendiguez  nobrece. 


Mas  tam  pudico  selo 

De  noute,  e  em  voz  sumida, 
A'  publica  piedade,  ancioso,  implora 
Que  a  divida  dos  Reis ,  com  pouco,  pague. 

Antonio ,  nom  te  escondas  : 

De  sua  nobre  miseria 

Ufano ,  Belisàrio , 
Sem  pejo,  ouve  em  seo  elmo,  que  a  victoha 
De  gloriosas  palmas  circumdâra, 

Tinnir  pedida  esmola. 


^  Soi  i^ 

«  D'iMPBOTiso  a  seos  olbos 
»  De  Adamastor  sanhudo 
»  A  desforme  e  grandissima  figura 

•  Apparece ,  de  rosto  carregado  : 

•  D'as  nuvens  com  a  dextra 
M  Raios  y  tormentas  vibra  : 
»  Rasga  co'a  sestra  as  ondas 

•  Que  as  entranhas  escondem  do  profundo , .,;,  ,/ 

•  Onde  ao  marte  naval  y  4  audaz  cubiça, .      .  ..  „ 

»  Cabe  commum  jazigo. 
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»  yoUai,  brada  raivoso , 

»  Fugty  o  temerarios; 
»  Os  termina  per  mi  scmpre  vedados 
È  CessM  de  que^rantar,..,  Aqui  perigas 

»  Junlo.,,,  o  menor  he  morte.,.. 

»  Mas  de  sanhas  sombando 

>  Lusos ,  traspôem  o  Cabo  y 
»  £  a  gloria  avistam  jà ,  que  4  fama  os  vola. 
»  Sem  mora,  abysmos,  raios  despretaodo, 

•  Roubam  do  Mar  o  sceptro. 


NOTES. 


Pag.  6.  Je  les  retrouve  dans  ces  flûtes  d^Ècèe  et  de  l'Oe 

d*Amboine  ^  etc. 

Après  avoir  iiuliqué  l'impression  que  lui  fit  éprouver  un  de 
ces  instrumens,  le  voyageur  le  décrit  d'une  manière  détaillée, 
et  dit  qu'il  ne  peut  mieux  comparer  ses  sons  qu'à  ceox  de 
l'harmonica. 

Pag.  6.  Si,  comme  Va  dit  M,  de  Humboldt,  l'influence  de  la 

nature  y  etc. 

Cette  citation  est  tirée^  d^s  Monumens  des  peuples  de  VAmé- 
rique ,  p.  3.  Je  n'avais- pas  eu  d'abord  l'intention  de  spécifi|(k' 
les  ouvrages  du  savant  voyageur,  et  je  voulais  me  contenter  de 
les  indiquer  sous  le  titre  de  Voyages ,  mais  cetle  manière  eàt 
été  fort  défectueuse,  et  je  ne  l'ai  plus  suivie. 

Pag.  1 5 .  Ses  feuilles  y  '  d'une  eontexture  si  délicate  qui  s' lèvent 

sur  une  tige  presque  herbacée, 

A  mon  avis ,  rien  ne  peut  donner  une  idée  plus  exacte  de 
ce  végétal  et  du  papayer  que  la  représentation  qu'en  a  offert 
M.  Rommy  dans  son  beau  Panorama  de  Rio  de  Janeiro,  exé- 
cuté sur  lés  dessins  de  MM.  Taunay  fils.  On  retrouvait  dans  ce 
magnifique  tableau  non-seulement  la  plus  scrupuleuse  exacti- 
tude ,  mais  aussi  un  effet  général  qui  produisait  une  vive  im- 
pression. 

Pag.  20.   Voyages  de  Ralegà. 

Plusieurs  auteurs  l'écrivent  de  cette  manière,  d'autres  pan 
sent  que  son  orthographe  est  Raleigh.  Les  Waraons  sont  ainsi 
nommés  par  Leblond. 


Pag.  a4>  Le  figuier  des  Indes  ou  l'arbre  sacré  des  Hindous. 

Il  porte  également  le  nom  de  figuier  des  Banians. 

Pag.  33.  Les  flots  se  coioreni  au  loin  comme  les  nuées  légères 

qui  séparent  des  feux  du  soleil. 

Cet  eflet  extraordinaire  a  été  rendu  avec  une  vérité  et  un 
talent  très-remarquables  dans  le  tableau  qui  a  commencé  la 
réputation  de  Paulin  Guérin,  et  où  il  a  représenté  Caïn  fuyant 
après  son  crime. 

Pag.  40.  Les  vismia ,  les  quatelés ,  les  figuiers  se  montrent 

partout, 

Dws  ce  passage ,  copié  trop  précipitamment ,  il  y  a  une  er- 
reur y  il  faut  lire  les  vismia ,  les  quatelés ,  les  figuiers  et  mille 
autres  esp^es  d'arbres ,  la  plupart  encore  inconnus ,  compo- 
sent le  massif  de  la  foret,  t.  a,  p.  370. 

Pag.  44-  Les  voix  du  guara,  etc. 

On  pense  bien  qu'il  n'est  point  question  ici  de  l'ibis  rouge 
appelé  guara  ;  il  s'agit  de  l'espèce  de  loup  du  Brésil  qu'on  dé- 
signe aussi  sous  ce  nom.  Y.  Corogrqfia  BrasUica. 

9 

Pag.  47.  Près  de  là  les  éphémères. 

Dans  cette  description,  j'ai  emprunté  plusieurs  idées  de 
Bartram. 

Pag.  71.   On  trouve  non  loin  de  San  Salvador  la  première 
chapelle  bâtie  par  les  Européens. 

On  peut  voir  la  représentation  de  ce  monument  dans  l'ou- 
vrage que  M.  Taunay  et  moi  nous  avons  publié  il  y  a  plusieurs 
années  sur  le  Brésil. 

Pag.  75.  C'est  cette  analogie  qui  existe  entre  le  Sertancjo  et 

VArdbe  du  désert 

On  appelle  Sertanéjos  les  pasteurs  du  Brésil  du  mot  sertaon 
ou  sertan  qui  veut  dire  intérieur.  Je  ferai  ici  une  observation 


sur  j  orthographe  des  mots  portugfis  ;  il  est  aases  difficile  de 
rendre  leur  son  ea  français,  en  suivant  l'orthographe,  senan 
s'écrit  sertào.  Le  signe  placé  sur  Tavant  dernière  lettre 
doit  remplacer  Vn  finale.  C'est  ce  qui  fait  que  j'ai  écrit  Joan 
ou  Juan  le  nom  que  les  Portugais  écrivent  Joào^  etc.,  toujoars 
la  lettre  u  se  prononce  ou.  J'ai  écrit  plusieurs  noms  de  cette 
manière,  parce  que  l'oreille  en  est  plus  agréablement  fraf^pée. 
Je  dirai  encore  qu'en  observant  les  diverses  orthographes  de 
quelques  voyageurs  pour  un  même  nom,  rien  n'est  plus  dif- 
ficile fpie  de  savoir  à  quoi  s'arrêter. 

Pag.  84-  La  danse  n'est  plus  qu'un  délassement,  etc. 

Il  fa«t  placer  le  chiffre  qui  indique  la  note  à  ces  mots  :  M.  de 
Newied  en  demie  la  preuve. 

Pag.  tio.  Jehrore  la  racine  du  stnapou,  etc. 

Tout  singulier  que  paraisse  cet  effet,  il  n'en  est  pas  moins 
ordinaire.  En  Europe,  on  le  produit  par  la  coque  du  Levant, 
qui  n'est  point  aussi  innocente.  Plusieurs  plantes  senreoi  au 
même  objet  en  Aoiérique  et  même  dans  les  île?  des  tropiques. 
V.  le  Dictionnaire  d'Bisioire  naturelle,  aux  mots  JSarbasco, 
bois  enivrant  y  etc.  Y.  également  Barrère ,  Kniseostem ,  etc.  Le 
père  Du  Tertre  décrit  parfaitement  la  manière  dont  on  se  sert 
des  bois  à  enivrer.  Y.  t.  i ,  p.  i5i. 

Pag.i3o.  Les  MachakaUs. 

Toutes  les  descriptions  de  cet  épisode  ont  été  faites  quand 
le  souvenir  des  lieux  était  encore  récent  pour  moi. 

Pag.  1 3  5.   Un  filet  de  ticou. 
Ou  de  ticum.  C'est  une  espèce  de  chanvre  produit  par  un 
palmier;  les  Indiens  le  teignent  souvent  au  moyen  du  rocou. 

Pag.  i4o.  Lapdtatipa  et  l'azuleon» 
Ces  deux  oiseaux  ont  un  chant  agréable ,  surtout  le  dernier, 
qui  se  fait  distinguer  par  son  plumage  bleo  presque  noir. 
V.  Yiellot. 


Pag.  146.  J'aiiais  souvent  à  la  iribu  que  les  maladies  avaient 

beaucoup  diminuée. 
On  se  fait  difficilement  une  idée  des  ravages  que  la  petite 
vérole  a  causés  panni  les  diverses  tribus  de  lin  teneur,  et  sur- 
tout du  bord  de  la  mer. 

Pag.  148.  De  l'arara  et  du  canindé. 
Le  canindé  est  l'arara  à  plumage  bleu  et  jaune.  On  voit 
dans  louvrage  de  Lery  que  les  Tupuiambas  célébraient  sa 
beauté  dans  leurs  cbants. 

Pag.  160.   Une  plume  brillante  ornait  encore  ses  lèvres. 

C'était  l'usage  il  y  a  plusieurs  années  dans  quelques  tribus 
de  cette  nation.  Les  Machakalis  que  M.  de  Newied  a  visités, 
se  passaient  un  roseau  dans  la  lèvre  inférieure.  V.  t  a.  p.  aoo. 
Rien  de  plus  biaarre  que  le  go&t  des  Américains  à  œt  égard. 
Le  bois  l^er,  les  pierres ,  les  plumes ,  la  résine  et  l'or  ont  été 
employés  par  eux  pour  s'orner  les  lèvres,  ou  plutôt  pour  se 
les  défigurer.  Amène  Vespuoe,  dans  son  premier  voyage, 
parle  de  cette  bizarre  coutume,  qui  était  alors  beaucoup 
plus  répandue.  «  J'en  vis  un  entre  autres,  dit-il,  avec  sept  de 
ces  trous  dans  le  visage ,  oik  il  portait  le  poids  de  deux  marcs 
en  divers  morceaux  de  pierre.  »  V.  le  président  des  Brosses , 
t.  a,  p.  96.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  Van- 
eoover  a  trouvé  rornement  des  Botocoudos  en  nsage  à  la 
baie  de  la  Restauration;  il  était  seulemmt  de  forme  ovale. 
Fcyage  autour  du  monde  ^  X,  i^i^  i#a. 

Pag.  174.  Des  taeomems  à  kmguts  queues. 
Je  crois  qu'on  les  nomme  ainsi  parce  qu'ils  fréquentent  les 
lieux  où  croiascut  les  roseaux. 

Pag.  19Î.  Om  apertevait  de  knts  c6tés  comme  des  berceaux 

Hégans^  des  bancs  etegOMon,  etc. 
Le  même  eflGet  a  «té  remarqué  par  ML  de  Humboldt,  mais 
il  était  produit  par  un  arbuste  appelé  le  sauso. 


Pag.  ao5.  UespHt fertile  des  Arabes  sait tlu  reste  tirer phu  d'une 
comparaison  des  objets  uniformes  qu'ils  ont  scuis  les  yeux. 

Ce  n'est  point  seulement  pour  la  nature,  c'est  aussi  poar  les 
objets  de  Tart.  Cest  ainsi  que  l'on  voit  Motenabby  s'écrier  :  , 
(  Où  est-il,  celui  qui  a  bâti  les  deux  Pyramides?  Qu'est  deve- 
nue la  nation  au  milieu  de  laquelle  il  vivait  ?  quelle  a  été  sa 
fin?  quel  a  été  le  lieu  de  sa  chute?»  A^  Mines  de  t Orient ^  t.  7. 

Pag.  a  10.  J'ignore  si  l'on  a  déjà  fait  cette  observation. 

Je  me  suis  rappelé  depuis  que  le  célèbre  Ginguené  l'avait 
indiqué  dans  son  histoire  littéraire  d'Italie ,  quand  il  compare 
la  poésie  des  Orientaux  et  celle  des  Européens. 

Pag.  23 1.  Si  l'on  a  vu  quelquefois  se  réaliser  les  rêves  de  ces 
amans  qui  pensent  trouver  le  bonheur  dans  la  soliiade^ 

On  trouve  dans  Barrow  des  détails  sur  les  deux  infortunés 
auxquels  on  attribue  la  découverte  de  Madère.  Le  jeune 
homme  se  nommait  Macham  et  sa  compagne  Anne  d'Arfet.  On 
suppose  que  l'événement  a  eu  lieu  en  i344.  V.  Voyage  à  la 
Cochincàine,  t  i,  p.  18.  Note  de  M.  Maltebrun. 

Pag.  a33.  A  Madagascar,   oit  la   nature  se  pare  de  tant 

d'attraits. 

M.  de  Pages  dit  que  l'enthousiasme  qu'inspire  la  prodigalité 
de  la  nature  se  ressent  à  Madagascar  p)usque  partout  ailleurs, 
y.  Voyage  autour  du  monde, 

Pag.  233.  Ss  passent  des  journées  entières  à  jouer  du  me- 

rotttvané,    - 

Le  merouwané  ou  marouwané  est  un  instrument  assez  har 
monieux  fait  avec  une  portion  de  la  tige  d'mt  bambou;  il  a 
dix-sept  cordes.  Quand  les  Madecasses  viennent  à  entendre 
les  sons  de  cet  instrument ,  c'est  pour  eux  un  sujet  de  de 
poir.  V.  Anciennes  Annales.  Note  de  M.  Colin. 


s*  5o7  ^ 

Pag.  a6o.  Ei  comme  dés  cette  époque  on  redoutait  les  Koro- 

mantins. 

Cette  nation  est  connue  pour  son  caractère  fier  et  in- 
dépendant ;  ce  sont  presque  toujours  eux  qui  ont  excité  les 
révoltes  qui  ont  eu  lieu  à  la  Jamaïque.  M.  Bryaiid  Edwards 
rapporte  plusieurs  traits  qui  indiquent  l'intrépidité  de  ces 
noirs. 

P^.  ^o,  li  jouait  de  son  bania. 

C'est  du  créole  Bania  dont  il  est  question  ici.  Il  y  a  un  ins- 
trument qui  porte  ce  nom  et  dont  la  forme  est  différente.  On 
peut  s'en  convaincre  dans  Stedman,  Voyage  à  la  Guyane. 

Pag.  a65.  Le  kamichi  a  fait  entendre  un  cri  de  douleur^  c'est 

qu'il  a  perdu  sa  compagne, 

» 

Le  kamichi,  anheima  ou  anhima  est  im  des  oiseaux  les  plus 
remarquables  du  Brésil.  Il  acquiert  quelquefois  la  grosseur  du 
dinde  sauvage;  sa  couleur  est  d'un  gris  d'ardoise,  il  a  le  ventre 
blanc;  nne  corne  pointue,  de  trois  ou  quatre  pouces,  s'élève 
sur  son  front  et  se  courbe  vers  l'extrémité  ;  chacune  de  ses 
ailes  est  armée  de  deux  forts  éperons.  Je  répéterai  ici  ce  que 
j'ai  dit  dans  l'ouvrage  sur  le  Brésil  :  le  kamichi  n'attaque  point 
les  autres  oiseaux ,  sa  nourriture  principale  consiste  en  herbes 
tendres  et  en  graines  de  plusieurs  espèces  de  plantes.  Il  ne  fait 
usage  de  ses  armes  que  vers  l'époque  où  la  possession  d'une 
femelle  est  un  sujet  de  combat  ;  mais  lorsque  le  plus  fort  a 
mis  ses  rivauji  en  fuite,  il  devient  aussi  tendce  qu'il  a  été  cou- 
rageux; on  ne  le  voit  plus  quitter  «a  femelle,  qui  elle-même 
le  paie  de  la  tendresse  la  plus  vive.  Si  l'im  des  deux  époux 
vient  à  périr,  l'autre  ne  tarde  pas  à  le  suivre  après  avoir 
poussé  de  longs  gémissemcns  autour  des  lieux  où  il  a  été  privé 
de  ce  qu'il  aimait  Ce  fait  qui  m'a  été  raconté ,  est  rapporté 
dans  le  Dictionnaire  tf  Histoire  naturelle. 


Pag.  ado.  Uamauis  couronné  des  mains  de  la  noÈtare  settMmit 

être  le  roi  des  fruits  et  des  fleurs. 
Cette  idée  est  empruntée  au  poème  de  Caramuni. 

Pag.  a84.  Cet^  ville  dit  le  Portugais  s^est  élevée  sur  les 
de  celles  que  nos  conquérans  avisent  renversées^ 

On  peut  voir  dans  Barlceas  que,  de  i6ao  à  i63o,  des 
fugitif,  réunis  à  quelques  Brésiliens ,  avaient  formé  deux  c 
blissemens  connus  sous  les  noms  de  Grand  et  de  Petit-Pal- 
marès ;  ils  se  livraient  pendant  des  nuits  entières  à  leur  goèt 
pour  la  danse,  et  ils  ne  s'étaient  point  occupés  comme  leurs 
successeurs  de  former  un  empire  durable*  Us  furent  presqu*eD- 
tièrement  dispersés  par  les  Hollandais  lorsque  ceux-ci  firent 
la  conquête  du  BrésiL 

Pag.  a88.   C'est  le fhàt  que  produit  le  sapoucaj4S. 

Le  sapoucaya  ou  quatelé  s*appel\a  en  latin  lecythis  oilaria, 
et  ce  nom  exprime  assez  la  forme  du  fruit  qpû  ressemble  à  une 
petite  marmite  fennée  par  un  couvercle;  les  amandes  sont 
rangées  symétriquement  dans  Imtérieur;  les  babitans  des 
campagnes  e^  font  grand  cas;  mais  elles  devienuent  souvent 
la  proie  des  singes,  qui  enlèvent  avec  leufs  dents  l'espèce  de 
brou  qui  recouvre  la  noix  et  son  couvercle  ;  ils  la  frappent  en- 
suite contre  un  arbre  jusqu'à  ce  qu'elle  soU  ouverte. 
Pag.  289.  J  l'un  elle  disait:  ûfsMtfiâr^  ete. 

Il  y  a  dans  presque  toutes  les  babîtations  quelques-unes  de 
ces  femmes  qui  se  m<^]ent  de  prétendus  encbantemens ,  elles 
ont  la  plus  grande  înfliience  sur  lenr«  compatriotes;  plusieurs 
voyageurs  donnent  des  détails  sur  les  assemblées  mysté- 
rieuses où  elles  jouaat  un  grand  note,  de  même  que  certains 
vieillards.  Voyea  le  père  Ltbat 

Pag.  333.  Les  jeunes  flUes  sont  venues  ramasser  les /ruits  de 

quelques  tamarins. 
Le  tamarin  donne  de  longues  siliques  renfermant  une  pulpe 


dont  le  goût  aigrelet  a  quelque  chose  d'assez  agréable;  on  en 
fait  une  boisson  rafraîchissante.  Le  cassia  est  une  espèce  de  mi- 
mosa dont  les  fleurs,  de  couleur  orangée,  sont  du  plus  bel  effet 

Pag.  336.  H  est  malheureusement  protwé  que  fV<iUs^  Carteret^ 

£ougainviile  et  Forster, 

Il  faut  supprimer  le  nom  de  Carteret  qui  n'a  point  été  à 
Otahiti. 

Pag.  342.   Un  infortuné  navigateur  allant  cherchera  Otahiti 

t arbre  à  pain. 
Le  résultat  de  la  révolte  des  matelots  du  capitaine  Bligh  es^ 
fort  curieux.  La  mésintelligence  ne  tarda  pas  à  se  mettre  entre 
les  rebelles,  et  quelques-uns  d'entre  eux  résolurent  de  quitter 
la  baie  de  Matawai  pour  aller,  avec  les  femmes  qui  voudraient 
les  suivre,  se  confiner,  ainsi  que  plusieurs  Otahitiens,  dans  quel- 
que île  voisine  ;  ils  y  ont  formé  une  colonie  où  l'on  parle  anglais  ; 
il  semble  que  le  bonheur  se  soit  réfugié  dans  ce  coin  de 
terre.  Cependant  les  révoltés  n'en  ont  point  joui,  iU  ont  été 
massacrés  par  leurs  compagnons ,  un  seul  est  resté.  Plusieurs 
navires  ont  paru  depuis  quelques  années  dans  le  port  de  cette 
île.  V.  Journal  des  ^oyitges  ^  de  M.  Vemeur. 

Pag.  343.    Ce  fut  l'innocence  que  l'on  trompa. 
Voyez  ce  qui  est  rappoi*té  à  ce  sujet  dans  le  voyage  des 
Missionnaires.  BibL  Brit.  t.  18,  p.  70. 

Pag.  34&-   Ces  nations  avaient  peuplé  leurs  colUnes  et  leurs 

bocages  de  divinités. 
J'ai  oublié  de  rappeler  dans  cet  endroit  deux  de  leurs 
croyances  qui  sont  assez  poétiques.  Chaque  famille  avait  son 
génie  protecteur,  et  c'était  ordinairement  un  de  ses  aïeux  ;  ils 
croyaient  que  Dieu  dans  sa  colère  brisa  le  monde ,  et  qu'Ota- 
hiti  n'est  que  le  reste  d'un  immense  continent  qui  occupait 
jadis  cette  partie  du  globe.  Y.  le  Voyage  des  Missionnaires. 
Ce  sera  peut-être  là ,  un  jour,  où  Ton  placera  l'Atlantide. 


^  5io  -^ 

Pag.  364-  Dans  les  Ges  de  l'Archipel, 

Je  n'ai  point  parlé  d'une  croyance  assez  poétique  de  ces 
contrées  ;  à  Bornéo  et  à  Macassar  on  vénère  certains  oiseaux 
prophétiques  :  les  uns  sont  interrogés  sur  les  lieux  où  se  trou- 
vent des  trésors,  les  autres  indiquent  par  leur  vol  le  temps 
des  conquêtes. 

Pag.  271.   Transportons-nous  au  milieu  de  ces  'vastes  plaines 

de  Vlndcy  etc. 

Voyez  aussi  dans  Bruce,  t.  4«  p-  343,  la  description  d'une 
chasse  à  l'élcphant ,  elle  offre  un  vif  intérêt  ;  Le  Vaillant  con- 
tient des  détails  curieux  sur  le  même  objet.  Voyez  également 
•Sparmann. 

Pag.  377.  Elle  forme  plus  fréquemment  ces  arcs  itnmenses,  etc. 

J'ai  souvent  observé  ce  phénomène ,  et  plusieurs  voyageiu^ 
en  ont  parlé.  Forster  père  dit:  sous  les  tropiques,  la  lumière  la 
plus  pâle  de  la  lune  produit  des  arcs- en -ciel. 

Pag.  388.   C'est  ainsi  que  le  nénufar^  etc. 

Les  Chinois  l'ont  mis  au  nombre  des  plantes  qui  entrent  dans 
le  breuvage  de  l'immortalité. 

Pag.  394*  ^-  Craufurd  même  assure  qu'iija  un  théâtreàJava 
où  des  hommes,  revêtus  de  peaux  de  lion^  de  tiffre,  etc. 
Il  y  a  un  autre  genre  de  spectacle  où  les  acteurs  Javanais 
sont  masqués;  le  directeur  lit  la  pièce  et  ils  font  les  gestes. 
On  peut  lire  l'analyse  d'une  de  ces  pièces  dans  les  anciennes 
Annales  des  Voyages  de  M.  Maltebrun,  t.  i,  p.  1 53.  Il  y  a  dans 
le  même  pays  des  espèces  d'ombres  chinoises ,  et  l'on  voit  des 
acteurs  ambulans  qui  improvisent  des  farces. 

Pag.  a34-  Ses  sites  majestueux,  ses  végétaux  imposons. 

L'ile  de  France ,  par  sa  position  et  par  la  fertilité  de  son 
territoire ,  pennet  presque  à  tous  les  végétaux  des  tropiques 


de  croître  avec  une  égale  vigueur.  Je  crois  doue  reodre  service 
à  mes  lecteurs,  en  leur  présentant  le  tableau  curieux  qu'un 
voyageur  célèbre  a  tracé  des  diverses  productions  étrangères 
qu'on  y  remarque.  Dans  cette  peinture  rapide ,  il  a  été  encore 
plus  littérateur  que  naturaliste. 

Pour  prendre  une  idée  juste  de  cette  fertilité  du  pays  qui 
nous  occupe,  dit  Péron,  il  faut  aller  visiter  le  jardin  du  gou- 
vernement dans  la  plaine  des  Pamplemousses.  C'est  là  que  le 
respectable  M.  Géré  a  su  naturaliser  depuis  trente  ans  un  - 
nombre  prodigieux  d'arbres  et  d'arbustes  arrachés ,  les  uns 
aux  plages  ardentes  de  l'Afrique ,  les  autres  aux  rivages  hu- 
mides de  Madagascar  ;  ceux-ci  sont  venus  de  la  Chine  et  du 
Pégu ,  ceux-là  sont  originaire^  des  rives  de  llndus  et  du 
Gange  ;  plusieurs  naquirent  aux  sommets  des  Gattes ,  quelques 
autres  vécurent  dans  les  riches  vallées  de  Cachemire  ;  la  plu- 
part des  îles  du  grand  archipel  d'Asie ,  Java ,  Sumatra,  Ceyian, 
Bouro,  les  Motuques,  les  Philippines,  Taîti  même  ont  été 
mises  à  contribution  pour  la  richesse  et  l'ornement  de  ce  jar- 
din; les  Canaries,  les  Açores  lui  ont  offert  de  nombreux  tri- 
buts. Les  vergers,  les  bosquets  de  l'Europe,  les  forêts  de  l'A- 
mérique ont  été  dépouillés  pour  lui;  on  y  retrouve  plusieurs 
productions  de  l'Arabie,  de  la  Perse,  du  Brésil,  de  la  côte  de 
Guinée,  de  la  CafTrerie,  et  nous  avons  nous-mêmes  déposé 
dans  son  sein  de  nombreux  échantillons  des  végétaux  singuliers 
des  forêts  australes.  C'est  là  qu'en  errant  au  milieu  de  forêts 
profondes  et  silencieuses ,  on  peut  voir  confondus  tous  en  • 
semble  ces  hôtes  précieux,  étonnés  de  se  trouver  sur  le  méme^ 
sol.  Avec  quelle  douce  émotion  je  contemplais  cet  arbre  de 
Teck,  ce  géant  des  forêts  équinoxiales ,  et  dont  on  a  fait  dans 
l'Inde  des  vaisseaux  presqu'incorruptibles.  Cet  arbre  à  pain 
dont  le  fruit  savoureux  nourrit  tous  les  habitans  du  Grand 
Océan écpiatorial.  Le raiîa  de  Madagascar,  ce  palmier  précieux 


^  5ia  i< 

qui  fournit  un  aa^^ou  délicat  et  corroborant  '.  Le  muscadier 
qui  y  ravi  naguère  par  le  respectable  M.  Poivre^  doit  nous  af- 
franchir bientôt  du  tribut  que  nous  payons  encore  au  mono- 
pole hollandais.  Le  géroflier,  dont  les  fruits  innombrables  et 
d  une  belle  couleur  rouge,  produisent  un  si  charmant  effet ,  et 
qui  fournit  déjà  dans  nos  îles  bien  au-^elà  de  notre  consom- 
mation de  gérofle;  le  badamier  à  fleurs  larges ,  d'une  rer- 
dure  aussi  douce  qu'agréable,  et  qui  porte  une  petite  amuide 
alongée  plus  délicate  que  nos  meilleures  noisettes  ;  1  ebénier  à 
qui  nous  devons  ce  bois  si  recherché  dans  les  arts,  si  précieux 
par  son  beau  poli,  par  sa  couleur  d'un  noir  éclatant  Le  pam- 
plemoiissier  dont  le  fruit  est  une  espèce  d'orange  de  la  gros- 
seur d'un  petit  melon ,  et  dont  l'écorce  est  susceptible  de  for- 
mer d'excellentes  confitures.  Le  tamarinier,  dont  les  siliques 
produisent  cette  pulpe  aigrelette  qui  est  un  médicament 
agréable  et  salutaire.  L'oranger  nain  de  la  Chine ,  haut  d'un 
pied  seulement ,  qui  porte  un  fruit  gros  à  peine  comme  oetui 
du  cafier  et  qui ,  comme  lui  se  distingue  par  son  parfîun 
agréable  de  citron.  'Vhymenœa^  arbre  charmant  dont  les 
feuilles  apposées  denc  à  deux,-  symbole  d'une  heurettse  union , 
tendent  toujours  à  se  rapprocher.  L'arrequier,  dont  la  tige 
se  projette  dans  les  airs  et  produit  ces  régimes  de  noix,  d'ar- 
reck ,  si  recherchées  pour  l'usage  du  bétel ,  et  dont  elles  for- 
ment elles-mêmes  la  base  essentielle.  Le  carambolier ,  dont  le 
fruit  à  quatre  côtes  très-saillantes,  contient  un  suc  très-sucré 
et  légèrement  acidulé.  Le  jacquier,  voisin  de  l'arbre  à  pain, 
et  qui  porte  le  long  de  sa  tige  d'éndrmes  firuits  de  U^  forme 
d'une  citrouille  alongée,  précieux  aliment  des  esclaves.  Le 
Litchi  dont  l'enveloppe  tuberculée  et  coriace, #ecouvTe  une 
pulpe  agréablement  parfumée  ;  le  mangoustan  originaire  de  la 

<  On  a  déjÀ  va  fon  autre  genre  d^utilité. 


Chine ,  et  dont  on  s'obstine  dans  ces  régions  à  regarder  le 
fruit  comme  le  m«lleur  du  monde;  le  cafier ,  si  connu  main- 
tenant de  notre  Europe,  et  dont  les  petites  baies  à  deux  se- 
mences sont  recouvertes  d'une  belle  enveloppe  écariate  ;  le 
manguier,  l'analogue  de  notre  poirier,  et  qui,  modifié  par  la 
culture,  présente  comme  lui  de  nombi-euses  variétés;  le  ba- 
nanier^  dont  le  nom  seul  réveille  tant  de  douces  idées,  tant 
de  souvenirs  agréables;  le  cocotier,  si  célèbre  dans  toutes  les 
relations ,  et  d'un  si  bel  effet  dans  les  paysages  équatoriaux  ; 
le  palmiste ,  qui  ne  porte  c|u'une  seule  fois  en  sa  vie  ce  chou 
précieux  qui  le  termine ,  et  que  l'on  peut  préparer  de  tant  de 
manières  utiles  ;  le  velongos  de  Madagascar ,  dont  les  fruits 
symétriquement  disposés  en  une  grappe  immense ,  représen- 
tent si  bien  un  énorme  buisson  d'écrevisses  ;  le  jarobos ,  dont 
les  drupes  assez  semblables  à  de  petites  prunes  noires,  offrent 
comme  elles  une  pulpe  odorante  et  sucrée;  le  jam~malac,dont 
on  forme  de  si  belles  charmilles  ;  le  bambou  épineux ,  si  propre 
à  faire  des  baies  impénétrables  ;  le  raven-tsara,  dont  la  feuille 
et  les  fruits  seraient  susceptibles  de  fournir  une  épice  agréable 
et  d'un  très-bas  prix  ;  l'avocacier,  dont  la  chair  épaisse  et 
jaunâtre  a  quelques  rapports  avec  celle  de  nos  poires  fon- 
dantes, mais  qui,  beaucoup  plus  fade  qu'elle,  a  besoin  d'être 
relevée  par  quelque  assaisonnement;  le  goyavcr,  qui  fournit 
au  milieu  des  forêts  un  rafraîchissement  salutaire;  le  cannellier 
de  la  Gochinchine ,  dont  l'écorce  ne  le  cède  pas  à  celle  de 
Ceylan  ;  le  baobab ,  ou  pain  de  singe,  ce  fameux  adansonia ,  la 
plus  grande  et  la  plus  grosse  espèce  d'arbre  connue;  le  vacois 
dont  les  rejets  descendent  le  long  de  la  tige  pour  aller  lui 
fournir  de  nouvelles  racines ,  et  dont  les  feuilles  sont  em- 
ployées à  tant  d'usages  utiles;  le  frangipanier ,  dont  les  belles 
corolles  d'albâtre  exhalent  un  parfum  si  délicat  et  si  suave  ;  le 
cotonnier  qui  nous  prête  son  admirable  duvet,  après  la  ma- 
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turité  des  graines  auxquelles  il  devait  servir  de  langes  ;  le  Imms 
de  fer  qui  croît  si  rapidement ,  qui  s'aoconunode  des  lîeax 
les  plus  stériles,  et  qui  réasùrait  vraisemblablement  bien 
dans  nos  climats  méridionaux;  l'attier  dont  le  fruit  tubercu- 
leux cache  sous  une  écorce  dure,  épaisse  et  coriace,  une 
pulpe  savoureuse  et  délicate,  comparée  par  tant  de  voyageon 
à  la  créroe  sucrée;  le  rosier  de  la  Chine ,  qui  croissant  nata- 
reliement  au  milieu  des  forêts ,  marie  partout  ses  fleon  wvec 
celles  du  jasmin  odorant  et  de  la  belle  pervenche  de  M ada* 
gascar  ;  le  papayer,  dont  le  suc  laiteux  est  employé  cooune  un 
excellent  vermifuge ,  et  dont  le  fruit  est  recherché  sur  les 
meilleures  tables  ;  le  ravinai,  ou  arbre  du  voyageur,  ainsi 
nommé  de  la  propriété  singulière  qu'il  a  de  fourmr  une  grande 
quantité  d'excellente  eau  ;  le  jamrosa,  qui  porte  des  fruits  de 
la  plus  bel  le  couleur  rose ,  et  dont  on  obtient  par  la  feiincntJH 
tion  et  la  distillation  un  alcool  si  déKciensement  parfumé. 

Pag.  390.  Zâ  danse  a  quelque  chose  de  soiennei. 

Dans  quelques  occasions,  comme  je  l'ai  dit  On  peut  voir  la 
description  de  ces  danses  dans  plusieurs  voyageurs. 

Pag.  409.  De  premio  vil  mas  alto  et  quasi  etemo. 
Quoique  dans  plusieurs  anciennes  éditions  il  y  ait ,  et  quasi 
etemo ,  il  faut  lire  e  quasi  etemo. 

Pag.  493.  La  mort  est  sur  la  terre,  et  la  vie..,,  elle  est  dams  tes 

deux. 

Cette  phrase  et  celles  qui  se  trouvent  contenues  entre  les 
deux  guillemets  scmt  tirées  de  l'épitre  au  roi  don  Sébastien. 
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